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PREFACE

This edition of one of the best known of modern Spanish novels has been
prepared for the use of college classes in Spanish that have already mastered the
elements of Spanish grammar, but have not yet had much practice in reading.
The editor has found by actual experience that it is safe to undertake the story in
three or four months from the time when the study of the language is begun, that
is, in the second half of the first year's work in the subject. As the book is not a
long one, it should be possible to read it entire before the close of the year.
Indeed, with an earnest class, even less time than this will be found to suffice.

The novel is printed exactly (save correction of printer's errors) as it appears in
the eighth Spanish edition (Madrid, 1896). At the same time, great pains have
been taken to make the orthography and accentuation conform in all respects to
the standard of the last edition of the Spanish Academy's Dictionary. The Notes
are considerably fuller than is customary in college editions of modern works in
foreign languages. This has been made necessary in part by the dreadful
insufficiency of the existing Spanish-English dictionaries, and in part by the
editor's desire to afford the student some aid in dealing with grammatical
peculiarities not fully discussed in the more available text-books. As a further
help to grammatical study, numerous references have been inserted to Ramsey's
Text-Book of Modern Spanish (New York, 1894) and to Knapp's Grammar of the
Modern Spanish Language (Boston, 1891).



A.R.M.
CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS
March, 1897

In the new impression of this book the accentuation has been conformed to the
new (fourteenth) edition of the Academy's Dictionary, a small number of
misprints have been corrected, and a vocabulary has been added.

As is stated in the above preface, a considerable part of the notes in the first
impression were intended as a partial substitute for a vocabulary. Obviously, the
insertion of the vocabulary made such notes mainly superfluous; hence in the
present edition such notes as seemed to be mere duplication of the vocabulary
are omitted. At the same time it was inevitable that in the work of compiling the
vocabulary some additional occasions for making notes were found, and new
light was obtained on some places where notes already stood. The result is that
the notes in the present impression, though shorter than before, contain (apart
from vocabulary matter) more information, and it is hoped that they will at least
maintain the reputation which this edition of Dofia Perfecta has gained.

Besides the references to the grammars of Ramsey and Knapp, references to
Coester's Spanish Grammar (Boston, 1912) are now given.

INTRODUCTION

The two literary genres in which Spaniards have most excelled are the drama
and the novel. Indeed, outside of these two forms, it may be said that no
Spaniard has won a literary success of the first order. Thus, in the past six
centuries there have been many Spanish poets of real worth; and yet in the list of
the world's supreme poets no Spanish name appears. Among the world's great
philosophers Spain has no representative, though she has had thinkers of genuine
power. She has had no moralist, or historian, or political writer, or scientist of the
highest rank. Even religion, which at first sight would seem to be the



predominant interest of Spain, has not there inspired any work of universal and
permanent appeal to the race. The other nations of the civilized world have at no
time derived from Spain a powerful literary impulse in any of these directions.
Palestine and Greece and Rome and Italy and France and Germany and England
have all had something lastingly valuable to say upon one or more of these
matters; but no one would think of turning to Spanish books for the best that has
been thought and said upon any of them.

With the drama and the novel, however, the case is very different. Here Spain
has had writers universally placed among the great artists of the world. Calderén
and Lope de Vega, with the crowd of lesser dramatists of the end of the sixteenth
and beginning of the seventeenth century (the period Spaniards call their siglo de
oro), produced a body of dramatic literature, which for extent, variety, poetic
force, and original national feeling and conception can be compared only with
the Greek and the English drama. Of their own motion these poets learned all the
essential secrets of the dramatic art. They acquired the faculty of telling upon the
stage any story they chose in such a way that it should seem a picture of life
itself to their audience; and, at the same time, they managed to fuse with their
tales all their accumulated reflection upon men and things, all the various play of
fancy, all the fine gold of the imagination, and all the humor, gay or grotesque,
which the plain prose of life itself does not contain. Working freely, unawed by
classic models whose perfection they would attain, they were easy in their
motions, frank of conception, and ready to follow their matter wherever it might
lead them. They had no dread of being dull or unpoetical or undignified; the best
of them were constantly all these. But for this very reason they were large and
free and powerful, scornful of trivial difficulties and obstacles, and able to attain
success where all the chances were against them. The thought and feeling, the
hopes and aspirations, the delusions and absurdities of Spain in the period of her
greatest power and splendor are all mirrored in their verse. Like the Elizabethan
dramatists, furthermore, they exacted tribute from all other literatures and spent
it as they would. And though their work has seldom the rare distinction of
ultimate perfection of form (indeed, in this respect falls below the best
Elizabethan standard), no one can read it without perceiving that he is engaged
with the rich and vital utterance of artists who are masters of their craft.

Hardly less remarkable than the Spanish drama is the Spanish novel. Obviously,
much the same qualities are demanded for success in the one form as in the
other; and from the earliest period Spanish story-tellers have known how to do
their work well. There are tales in the fourteenth-century collection by Don Juan



Manuel, known as El Conde Lucanor, that are as skillfully contrived as could
possibly be. In spite of its prolixity, the once famous romance of Amadis of
Gaul, which was given its Spanish form in the end of the fifteenth century, must
still be regarded as a highly successful piece of narration. At the close of the
same century, the often indecent, but never dull 'tragi-comedy' of Celestina (a
novel in fact, though dramatic in form) proved its excellence as a piece of
literary workmanship by attaining speedily a European reputation. The sixteenth
century saw the evolution of so-called novela picaresca, or rogue novel, one of
the most important and influential of modern literary forms. And, finally, in 1605
Cervantes published the first part of one of the greatest of modern books, Don
Quixote,—a novel in which the art of story-telling is brought to almost unrivaled
perfection.

In more recent times, the Spanish novel has, of course, suffered from the general
intellectual decline of Spain as a whole. Its originality has been impaired by the
inevitable and generally baneful influence exercised by foreign models upon the
taste of a people not confident in its own strength and superiority. The eighteenth
century, in particular, produced little deserving even casual mention. Yet in no
period have evidences of the old power been entirely lacking; and as soon as the
intellectual, no less than political, agitations that attended the opening of the
present century began, these evidences at once became more numerous and more
significant. The task of acquiring modernity has, to be sure, proved longer and
more difficult in Spain than in any other great European nation, and the earlier
literary work of the century has about it too much of the general spiritual and
artistic uncertainty of such a period of confusion and change to possess enduring
excellence. But the trained observer can detect even in the unequal and
hesitating essays of the first half of our century indications of a renewal of the
old skill and of the gradual evolution of a new type of novel, which, while
modern in its methods and materials, still allies itself with what is best in the
older tradition.

The fruition of this period of growth has been seen since the middle of the
century, and to-day Spanish novelists easily hold their own with the best of the
world. Indeed, in the opinion of many well qualified to judge, there is in no
language at the present time a body of fiction more original, more various, more
genuinely interesting than Spanish authors have produced. Juan Valera, Pedro
Alarcon, José Maria Pereda, Armando Palacio Valdés, the Padre Luis Coloma,
Dofia Emilia Pardo Bazan, and, last, the author of the present volume, Benito
Pérez Galdés, have succeeded along very different lines, and with striking



independence of manner, in composing a mass of fiction which depicts the real
Spain of to-day perhaps more adequately than the novelists of any other country
have been able to render their native land. The reader of Valera is filled with
perpetual admiration of his fine cosmopolitan scepticism, combined with rich
traditional culture of the true Spanish type, rendered in a subtle, gay, delightful
style that derives from the purest sources of sixteenth-century Spanish. In
Alarcon Spanish irony and Spanish rhetoric (I'emphase espagnole, as the French
call it) combine in rarely personal admixture. Pereda studies the crude and
homely life of the region of Santander with the care for detail of the most
scrupulous realist, but without the hard and brutal curiosity about the merely
external that realism adopted as a literary creed seems to bring with it. Valdés
and Coloma and Sefiora Bazan, writing from very different points of view, all
reproduce for us with sure touches the sentiments and ideals, the virtues and
vices of Spanish society, high and low, urban or rural, of to-day. And Pérez
Galdos, the most fruitful of them all, has embraced the entire century in his
work, and affords us, on the whole, the clearest and fullest account of the recent
spiritual and social life of his nation anywhere to be found.

Benito Pérez Galdos was born at Las Palmas in the Canary Islands, May 10,
1845. The details of his early life are entirely unknown except to himself, his
invincible modesty denying them even to personal friends like the writer of the
only biography of him (a meagre one) that has appeared, Leopoldo Alas. He
studied in the local Instituto, and must have profited by his opportunities, for the
literary attainments shown in his novels can have resulted only from persistent
labor from youth up. In 1863 he went to Madrid to study law in the University,
but with little eagerness for his future profession. He already dreamed of a
literary career, and tried the hand of an apprentice at journalism and at pieces for
the theatre, none of which, happily, as he has since said, was represented. In
1867, his mind being engaged at once by the revolutionary agitation of his own
time, and by the similar interest of the still more violent upheaval in Spain in the
first years of the century, he began a kind of historical novel, La Fontana de Oro,
in which he undertook to study the inner motives and history of that period, so
all-important for modern Spanish history, and to illustrate the detestable
character of Ferdinand VII as it appeared in one of his most disgraceful
moments. It was four years, however, before the book was completed and
published. During this time Galdés had visited France and had returned to
Madrid by way of Barcelona, where he was when the Revolution of 1868, which
deprived Queen Isabel of her throne, broke out. This he greeted with delight,
believing the realization of his conservatively radical political views to be at



hand; but he speedily found himself sadly disillusioned. In 1871 his novel
appeared, making no sensation, but attracting the favorable attention of a few
competent judges. The road was at last opened before him, and he pressed
steadily on in it.

His imagination had now become deeply stirred by both the political and the
social aspects of the great period of the awakening of Spain, when, to begin
with, she freed herself by heroic efforts from the Napoleonic tyranny, and then
made her incipient advances towards modernity in the face of the opposition of
the representatives of her traditional religion and of her outworn social order. In
1872 he had completed a second novel, El Audaz, in which a phase of the
struggle earlier than that studied in La Fontana de Oro, was his theme. Then,
taking a suggestion perhaps from the success of the historical novels of
Erckmann-Chatrian, he began a succession of consecutive tales, Episodios
Nacionales, as he called them, which, in two series, cover the whole agitated
time from the Battle of Trafalgar in 1805 down to the death of Ferdinand VII in
1833. Each series has its hero, whose fortunes afford a slender thread binding the
tales together, and whose participation in the successive events or crises of the
War of Independence and of the reign of Ferdinand VII enables the author to
give these events their proper setting in the political and social movements of the
period. Naturally, there is great inequality in the execution of so long a list of
tales (twenty in all), and the reader's attention at times flags. Yet the care with
which Galdoés studied his material, acquainting himself with the minutest details
of the history of the time, and the skill as a narrator that rarely fails him, make
the Episodios Nacionales incomparably the best documents in which to obtain a
true understanding of one of the greatest movements in the life of a great and
interesting nation.

Before he had concluded the Episodios Nacionales, however, Galdés had begun
to feel the attraction of an even deeper and more significant movement,—that of
the modernization of the Spain of the present day. Here, to be sure, the situations
are less famous and picturesque, the part of action is diminished, and patriotic
emotion is less evoked; but the struggle to be studied is none the less violent and
profound. For readers of our time this struggle perhaps gains in interest from
being rather inward than outward, and from demanding of him who paints it
rather a study of souls than the delineation of stirring events. In few countries
has the clash between the new and the old been so violent, or the adjustment to
the new produced so many and so startling incongruities as in Spain. The deadly
antagonism of the traditional religious and social feeling of the race towards the



whole modern manner of thinking, the ruinous effects of a first taste of modern
luxury upon those who come ignorantly and blindly under its spell, the agitations
of minds whose moral continuity has been broken by ill-understood freedom of
speculation, the disasters produced by political or social ambitions aroused in
those grotesquely unfit for their attainment,—in short, the illusions, the vain
hopes, the failures, the despairs, the hates, the woe which every great movement
of the Zeitgeist inevitably causes in every nation, these are the themes which
Galdos has of late found irresistibly attractive, and to which he has devoted
much the richest and strongest part of his work.

The first novel in which the new interest was predominant was the present book,
Dofia Perfecta, finished in April, 1876. In it Galdos brought the new and the old
face to face: the new in the form of a highly trained, clear-thinking, frank-
speaking modern man; the old in the guise of a whole community so remote
from the current of things that its religious intolerance, its social jealousy, its
undisturbed confidence and pride in itself must of necessity declare instant war
upon that which comes from without, unsympathetic and critical. The inevitable
result is ruin for the party whose physical force is less, the single individual, yet
hardly less complete ruin for those whom intolerance and hate have driven to the
annihilation of their adversary. The sympathies of the author, as his closing
sentence shows, are with the new, but his conscience as artist has none the less
compelled him to give to the old its right of full and fair utterance.

The same ignorant or stubborn religiosity, negative for good, working evil for all
affected by it, has been studied by Galdés in two subsequent novels, La Familia
de Leon Roch and Gloria, which are generally reputed to be, with Dofa
Perfecta, the greatest of his works. Gloria, in particular, has received great and
deserved laudation, in spite of some looseness and unevenness of the technique
due to the rapidity with which it was written (the first part in hardly more than a
fortnight, the author tells us). The theme is not unlike that of George Eliot's
Daniel Deronda, one of the protagonists being an English Jew, with the
profoundest attachment to the traditions of his race, the other a Spanish girl, in
whom the faith of her fathers is an ineradicable instinct. Few finer and more
tragic situations have been imagined by moderns than this. No less tragic, though
less poetic, is the ruin of Leon Roch, weighed down by the burden of an insanely
bigoted wife.

Other groups of novels deal with the other aspects of the modern society of
Spain of which mention has been made. In one group we have the disasters



caused in lowly homes by the vanity of women who have caught a glimpse of
the pleasures of the rich, and pitilessly demand them. The poor official, out of a
place, in Miau, is goaded to suicide by the exactions of his wife and daughter
and sister-in-law. In La de Bringas we have the squalid intrigues of a family on
the edge of 'high life' and striving to get within it. EI Amigo Manso loves, and is
exploited for her social advantage by the woman whom he loves. A second
group of tales deals with the hard question how the woman, left to her own
resources and without income, shall find her support. Here belong Fortunata y
Jacinta, La Desheredada, Tristana, and Tormento. It is the pathos of this
problem, not its unseemly and revolting details, that impresses Galdds and that
he strives to convey. And finally, there should be mentioned those stories in
which Galdos shows us the beauty and uplifting power of natural sentiment, as
Marianela; or the positive and beneficent results that may come from a certain
pure and unbigoted, though somewhat mystical, religious feeling, as Angel
Guerra, Nazarin, and Halma.

It is clear from the above hasty survey of Galdos' work that there runs through it
all a profound moral sentiment, a sense of the tragedy of modern life, an
impatience of the irremediable and hopeless contradictions in which ignorance
and intolerance involve us. At the same time, it should not be supposed that the
general impression produced by his novels is gloomy and forbidding. On the
contrary, few modern writers show so constantly the play of a free and
wholesome humor, or in more manly fashion take life as it comes, without tears
or whining. He does not strive nor cry; nor does he moralize. He shows us life as
it appears to him in a critical period of his nation's history, unfolding it before us
in its incessant variety, and not debauching us by lessons of unmanly pessimism
any more than by alluring optimism. And to give to his work its final and
irresistible claim upon us, he is the master of a singularly rich and virile style—a
style not modeled upon a fad, but expressive of the whole nature of the man;
capable of eloquence, of wit and humor, of anger and scorn; now simple and
unadorned, now laden with a burden of reflection and of the great traditional
memories, literary and other, of the race. The Spanish purists have indeed
declared this style to be far from impeccable, and this is altogether probable. But
none the less it has something much more important than impeccability; it has
life and strength, and, when its master pleases, beauty.



DONA PERFECTA

Villahorrenda!... cinco minutos!...

Cuando el tren mixto descendente niimero 65 (no es

preciso nombrar la linea), se detuvo en la pequefia estacion
situada entre los kilometros 171 y 172, casi todos los viajeros
de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando
dentro de los coches, porque el frio penetrante de 1a5
madrugada no convidadas a pasear por el desamparado

andén. El tnico viajero de primera que en el tren venia

bajo apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados, preguntdles
si aquél era el apeadero de Villahorrenda. (Este

10nombre, como otros muchos que después se veran, es
propiedad del autor.)

—En Villahorrenda estamos—repuso el conductor, cuya

voz se confundid con el cacarear de las gallinas que en

aquel momento eran subidas al furgon.—Se me habia olvidado
15llamarle a usted, Sr. de Rey. Creo que ahi le esperan

a usted con las caballerias.

—iPero hace aqui un frio de tres mil demonios!—dijo el
viajero envolviéndose en su manta.—;INo hay en el apeadero
algun sitio donde descansar y reponerse antes de

emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?

20No habia concluido de hablar, cuando el conductor,
llamado por las apremiantes obligaciones de su oficio,



marchése, dejando a nuestro desconocido caballero con la
palabra en la boca. Vio éste que se acercaba otro empleado
con un farol pendiente de la derecha mano, el cual moviase
al compas de la marcha, proyectando geométricas series de
ondulaciones luminosas. La luz caia sobre el piso del
5andén, formando un zig zag semejante al que describe la
lluvia de una regadera.

—:Hay fonda o dormitorio en la estaciéon de Villahorrenda?—pregunt6
el viajero al del farol.

10—Aqui no hay nada—respondid éste secamente, corriendo
hacia los que cargaban y echandoles tal rociada de

votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones, que
hasta las gallinas, escandalizadas de tan grosera brutalidad,
murmuraron dentro de sus cestas.

—Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa—dijo el
caballero para su capote.—El conductor me anuncio quel5
ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sinti6 que una sutil y respetuosa

mano le tiraba suavemente del abrigo. Volvidse y vi6 una
obscura masa de pafio pardo sobre si misma revuelta y por
cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto20
de un labriego castellano. Fijose en la desgarbada estatura

que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces

ojos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo
resplandecian; vio la mano morena y acerada que empufiaba
una vara verde y el ancho pie que, al moverse, hacia sonajear25
el hierro de la espuela.

—¢Es usted el Sr. D. José de Rey?—preguntd, echando
mano al sombrero.

—Si; y usted—repuso el caballero con alegria—sera
el criado de dofia Perfecta, que viene a buscarme a este30
apeadero para conducirme a Orbajosa.

—FEI] mismo. Cuando usted guste marchar... La jaca



corre como el viento. Me parece que el Sr. D. José ha de ser
buen ginete. Verdad es que a quien de casta le viene...

—¢Por donde se sale?—dijo el viajero con impaciencia.

—Vamos, vamonos de aqui, sefior... ;Como se llama
usted?

—Me llamo Pedro Lucas—respondio el del pafio pardo,5
repitiendo la intencion de quitarse el sombrero; pero me
llaman el tio Licurgo. ¢ En donde esta el equipaje del
senorito?

—Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas
y un mundo de libros para el Sr. D. Cayetano. Tome10
usted el talon.

Un momento después sefior y escudero hallabanse a
espaldas de la barraca llamada estacion, frente a un caminejo
que partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas
desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable
15caserio de Villahorrenda. Tres caballerias debian transportar
todo, hombres y mundos. Una jaca de no mala

estampa era destinada al caballero. El tio Licurgo oprimiria
los lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado,
aunque seguro; y el macho, cuyo freno debia regir

20un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria
el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento,

partio el tren, que se iba escurriendo por la via con la parsimoniosa
cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retumbando

25cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo

tierra. Al entrar en el tinel del kilometro 172, lanzo6 el

vapor por el silbato y un aullido estrepitoso reson6 en los

aires. El tunel, echando por su negra boca un halito

blanquecino, clamoreaba como una trompeta, y al oir su

30enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias.
Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba



d alIndnecer.

I1

Un viaje por el corazon de Espana

Cuando empezada la caminata dejaron a un lado las
casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de
muy buen ver, habl6 de este modo:

—Digame usted, Sr. Solon...
5—Licurgo, para servir a usted...

—Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un

sabio legislador de la antigiiedad. Perdone usted la equivocacion.
Pero vamos al caso. Digame usted, ;cémo

esta mi sefiora tia?

10—Siempre tan guapa—repuso el labriego, adelantando
algunos pasos su caballeria.—Parece que no pasan afios

por la sefiora dofia Perfecta. Bien dicen que al bueno

Dios le da larga vida. Asi viviera mil afios ese angel del
Sefior. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran
15plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

—¢:Y mi prima la sefiorita Rosario?
—iBien haya quien a los suyos parece!—dijo el aldeano.

—¢Qué he de decirle de dofia Rosarito, sino que es el vivo
retrato de su madre? Buena prenda se lleva usted, caballero
20D. José, si es verdad, como dicen, que ha venido para
casarse con ella. Tal para cual, y la nifia no tiene tampoco
por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

—:Y el Sr. D. Cayetano?



—Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene

25una biblioteca mas grande que la catedral, y también escarba
la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de
garabatos que dicen escribieron los moros.

—¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a
30poner la sefiora cuando vea a su sobrino.... Y la sefiorita

Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que usted
ha de vivir.... Como no le han visto nunca, la madre y la
hija estan que no viven, pensando en cOmo sera 0 cOmo no
sera este Sr. D. José. Ya lleg6 el tiempo de que callen
Scartas y hablen barbas. La prima vera al primo y todo

sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como
dijo el otro.

—Como mi tia y mi prima no me conocen todavia—dijo
sonriendo el caballero,—no es prudente hacer proyectos.

10—Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y
otro el que lo ensilla—repuso el labriego.—Pero la cara
no engafia... jqué alhaja se lleva usted! ;Y qué buen
mozo ella!

El caballero no oy0 las ultimas palabras del tio Licurgo,
15porque iba distraido y algo meditabundo. Llegaban a un
recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la direcciéon
a las caballerias, dijo:

—Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente
esta roto y no se puede vadear el rio sino por el cerrillo de
20los Lirios.

—¢El cerrillo de los Lirios?—dijo el caballero, saliendo

de su meditacion.—;Coémo abundan los nombres poéticos

en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras,

me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio
25que se distingue por su yermo aspecto y la desolada tristeza



del negro paisaje, se llama Valleameno. Tal villorrio de
adobes que miserablemente se extiende sobre un llano arido
y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la insolencia
de nombrarse Villarica; y hay un barranco pedregoso

30y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y

que sin embargo se llama Valdeflores. ;Eso que tenemos
delante es el Cerrillo de los Lirios? ;Pero donde estan esos
lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y

yerba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacion
y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que
parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura,
todo aqui es ironia. Palabras hermosas, realidad prosaica

y miserable. Los ciegos serian felices en este pais, que

Spara la lengua es paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo o no entendio las palabras del caballero

Rey o no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rio, que

turbio y revuelto corria con impaciente precipitacion, como

si huyera de sus propias orillas, el labriego extendi6 el brazo
10hacia unas tierras que a la siniestra mano en grande y desnuda
extension se veian, y dijo:

—FEstos son los Alamillos de Bustamente.

—iMis tierras!—exclamo con jubilo el caballero, tendiendo

la vista por los tristes campos que alumbraban las

primeras luces de la mafiana.—Es la primera vez que veol5

el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacia

tales ponderaciones de este pais y me contaba tantas maravillas
de €1, que yo, siendo nifio, creia que estar aqui era

estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor,

montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo20
lo habia en los Alamillos de Bustamente, en esta tierra bendita,
la mejor y mas hermosa de todas las tierras....

iQué demonio! La gente de este pais vive con la imaginacion.
Si en mi nifiez, y cuando vivia con las ideas y con

el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traido aqui,25
también me habrian parecido encantadores estos desnudos
cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas



casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos cangilones
lagrimean lo bastante para regar media docena de
coles, esta desolacion miserable y perezosa que estoy mirando.30

—FEs la mejor tierra del pais—dijo el sefior Licurgo—y
para el garbanzo es de lo que no hay.

—Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me
han producido un cuarto estas célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y di6 un
suspiro.

—Pero me han dicho—continu6 el caballero—que algunos
propietarios colindantes han metido su arado en estos

grandes estados mios, y poco a poco me los van cercenando.5
Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad,

Sr. Licurgo.

El labriego, después de una pausa, durante la cual parecia
ocupar su sutil espiritu en profundas disquisiciones, se expreso
de este modo:10

—El tio Pasolargo, a quien llamamaos el Filosofo por su
mucha trastienda, metio el arado en los Alamillos por encima
de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas.

—iQué incomparable escuelal—exclamo riendo el caballero.—Apostaré
que no ha sido ese el tnico... fil6sofo.15

—Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al
palomar no le falta cebo no le faltaran palomas.... Pero
usted, Sr. D. José, puede decir aquello de que el ojo del
amo engorda la vaca, y ahora que esta aqui ver de recobrar
su finca.20

—AQuizas no sea tan facil, Sr. Licurgo—repuso el caballero,

a punto que entraban por una senda a cuyos lados se

velan hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez
recreaban la vista.—Este campo parece mejor cultivado.



Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos.25

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén
hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en tono
humildisimo:

—Senor, esto es mio.

—Perdone usted—replicé vivamente el caballero—ya30
queria yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo
visto, la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada, que era lecho de
pobre y estancado arroyo, y pasado éste, entraron en un
campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de vegetacion.

—Esta tierra es muy mala—dijo el caballero, volviendo
el rostro para mirar a su guia y compafiero que se habia
quedado un poco atras.—Dificilmente podra usted sacar5
partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:
—Esto... es de usted.

—Veo que aqui todo lo malo es mio—afirmo el caballero,
riendo jovialmente.10

Cuando esto hablaban, tomaron de nuevo el camino real.

Ya la luz del dia, entrando en alegre irrupcion por todas

las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundé de
esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin
nubes parecia agrandarse mas y alejarse de la tierra paral5
verla y en su contemplacion recrearse desde mas alto. La
desolada tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de
color gredoso, dividida toda en triangulos y cuadrilateros
amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados,
semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone20
al sol. Sobre aquella capa miserable el cristianismo y el
islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos campos,



si, pero los combates de antafio les habian dejado horribles.

—NMe parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo—dijo el
caballero, desembarazandose un poco del abrigo en que se25
envolvia.—jQué triste camino! No se ve ni un solo arbol

en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La
ironia no cesa. ¢Por qué, si no hay aqui alamos grandes

ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contesto a la pregunta, porque con toda30
su alma atendia a ciertos lejanos ruidos que de improviso se
oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura,
mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria
mirada.

—¢Qué hay?—pregunt6 el viajero, deteniéndose también.
—Trae usted armas, D. José?

—Un revdlver.... jAh! ya comprendo. ¢ Hay
ladrones?5

—Puede...—repuso el labriego con mucho recelo.—
Me parece que soné un tiro.

—Alla lo veremos... jadelante!—dijo el caballero
picando su jaca.—No seran tan temibles.

—~Calma, Sr. D. José—exclamo el aldeano deteniéndole.10
—FEsa gente es mas mala que Satanas. El otro dia asesinaron
a dos caballeros que iban a tomar el tren.... Dejémonos

de fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas,

Merengue y Ahorca Suegras no me veran la cara en mis
dias. Echemos por la vereda.15

—Adelante, Sr. Licurgo.

—Atras, Sr. D. José—replicé el labriego con afligido
acento.—Usted no sabe bien qué gente es esa. Ellos
fueron los que en el mes pasado robaron de la iglesia del



Carmen el copon, la corona de la Virgen y dos candeleros;20
ellos fueron los que hace dos afios robaron el tren que iba
para Madrid.

Don José, al oir tan lamentables antecedentes, sintié que
aflojaba un poco su intrepidez.

—¢ Ve usted aquel cerro grande y empinado que hay alla25
lejos? Pues alli se esconden esos picaros en unas cuevas
que llaman la Estancia de los Caballeros.

—iDe los Caballeros!

—Si sefior. Bajan al camino real, cuando la Guardia

civil se descuida, y roban lo que pueden. ;No ve usted30
mas alla de la vuelta del camino una cruz, que se puso en
memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda
cuando las elecciones?

—Si, veo la cruz.

—Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para
aguardar a los tragineros. A aquel sitio llamamos las
Delicias.

—iLas Delicias!...

—Si todos los que han sido muertos y robados al5
pasar por ahi resucitaran, podria formarse con ellos un
ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo

que turbé un poco el esforzado corazén de los viajantes,
pero no el del zagalillo que, retozando de alegria, pidio6 al10
Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que

tan cerca se habia trabado. Observando la decision del
muchacho, avergonzdse D. José de haber sentido miedo, o
cuando menos un poco de respeto a los ladrones, y exclamd,
espoleando la jaca:15



—Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio
a los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y
poner las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad
de sus propositos, asi como de lo inutil de su generosa20

idea, porque los robados robados estaban y quizas muertos,

y en situacion de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el

sefior a pesar de estas sesudas advertencias, contestaba el
aldeano, poniendo la mas viva resistencia, cuando la presencia
de dos o tres carromateros que por el camino abajo tranquilamente25
venian conduciendo una galera, puso fin a la

cuestion. No debia de ser grande el peligro, cuando tan

sin cuidado venian aquéllos, cantando alegres coplas; y asi

fué en efecto, porque los tiros, segtn dijeron, no eran disparados
por los ladrones, sino por la Guardia civil, que de30

este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos

que ensartados conducia a la carcel de la villa.

—Ya, ya sé lo que ha sido—dijo Licurgo, sefialando
leve humareda que a mano derecha del camino y a regular

distancia se descubria.—Alli les han escabechado. Esto
pasa un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

—Yo le aseguro al Sr. D. José—afiadio con energia el
legislador lacedemonio,—que esta muy retebién hecho;5
porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez
les marea un poco y después les suelta. Si al cabo de seis
afios de causa, alguno va a presidio, a lo mejor se escapa,
o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo
mejor es esto: jfuego en ellos! Se les lleva a la carcel, 10

y cuando se pasa por un lugar a propésito... "jah!

perro, que te quieres escapar... pum, pum".... Ya

esta hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la
vista, dada la sentencia.... Todo en un minuto. Bien

dicen, que si mucho sabe la zorra, mas sabe el que la toma.15



—Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino,
a mas de largo, no tiene nada de ameno—dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias, vieron, a poca distancia del
camino, a los guardias que minutos antes habian ejecutado
la extrafia sentencia que el lector sabe. Mucha pena caus620
al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca
los palpitantes cadaveres de los ladrones, que en horroroso
grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante.
Pero no habian andado veinte pasos, cuando sintieron el
galopar de un caballo que tras ellos venia con tanta rapidez,25
que por momentos les alcanzaba. Volviose nuestro viajero

y vié un hombre, mejor dicho, un Centauro, pues no podia
concebirse mas perfecta armonia entre caballo y ginete, el
cual era de complexion recia y sanguinea, ojos grandes,
ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el30
aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de
fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo

de pecho carnoso, semejante a los del Partenén, enjaezado
segun el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba
una gran balija de cuero, en cuya tapa se veia en letras
gordas la palabra Correo.

—Hola, buenos dias, Sr. Caballuco—dijo Licurgo, saludando
al ginete, cuando estuvo cerca.—jComo le hemos

tomado la delantera! pero usted llegara antes si se pone5

a ello.

—Descansemos un poco—repuso el sefior Caballuco,
poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros,
y observando atentamente al mas principal de los tres.—
Puesto que hay tan buena compaia....10

—El sefior—dijo Licurgo sonriendo,—es el sobrino de
dofa Perfecta.

—iAh!... por muchos afios... muy sefior mio y
mi duefio....



Ambos personajes se saludaron, siendo de notar quel5
Caballuco hizo sus urbanidades con una expresion de altaneria
y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia

de un gran valer o de una alta posicion en la comarca.

Cuando el orgulloso ginete se apart6 y por breve momento

se detuvo hablando con dos Guardias civiles que llegaron20

al camino, el viajero pregunt6 a su guia:

—¢Quién es este pajaro?
—¢Quién ha de ser? Caballuco.
—¢Y quién es Caballuco?

—iTomal... ;pero no le ha oido usted nombrar?—25

dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del
sobrino de dofia Perfecta.—Es un hombre muy valiente,
gran ginete, y el primer caballista de todas estas tierras a la
redonda. En Orbajosa le queremos mucho; pues €l es...
dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicion de30
Dios... Ahi donde le ve, es un cacique tremendo, y el
Gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

—Cuando hay elecciones...
—Y el Gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha

vuecencia en el rétulo.... Tira a la barra como un San
Cristobal, y todas las armas las maneja como manejamos
nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no
podian con é€l, y todas las noches sonaban tiros en las
puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier5
dinero, porque lo mismo es para un fregado que para

un barrido.... Favorece a los pobres, y el que venga de
fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo

de Orbajosa, ya puede verse con €l.... Aqui no vienen

casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado,10
todos los dias corria la sangre, porque Caballuco les buscaba
camorra por un no y por un si. Ahora parece que vive en
la pobreza y se ha quedado con la conduccion del correo;



pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya
otra vez fielato y rematarlo él. No sé como no le ha oido15
usted nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso
Caballuco que estuvo en la faccion, el cual Caballuco padre
era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en la
faccion de mas alla.... Y como ahora andan diciendo que
vuelve a haber faccion, porque todo esta torcido y revuelto,20
tememos que Caballuco se nos vaya también a ella, poniendo
fin de esta manera a las hazafias de su padre y abuelo, que
por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedo nuestro viajero al ver la especie de
caballeria andante que aun subsistia en los lugares que25
visitaba, pero no tuvo ocasién de hacer nuevas preguntas,
porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo,
diciendo de mal talante:

—La Guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho
al cabo que se ande con cuidado. Mafiana hablaremos el30
Gobernador de la provincia y yo....

—¢Va usted a X?

—No, que el Gobernador viene aca, sefior Licurgo; sepa
usted que nos van a meter en Orbajosa un par de regimientos.

—Si—dijo vivamente el viajero, sonriendo.—En Madrid
oi decir que habia temor de que se levantaran en este pais
algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

—FEn Madrid no dicen mas que desatinos...—exclamo
violentamente el Centauro, acompafiando su afirmacion de5
una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla. En
Madrid no hay mas que pilleria... ; A qué nos mandan
soldados? ¢ Para sacarnos mas contribuciones y un par

de quintas seguidas? jPor vida de!... que si no hay

faccion deberia haberla. Con que usted—afiadié, mirando10
socarronamente al joven caballero,—;con que usted es el
sobrino de dofa Perfecta?



Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo
enfadaron al joven.

—Si, sefior. ¢Se le ofrece a usted algo?15

—Soy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias
de mis ojos—dijo Caballuco.—Puesto que usted va a
Orbajosa, alla nos veremos.

Y sin decir mas pic6 espuelas a su corcel, el cual, partiendo
a escape, desaparecio entre una nube de polvo.20

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr.

D. José no se mostré muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo
tampoco, aparecio a los ojos de entrambos apifiado y viejo
caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban
algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un25
despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes
deformes de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el
suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de

almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban
sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras30
anémicas y hambrientas que pedian una limosna al

pasajero. Pobrisimo rio cefiia, como un cinturén de hojalata,
el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, inica
frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salia la gente en
caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pequefio,
daba cierta apariencia vital a aquella gran morada, cuyo
aspecto arquitectonico era mas bien de ruina y muerte que

de progreso y vida. Los innumerables y repugnantes
mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino,5
pidiendo el 6bolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo.
No podian verse existencias que mejor cuadraran, ni que

mas apropiadas fueran a las grietas de aquel sepulcro,

donde una ciudad estaba no sélo enterrada sino también
podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas10
campanas tocando desacordemente indicaban con su
expresivo son que aquella momia tenia todavia un alma.



Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea

o cophta, sino en la de Espafia, figura con 7,324 habitantes,
Ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario,15
deposito de caballos sementales, instituto de segunda
enseflanza y otras prerogativas oficiales.

—Estan tocando a misa mayor en la catedral—dijo el
tio Licurgo.—Llegamos antes de lo que pensé.

—El aspecto de su patria de usted—dijo el caballero,20
examinando el panorama que delante tenia,—no puede ser
més desagradable. La histérica ciudad de Orbajosa,! cuyo
nombre es, sin duda, corrupcion de urbs augusta, parece un
gran muladar.

[Nota 1: Ya se ha dicho que todos los nombres locales son imaginarios. ]

—Es que de aqui no se ven mas que los arrabales—afirmo25
con disgusto el guia.—Cuando entre usted en la

calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan hermosas
como la de la catedral.

—- No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla—dijo
el caballero.—Lo que he dicho no es tampoco sefial30

de desprecio; que humilde y miserable, lo mismo que

hermosa y soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy
querida, no sélo por ser patria de mi madre, sino porque en

ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos,
pues, en la ciudad augusta.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles,
e iban tocando las tapias de las huertas.

—¢ Ve usted aquella gran casa que esta al fin de esta5

gran huerta por cuyo bardal pasamos ahora?—dijo el tio
Licurgo, sefialando el enorme paredon revocado de la tnica
vivienda que tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

—Ya... ¢aquella es la vivienda de mi tia?



—Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la10
casa. El frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco
balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa
huerta que hay tras la tapia es la de la casa, y si usted

se alza sobre los estribos, la vera toda desde aqui.

—Pues estamos ya en casa—dijo el caballero.—;No se15
puede entrar por aqui?

—Hay una puertecilla; pero la sefiora la mando tapiar.

El caballero se alz6 sobre los estribos, y alargando cuanto
pudo la cabeza, miré por encima de las bardas.

—Veo la huerta toda—indic6.—Alli, bajo aquellos arboles,20
esta una mujer, una chiquilla... una sefiorita....

—Es la sefiorita Rosario—repuso Licurgo.

Y al instante se alz6 también sobre los estribos para
mirar.

—iEh! sefiorita Rosario—grit6, haciendo con la derecha25
mano gestos muy significativos.—Ya estamos aqui...
aqui le traigo a su primo.

—Nos ha visto—dijo el caballero, estirando el pescuezo
hasta el ultimo grado.—Pero si no me engafio, al lado de
ella esta un clérigo... un sefior sacerdote.30

—Es el sefior Penitenciario—repuso con naturalidad el
labriego.

—Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a
correr hacia la casa... Es bonita....

—Como un sol.

—Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos,
vamos, Sr. Licurgo.



I1I
Pepe Rey

Antes de pasar adelante, conviene decir quién era Pepe
Rey y qué asuntos le llevaban a Orbajosa.5

Cuando el brigadier Rey muri6 en 1841, sus dos hijos,

Juan y Perfecta, acababan de casarse, ésta con el mas rico
proprietario de Orbajosa, aquél con una joven de la misma
ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta don Manuel Maria
José de Polentinos, y la mujer de Juan, Maria Polentinos;10
pero a pesar de la igualdad de apellido, su parentesco era
un poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan
Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejercio
la abogacia en esta misma ciudad durante treinta afios, con
tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenial5
un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener por
entretenimiento el construir con tierra en el patio de la

casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias,
soltando después el agua para que entre aquellas fragiles
obras corriese. El padre le dejaba hacer y decia: "ta seras20
ingeniero."

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro

se casaron, porque ella se fué a vivir a Madrid con el
opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena
mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de25
tal modo el corazon de Manuel Maria José, que habria dado
en tierra con toda su fortuna, si mas pronto que €él para
derrocharla no estuviera la muerte para llevarselo a él. En

una noche de orgia acabaron de subito los dias de aquel
ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sanguijuelas30
de la corte y por el insaciable vampiro del juego.

Su Unica heredera era una nifia de pocos meses. Con la

muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en



la familia; pero empezé el gran conflicto. La casa de
Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser5
arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes
deudas, lamentable administracion en Orbajosa, descrédito
y ruina en Madrid.

Perfecta llamé a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio
de la pobre viuda, mostro6 tanta diligencia y tino, que al10
poco tiempo la mayor parte de los peligros habian
desaparecido. Principi6 por obligar a su hermana a residir en
Orbajosa, administrando por si misma sus vastas tierras, mientras
él hacia frente en Madrid al formidable empuje de los
acreedores. Poco a poco fué descargandose la casa del15
enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan
Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos,
lidi6 con la curia, hizo contratos con los principales
acreedores, establecid plazos para el pago, resultando de este
habil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos20
saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos afios
esplendor y gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su
hermano desde Orbajosa, donde resolvié residir hasta que
creciera su hija, le decia entre otras ternezas: "Has sido25
mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio
padre. ;Como te pagaremos ella y yo tan grandes
beneficios? jAy! querido hermano, desde que mi hija sepa
discurrir y pronunciar un nombre, yo le ensefiaré a bendecir
el tuyo. Mi agradecimiento durara toda mi vida. Tu30
hermana indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo
mucho que te ama y de recompensarte de un modo apropiado
a la grandeza de tu alma y a la inmensa bondad de

tu corazon."

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe

Rey, encerrado en un colegio de Sevilla, hacia rayas en un

papel, ocupandose en probar que la suma de los dngulos
interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados
tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le traian5



muy atareado. Pasaron afios y mas afios. El muchacho
crecia y no cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una
que se llama De Tarragona a Montblanch. Su primer
juguete formal fué el puente de 120 metros sobre el rio
Francoli.10

Durante mucho tiempo, dofia Perfecta sigui6 viviendo en
Orbajosa. Como su hermano no sali6 de Sevilla, pasaron

unos pocos anos sin que uno y otro se vieran. Una carta
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente
contestada, ponia en comunicacion aquellos dos corazones,15
cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar.

En 1870, cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber

desempefiado bien su mision en la sociedad, se retir6 a vivir en su
hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado
algunos afios en las obras de varias poderosas compaiiias20
constructoras, emprendioé un viaje de estudio a Alemania e
Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede

serlo en Espafia la que solo tiene por origen un honrado

bufete), le permitia librarse en breves periodos del yugo del
trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso25
amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la

observacion y estudio de los prodigios con que el genio del siglo
sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y

perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anunci6 la revelacion de30
un importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba
de un puente, darsena o cuando menos saneamiento de
marismas, sacéle de tal error D. Juan, manifestandole su
pensamiento en estos términos:

—FEstamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no
podia faltar. Querido hijo, léela, y si estas conforme con

lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi
querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi
vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, deséchalo5
sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en él

no hay ni sombra de imposicion por parte mia. Seria



indigno de mi y de ti que esto se realizase por coaccion de
un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu
voluntad la mas ligera resistencia, originada en ley del10
corazén o en otra causa, no quiero que te violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la
vista por ella, y tranquilamente dijo:

—NM i tia quiere que me case con Rosario.

—FElla contesta aceptando con gozo mi idea—dijo el15
padre muy conmovido.—Porque la idea fué mia... si,

hace tiempo, hace tiempo que la concebi... pero no habia
querido decirte nada, antes de conocer el pensamiento de
mi hermana. Como ves, Perfecta acoge con jubilo mi plan;
dice que también habia pensado en lo mismo; pero que no20
se atrevia a manifestarmelo, por ser tu... ;no ves lo que
dice? "por ser tu un joven de singularisimo mérito, y su

hija una joven aldeana educada sin brillantez, ni
mundanales atractivos...." Asi mismo lo dice.... jPobre
hermana mia! jQué buena es!... Veo que no te25

enfadas; veo que no te parece absurdo este proyecto mio, algo
parecido a la prevision oficiosa de los padres de antafio, que
casaban a sus hijos sin consultarselo, y las mas veces
haciendo uniones disparatadas y prematuras.... Dios

quiera que ésta sea o prometa ser de las mas felices. Es30
verdad que no conoces a mi sobrina; pero ti y yo tenemos
noticias de su virtud, de su discrecion, de su modestia y
noble sencillez. Para que nada le falte, hasta es bonita....

Mi opinién—afiadi6 festivamente,—es que te pongas en
camino y pises el suelo de esa recondita ciudad episcopal,
de esa urbs augusta, y alli, en presencia de mi hermana y
de su graciosa Rosarito, resuelvas si ésta ha de ser algo mas
que mi sobrina.

Pepe volvi6 a tomar la carta y la ley6 con cuidado. Su5
semblante no expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia
estar examinando un proyecto de empalme de dos vias
férreas.



—Por cierto—decia D. Juan,—que en esa remota

Orbajosa, donde, entre paréntesis, tienes fincas que puedes10
examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura
de los idilios. jQué patriarcales costumbres! jQué

nobleza en aquella sencillez! jQué rustica paz virgiliana!

Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al
entrar alli el ergo tua rura manebunt. jQué admirable lugar15
para dedicarse a la contemplacion de nuestra propia alma

y prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad,
honradez; alli no se conocen la mentira y la farsa como en
nuestras grandes ciudades; alli renacen las santas
inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli20
despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible
dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el
fondo de nuestra alma grita: "quiero vivir."

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe sali6 de
Puerto Real. Habia rehusado meses antes una comision25
del Gobierno para examinar bajo el punto de vista minero

la cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los
proyectos a que di6 lugar la conferencia referida, le hicieron
decir:—"Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo

que durara ese noviazgo y el aburrimiento que traera30
consigo." Dirigiose a Madrid, solicit6 la comisién de explorar
la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de
no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego
en marcha, y después de trasbordar un par de veces, el tren
mixto numero 65 le llevd, como se ha visto, a los amorosos
brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y
cuatro afios. Era de complexion fuerte y un tanto herctlea,
con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara5
uniforme militar, ofreceria el mas guerrero aspecto y talle
que puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no

tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los
Sajones, sino por el contrario, una viveza tal, que sus o0jos
parecian negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por10
un hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor



habria grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia,
fuerza. Si no en caracteres visibles, llevabalas él expresadas
vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo
que era don propio de su persona, y en las simpatias al5
que su trato cariflosamente convidaba.

No era de los mas habladores: sélo los entendimientos

de ideas inseguras y de movedizo criterio propenden a la
verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne

joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que20
constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres

del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen
sentido y de la apreciacion mesurada y justa de las cosas

del mundo. No admitia falsedades, ni mistificaciones, ni25
esos retruécanos del pensamiento con que se divierten algunas
inteligencias impregnadas de gongorismo; y para volver

por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a

veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla.
Esto casi era un defecto a los ojos de gran niimero de personas30
que le estimaban, porque nuestro joven aparecia un

poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comunes
en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo,

aunque se amengiie su prestigio: Rey no conocia la dulce
tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado singulares
velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los

vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras
lenguas, era el hombre a quien el tio Licurgo introdujo5

en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de

la catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro,
atisbando por encima de los bardales, vieron a la nifia y al
Penitenciario y la veloz corrida de aquélla hacia la casa,
picaron sus caballerias para entrar en la calle Real, donde10
gran namero de vagos se detenian para mirar al viajero
como extrafio huésped intruso de la patriarcal ciudad. Torciendo
luego a la derecha, en direccion a la catedral, cuya
corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo, tomaron la calle



del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada,15
retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alarmando

al vecindario, que por ventanas y balcones se mostraba

para satisfacer su curiosidad. Abrianse con singular chasquido

las celosias, y caras diversas, casi todas de hembra,

asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llego6 al arquitectonico20
umbral de la casa de Polentinos, ya se habian

hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura.



IV
La llegada del primo

EL sefior Penitenciario, cuando Rosarito se separ6 bruscamente
de €él, miro a los bardales, y viendo las cabezas del
tio Licurgo y de su compaiiero de viaje, dijo para si:25

—Vamos, ya esta ahi ese prodigio.

Quedése un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con

ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el

suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente

hacia la punta de la nariz, saliente y humedo el labio

inferior, y un poco fruncidas las blanquinegras cejas. Era

un santo varon piadoso y de no comtn saber, de intachables
costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de afable

trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y advertencias5
a hombres y mujeres. Desde luengos afios era

maestro de latinidad y retorica en el Instituto, cuya noble
profesion diole gran caudal de citas horacianas y de floridos
tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada mas
conviene afiadir acerca de este personaje, sino que cuando10
sinti6 el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la

calle del Condestable, se arregl6 el manteo, enderez6 el sombrero,
que no estaba del todo bien puesto en la venerable

cabeza, y marchando hacia la casa, murmur6—

—Vamos a ver ese prodigio.15

En tanto, Pepe bajaba de la jaca, y en el mismo portal le
recibia en sus amantes brazos dofia Perfecta, anegado en
lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras
breves y balbucientes, expresion sincera de su carifio.



—iPepe... pero qué grande estas!... y con barbas...20
Me parece que fué ayer cuando te ponia sobre mis
rodillas... ya estas hecho un hombre, todo un hombre...
jCoémo pasan los afios!... jJests! Aqui tienes a mi

hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente25
destinada a recibir, y dofia Perfecta presentdle
a su hija.

Era Rosarita una muchacha de apariencia delicada y

débil, que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses
llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba30
algo de la pastosidad nacarada, que la mayor parte de los
novelistas atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental
parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia

pueden ser interesantes. Pero lo principal en Rosario era

25 que tenia tal expresion de dulzura y modestia, que al verla
no se echaban de menos las perfecciones de que carecia.

No es esto decir que era fea; mas también es cierto que
habria pasado por hiperbdlico el que la llamara hermosa,
dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura5

real de la nifia de dofia Perfecta consistia en una especie

de trasparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del
marfil y demas materias usadas en la composicion descriptiva
de los rostros humanos; una especie de transparencia, digo,
por la cual todos las honduras de su alma se veian10
claramente, honduras no cavernosas y horribles como las del
mar, sino como las de un manso y claro rio. Pero alli

faltaba materia para que la persona fuese completa; faltaba
cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu se
desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas. Al15
ser saludada por su primo se puso como la grana, y s6lo
pronunci6 algunas palabras torpes.

—Estaras desmayado—dijo dofia Perfecta a su sobrino.—Ahora
mismo te daremos de almorzar.

—Con permiso de usted—repuso el viajero,—voy a20



quitarme el polvo del camino....

—Muy bien pensado—dijo la sefiora.—Rosario, lleva
a tu primo al cuarto que le hemos preparado. Despachate
pronto, sobrino. Voy a dar mis ordenes.

Rosario llevé a su primo a una hermosa habitacion situada25
en el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe
reconocio en todos los detalles de la vivienda la mano
diligente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto con
arte singular, y el aseo y frescura de cuanto alli habia
convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped30
reparé minuciosidades que le hicieron reir.

—Aqui tienes la campanilla—dijo Rosarito, tomando el
cordon de ella, cuya borla caia sobre la cabecera del lecho.

—No tienes mas que alargar la mano. La mesa de escribir
esta puesta de modo que recibas la luz por la izquierda....
Mira, en esta cesta echaras los papeles rotos....

¢Tu fumas?

—Tengo esa desgracia—repuso Pepe Rey.

—Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro—dijo5

ella, tocando con la punta del pie un mueble de laton dorado
lleno de arena.—No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno
de colillas de cigarro.... Mira el lavabo.... Para la ropa
tienes un ropero y una comoda.... Creo que la relojera

esta mal aqui y se te debe poner junto a la cama.... Si te1l0
molesta la luz, no tienes mas que correr el transparente
tirando de la cuerda... sves?... rich....

El ingeniero estaba encantado.
Rosarito abri6 una ventana.

—Mira—dijo—esta ventana da a la huerta. Por aquil5
entra el sol de tarde. Aqui tenemos colgado la jaula de un
canario, que canta como un loco. Si te molesta, la



quitaremos.
Abrio otra ventana del testero opuesto.

—Esta otra ventana—afiadio,—da a la calle. Mira,20

de aqui se ve la catedral, que es muy hermosa y esta llena
de preciosidades. Vienen muchos Ingleses a verla. No
abras las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes
de aire son muy malas.

—AQuerida prima—dijo Pepe, con el alma inundada de25
inexplicable gozo—en todo lo que esta delante de mis
ojos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya.
iQué hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido

en €l toda mi vida. Esta convidando a la paz.

Rosarito no contesto nada a estas carifiosas expresiones,30
y sonriendo salid.

—No tardes—dijo desde la puerta;—el comedor esta
también abajo... en el centro de esta galeria.

Entré el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompensé
con una largueza a que el labriego no estaba acostumbrado;
y éste, después de dar las gracias con humildad, llevose la
mano a la cabeza, como quien ni se pone ni se quita el
sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras,
como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expreso5
de este modo:

—¢Cuando sera la mejor hora para hablar al Sr. D. José
de un... de un asuntillo?

—¢De un asuntillo? Ahora mismo—repuso Pepe,
abriendo un baul.10

—No es oportunidad—dijo el labriego.—Descanse el

Sr. D. José, que tiempo tenemos. Mas dias hay que
longanizas, como dijo el otro; y un dia viene tras otro dia....
Que usted descanse, Sr. D. José.... Cuando quiera dar



un paseo... la jaca no es mala.... Con que buenos15

dias, Sr. D. José. Que viva usted mil afios.... jAh! se

me olvidaba—afiadid, volviendo a entrar después de
algunos segundos de ausencia.—Si quiere usted algo para el
sefior juez municipal.... Ahora voy alla a hablarle de

nuestro asuntillo....20

—Déle usted expresiones—dijo festivamente, no
encontrando mejor férmula para sacudirse de encima al legislador
espartano.

—Pues quede con Dios el Sr. D. José.
—Abur.25

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron
por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la
marrullera fisonomia del tio Licurgo.

—Perdone el Sr. D. José—dijo mostrando en afectada

risa sus blanquisimos dientes.—Pero... queria decirle30
que si usted desea que esto se arregle por amigables
componedores.... Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en
consejo y unos diran que es blanco y otros que es negro....

—Hombre, ;quiere usted irse de aqui?

—Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero
nada con justicia. Del lobo un pelo y ese de la frente.
Con que con Dios, Sr. don José. Dios le conserve sus dias
para favorecer a los pobres....

—Adios, hombre, adios.5
Pepe echo la llave a la puerta y dijo para si:

—La gente de este pueblo parece ser muy pleitista.



\%

¢Habra desavenencia?

Poco después Pepe se presentaba en el comedor.

—Si almuerzas fuerte—Ile dijo dofia Perfecta con
carifiloso acento,—se te va a quitar la gana de comer. Aquil0
comemos a la una. Las modas del campo no te gustaran.

—Me encantan, sefiora tia.

—Pues di lo que prefieres: salmorzar fuerte ahora o
tomar una cosita ligera para que resistas hasta la hora de
comer?15

—Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con
ustedes; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algun
alimento, nada tomaria a esta hora.

—Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con
toda franqueza. Aqui puedes mandar como si estuvieras20
en tu casa.

—Gracias, tia.

—iPero como te pareces a tu padre!—afadio la sefiora,
contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras
éste comia.25

—Me parece que estoy mirando a mi querido hermano
Juan. Se sentaba como te sientas ti y comia lo mismo que
td. En el modo de mirar sobre todo sois como dos gotas
de agua.

Pepe la emprendio con el frugal desayuno. Las expresiones,
asi como la actitud y las miradas de su tia y prima, le
infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

—¢Sabes lo que me decia Rosario esta mafiana?—indic6



dofa Perfecta, fija la vista en su sobrino,—Pues me decia5
que td, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la
corte y a las modas del extranjero, no podras soportar esta
sencillez un poco rustica con que vivimos y esta falta de
buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

—iQué error!—repuso Pepe, mirando a su prima.—Nadiel0
aborrece mas que yo las falsedades y comedias de lo

que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo
deseo darme, como decia no sé quién, un bafio de cuerpo
entero en la Naturaleza; vivir lejos del bullicio, en la soledad
y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de unal5

vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como
dijo el poeta. Durante mucho tiempo, mis estudios primero
y mis trabajos después, me han impedido el descanso que
necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero

desde que entré en esta casa, querida tia, querida prima, me20
he sentido rodeado de la atmosfera de paz que deseo. No
hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de
mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio
todos por este rincon.

Esto decia, cuando los cristales de la puerta que comunicaba25
el comedor con la huerta se obscurecieron por la
superposicion de una larga opacidad negra. Los vidrios

de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz de sol,
fugitivo rayo; rechin6 el picaporte, abridse la puerta, y el
sefior Penitenciario penetr6 con gravedad en la estancia.30
Saludé y se inclino, quitandose la canaleja hasta tocar con

el ala de ella al suelo.

—Es el sefior Penitenciario de esta Santa Catedral—dijo
dofia Perfecta,—persona a quien estimamos mucho y

de quien espero seras amigo. Siéntese usted, Sr. D.
Inocencio.

Pepe estrechd la mano del venerable can6nigo, y ambos
se sentaron.



—Pepe, si acostumbras fumar después de comer, no5
dejes de hacerlo—manifest6 benévolamente dofia Perfecta,—ni
el sefior Penitenciario tampoco.

A la sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la
sotana una gran petaca de cuero, marcada con irrecusables
sefiales de antiquisimo uso, y la abrio, desenvainando de10
ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofreci6 a nuestro
amigo. De un cartoncejo que ir6nicamente llaman los
espafioles wagon, sac6 Rosario un fésforo, y bien pronto
ingeniero y candnigo echaban su humo el uno sobre el otro.

—:Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad15
de Orbajosa?—pregunto el canénigo, cerrando fuertemente
el ojo izquierdo, segun su costumbre mientras fumaba.

—Todavia no he podido formar idea de este pueblo—dijo
Pepe.—Por lo poco que he visto, me parece que no le
vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales20
dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes
que dirigieran la renovacion de este pais y algunos miles

de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la

puerta de esta casa he visto mas de cien mendigos. La

mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un25
ejército lastimoso, cuya vista oprime el corazon.

—- Para eso esta la caridad—afirmo don Inocencio.—Por

lo demas, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe

usted que aqui se producen los primeros ajos de toda Espafia.
Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros.30

—Verdad es—indicé dofia Perfecta—que los tltimos
afios han sido detestables a causa de la seca; pero aun asi
las paneras no estan vacias, y se han llevado ultimamente
al mercado muchos miles de ristras de ajos.

—En tantos afios que llevo de residencia en Orbajosa—dijo
el clérigo, frunciendo el cefio—he visto llegar aqui
innumerables personajes de la Corte, traidos unos por la



gresca electoral, otros por visitar algiin abandonado terrufio
o ver las antigiiedades de la catedral, y todos entran5
hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de
saltos de aguas, de bancos y qué sé yo cuantas majaderias.
El estribillo es que esto es muy malo y que podia ser mejor.
Vayanse con mil demonios, que aqui estamos muy bien sin
que los sefiores de la Corte nos visiten, mucho mejor sin 0ir10
ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas
y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa

que el cuerdo en la ajena, ¢no es verdad, Sr. D. José? Por
supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por usted.
De ninguna manera. Pues no faltaba mas. Ya sé quel5
tenemos delante a uno de los jévenes mas eminentes de la
Espafia moderna, a un hombre que seria capaz de transformar
en riquisimas comarcas nuestras aridas estepas....

Ni me incomodo porque usted me cante la vieja cancion de
los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura....20
Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se

les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra
humildad. Nada, amigo mio, nada, Sr. D. José, esta usted
autorizado para todo, incluso para decirnos que somos poco
menos que cafres.25

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia y

harto impertinente toda ella, no agrado al joven; pero se
abstuvo de manifestar el mas ligero disgusto y siguio la
conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos

en que el susceptible patriotismo del sefior can6nigo hallase30
facil motivo de discordia. Este se levant6 en el momento

en que la sefiora hablaba con su sobrino de asuntos de

familia y di6 algunos pasos por la estancia.

Era ésta vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas

flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su

primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una
de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban

al descubierto, al parecer, las inméviles pesas y el voluble
péndulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su5
abigarrado horario el lugar preeminente entre los sélidos



muebles del comedor, completando el ornato de las paredes
una serie de laminas francesas que representaban las hazafias
del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al
pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez 'y de10
una Donna Marine tan inverosimiles como las figuras
dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas
vidrieras que comunicaban con la huerta habia un aparato de
latén, que no es preciso describir desde que se diga que
servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con15
la seriedad y circunspeccion propias de estos animalejos,
observandolo todo. La fisonomia ironica y dura de los

loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas
amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas que
suelen pronunciar, les dan un aspecto extrafio y repulsivo20
entre serio y ridiculo. Tienen no sé qué rigido empaque

de diplomaticos. A veces parecen bufones, y siempre se
asemejan a ciertos finchados hombres, que por querer
parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dej625
a la sefiora y a Rosario en coloquio con el viajero, llegose
a él, y dejandose morder con la mayor complacencia el
dedo indice, le dijo:

—Tunante, bribon, ;por qué no hablas? Poco valdrias,
si no fueras charlatan. De charlatanes esta lleno el mundo30
de los hombres y el de los pajaros.

Luego cogi6 con su propia venerable mano algunos garbanzos
del cercano cazuelillo y se los di6 a comer. El

animal empez6 a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y
sus palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de

una conversacion que no debia de ser muy importante.

VI



Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando menos se
espera

De subito se presento el Sr. D. Cayetano Polentinos,
hermano politico de dofia Perfecta, el cual entré con los
brazos abiertos, gritando:5

—Venga aca, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se

conocian, porque el distinguido erudito y bibli6filo solia

hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda

de libros, procedente de la testamentaria de algun buquinista.10
Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el
continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado
mucho; se expresaba con una correccion alambicada que le
sentaba a las mil maravillas, y era carifioso y amable, a

veces con exageracion. Respecto de su vasto saber, ;quél5
puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En

Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si D.
Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin

pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias
existentes y por existir. Pero él gustaba del tranquilo aislamiento,20
y el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad, tenialo

en el suyo la pasion pura de los libros, el amor al estudio
solitario y recogido, sin otra ulterior mira y aliciente que los
propios libros y el estudio mismo.

Habia formada en Orbajosa una de las mas ricas25
bibliotecas que en toda la redondez de Espafia se encuentran, y
dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la noche,
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando
diversas suertes de noticias preciosisimas, o realizando
quizas algun inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de tan
gran cabeza. Sus costumbres eran patriarcales; comia
poco, bebia menos, y sus unicas calaveradas consistian en
alguna merienda en los Alamillos, en dias muy sonados, y5
paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a
menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos



medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extrafios plintos de
desconocida arquitectura y tal cual anfora o cubicularia
de inestimable precio.10

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal,

que la paz del Paraiso no se le igualara. Jamas rifieron.

Es verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos

de la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para
hacerla barrer y limpiar todos los sabados, respetando con15
religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesa
y en diversos parajes estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso,
D. Cayetano dijo:

—Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras20

la edicion de 1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje a
Madrid.... ¢ Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras

mas, mejor, querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte

aqui! Entre los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca

y a hacer un indice de escritores de la Gineta. No25

siempre se encuentra a mano un hombre de tanto talento como
td.... Veras mi biblioteca.... Podras darte en ella unos
atracones de lectura.... Todo lo que quieras.... Veras
maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables,
rarezas que solo yo poseo, sélo yo.... Pero, en fin, me parece30
que ya es hora de comer, ¢no es verdad, José? ;No es verdad,
Perfecta? ;| No es verdad, Rosarito? ;INo es verdad, Sr.

D. Inocencio?... hoy es usted dos veces Penitenciario:

digolo porque nos acompafiara usted a hacer penitencia.

El cano6nigo se inclind, y sonriendo mostraba

simpaticamente su aquiescencia. La comida fué cordial, y en todos
los manjares se advertia la abundancia desproporcionada de
los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad.
Habia para atracarse doble niimero de personas que las alli5
reunidas. La conversacion recayo6 en asuntos diversos.

—Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra
catedral—dijo el canénigo.—jComo ésta hay pocas, Sr.



D. José!... Verdad es que usted, que tantas maravillas

ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en10
nuestra vieja iglesia.... Nosotros los pobres patanes de
Orbajosa la encontramos divina. El maestro Lopez de
Berganza, racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI
pulchra augustina.... Sin embargo, para hombres de tanto
saber como usted, quiza no tenga ninguin mérito, y cualquier15
mercado de hierro sera mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico

del sagaz canonigo; pero resuelto a contener y disimular

su enfado, no contest6 sino con palabras vagas. Dofia Perfecta
tomo en seguida la palabra, y jovialmente se expres620

asi:

—Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de

nuestra santa iglesia, perderemos las amistades. Tu sabes
mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes;
pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava25
maravilla, guardate en buen hora tu sabiduria y no nos saques
de bobos....

—Lejos de creer que este edificio no es bello—repuso
Pepe—Io poco que de su exterior he visto me ha parecido

de imponente hermosura. De modo, sefiora tia, que no hay30
para qué asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

—Poco a poco—dijo el canénigo, extendiendo la mano

y dando paz a la boca por breve rato para que, hablando,
descansase del mascar.—Alto alla: no venga usted aqui
haciéndose el modesto, Sr. D. José, que hartos estamos de
saber lo muchisimo que usted vale, la gran fama de que
goza y el papel importantisimo que desempefiara donde
quiera que se presente. No se ven hombres asi todos los
dias. Pero ya que de este modo ensalzo los méritos de5
usted....

Detivose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso
quedo libre, continué asi:



—Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted,
permitaseme expresar otra opinion con la franqueza que es10
propia de mi caracter. Si, Sr. D. José: si, Sr. D. Cayetano;

si, sefiora y nifia mias; la ciencia, tal como la estudian y la
propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de

las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua;
todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos15
sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia
destriyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el
alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere
poner en guarismos y rayas, no solo maria ac terras, donde
estamos nosotros, sino también caelumque profundum, donde20
esta Dios... Los admirables suenos del alma, su arrobamiento
mistico; la inspiracion misma de los poetas, mentira.

El corazén es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras él daba paso a un trago
de vino.25

—Vamos, ;me negara el Sr. D. José—afadio6 el sacerdote—que
la ciencia, tal como se ensefia y se propaga hoy,

va derecho a hacer del mundo y del género humano una

gran maquina?

—Eso segun y conforme—dijo D. Cayetano.—Todas30
las cosas tienen su pro y su contra.

—Tome usted mas ensalada, sefior Penitenciario—dijo
dofia Perfecta.—Esta cargadita de mostaza, como a usted
le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era
pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres
y en reuniones de confianza; pero la importuna verbosidad
agresiva del candnigo necesitaba, segun él, un correctivo.
Para darselo le pareci6 mal sistema exponer ideas que,5
concordando con las del can6nigo, halagasen a éste, y decidio
manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas
acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario.



—AQuieres divertirte conmigo—dijo para si.—Veras
qué mal rato te voy a dar.10

Y luego afiadi6 en voz alta:

—Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho

en tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia
esté derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano,
la supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado,15
bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la
vifia del Sefior. El mundo de las ilusiones, que es como si
dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito.
El misticismo en religion, la rutina en la ciencia, el
amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos,20
entre burlas. Adios, suefios torpes, el género humano
despierta y sus ojos ven la claridad. El sentimentalismo vano,
el misticismo, la fiebre, la alucinacién, el delirio desaparecen,
y el que antes era enfermo hoy esta sano y se goza con
placer indecible en la justa apreciacion de las cosas. La25
fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a

ser criada.... Dirija usted la vista a todos lados, sefior
Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que
ha sustituido a la fabula. El cielo no es una boveda, las
estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora30
traviesa, sino un pedrusco opaco; el sol no es un cochero
emperegilado y vagabundo, sino un incendio fijo. Las

sirtes no son ninfas, sino dos escollos; las sirenas son

focas, y en el orden de las personas Mercurio es Manzanedo;
Marte es un viejo barbilampifio, el conde de Moltke;

Néstor puede ser un sefior de gaban que se llama monsieur
Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es
cualquier poeta. ¢Quiere usted mas? Pues Jupiter, un

Dios digno de ir a presidio si viviera atin, no descarga el5
rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la
gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo; no hay laguna
Estigia, ni otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay

ya mas bajada al infierno que las de la geologia, y este
viajero, siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el10
centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de



la astronomia, y ésta a su regreso asegura no haber visto los
seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y
sofiadores de la Edad Media. No encuentra sino astros

y distancias, lineas, enormidades de espacio y nada mas.15
Ya no hay falsos computos de la edad del mundo, porque

la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de
esta calavera en que vivimos y averiguado su verdadera
edad. La fabula, llamese paganismo o idealismo cristiano,
ya no existe, y la imaginacion esta de cuerpo presente.20
Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago
cuando se me antoja en mi gabinete con una pila de
Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay
mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la
industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta,25
que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones
de ejemplares. En suma, sefior canonigo de mi alma, se

han corrido las 6rdenes para dejar cesantes a todos los
absurdos, falsedades, ilusiones, ensuefios, sensiblerias y
preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre.30
Celebremos el suceso.

Cuando concluy6 de hablar, en los labios del can6nigo
retozaba una sonrisilla, y sus ojos habian tomado animacion
extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas
formas, ora romboides, ora prismaticas, a una bolita de pan.
Pero dofa Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el
candnigo con insistencia observadora. Rosarito

contemplaba llena de estupor a su primo. Este se incliné hacia
ella, y al oido le dijo disimuladamente en voz muy baja:5

—No me hagas caso, primita. Digo estos disparates
para sulfurar al sefior canénigo.

VII

La desavenencia crece



—Puede que creas—indico dofia Perfecta con ligero
acento de vanidad,—que el sefior D. Inocencio se va a
quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos10
puntos.

—iOh, no!—exclamo¢ el candnigo, arqueando las cejas.

—No mediré yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente

y al mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo

sabe todo, es decir, tiene a su disposicion todo el arsenal15

de las ciencias exactas. Bien sé que la doctrina que

sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para
combatirla. Emplearia yo las armas del sentimiento; emplearia
argumentos teologicos, sacados de la revelacion, de

la fe, de la palabra divina; pero jay! el Sr. D. José, que20

es un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de

la revelacion, de los santos profetas, del Evangelio. Un

pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe matematicas,
ni filosofia alemana en que hay aquello de yo y no

yo, un pobre démine que no sabe mas que la ciencia de Dios25
y algo de poetas latinos, no puede entrar en combate con

estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpio6 en francas risas.

—Veo que el Sr. D. Inocencio—dijo,—ha tomado

por lo serio estas majaderias que he dicho. Vaya, sefior30
candnigo, vuélvanse cafias las lanzas y todo se acabo.
Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de usted
no estan en desacuerdo. Usted es un varon piadoso e
instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido5
bromear, dispénsenme todos: yo soy asi.

—Gracias—repuso el presbitero visiblemente
contrariado.—¢ Ahora salimos con ésa? Bien sé yo, bien

sabemos todos que las ideas que usted ha sustentado son las

suyas. No podia ser de otra manera. Usted es el hombre

del siglo. No puede negarse que su entendimiento es prodigioso,10
verdaderamente prodigioso. Mientras usted



hablaba, yo, lo confieso ingénuamente, al mismo tiempo que en
mi interior deploraba error tan grande, no podia menos de
admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa facundia,

el método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los15
argumentos.... jQué cabeza, sefiora dofia Perfecta, qué

cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve

en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé
absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha dado a los
ateos y protestantes.20

—Sr. D. Inocencio—dijo dofia Perfecta, mirando
alternativamente a su sobrino y a su amigo,—creo que usted al
juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia....
No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo,

porque yo ni soy sabia ni filésofa, ni te6loga; pero me25
parece que el sefior D. Inocencio acaba de dar una prueba

de su gran modestia y caridad cristiana, negandose a
apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido.

—iSefiora, por Dios!—dijo el eclesiastico.

—F)] es asi—afiadi6 la sefiora.—Siempre haciéndose 1a30
mosquita muerta.... Y sabe mas que los siete doctores.
iAy, Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta a usted el nombre
que tiene! Pero no se nos venga aca con humildades
importunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones.... Si

él sabe lo que le han ensefiado y nada mas.... Si ha
aprendido el error, ;qué mas puede desear sino que usted
le ilustre y le saque del infierno de sus falsas doctrinas?

—Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior
Penitenciario me saque....—murmur6 Pepe,5
comprendiendo que, sin quererlo, se habia metido en un laberinto.

—Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia
antigua—repuso D. Inocencio.—Reconozco el inmenso
valor cientifico mundano del Sr. D. José, y ante tan brillante
oraculo, callo y me postro.10



Diciendo esto, el canénigo cruzaba ambas manos sobre

el pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es

no es turbado a causa del giro que diera su tia a una vana
disputa festiva en la que tomo parte tan sélo por acalorar
un poco la conversacion. Crey6 lo mas prudente ponerl5
punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigi6 una
pregunta al Sr. D. Cayetano, cuando éste, despertando del
vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecia a
los comensales los indispensables palillos clavados en un
pavo de porcelana que hacia la rueda.20

—Ayer he descubierto una mano empufiando el asa de un
anfora, en la cual hay varios signos hieraticos. Te la
ensefiaré—dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de
su predileccion.

—Supongo que el Sr. de Rey sera también muy experto25
en cosas de arqueologia—dijo el canonigo que, siempre
implacable, corria tras su victima, siguiéndola hasta su mas
escondido refugio.

—Por supuesto—dijo dofia Perfecta.—¢;De qué no
entenderan estos despabilados nifios del dia? Todas las30
ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las
universidades y las academias les instruyen de todo en un
periquete, dandoles patente de sabiduria.

—iOh! eso es injusto—repuso el candnigo, observando
la penosa impresion que manifestaba el semblante del
ingeniero.

—Mi tia tiene razon—afirmé Pepe.—Hoy aprendemos
un poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos
de diferentes estudios.5

—Decia—afiadi6 el can6nigo,—que sera usted un gran
arqueologo.

—No sé una palabra de esa ciencia—repuso el joven.—Las
ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme



en ellas.10
Don Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

—No es esto condenar la arqueologia—dijo vivamente

el sobrino de dofia Perfecta, advirtiendo con dolor que no
pronunciaba una palabra sin herir a alguien.—Bien sé que
del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y15
utilisimos.

—Usted—dijo el Penitenciario, metiéndose el palillo en

la ultima muela,—se inclinara mas a los estudios de
controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea. Sr. D.
José, usted debiera ser abogado.20

—La abogacia es una profesién que aborrezco—replico

Pepe Rey.—Conozco abogados muy respetables, entre ellos

a mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de

tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer
una profesion que consiste en defender lo mismo el pro que25
el contra de las cuestiones. No conozco error, ni
preocupacion, ni ceguera mas grande que el empefio de las familias
en inclinar a la mejor parte de la juventud a la abogacia.

La primera y mas terrible plaga de Espafia es la turbamulta

de jovenes abogados, para cuya existencia es necesaria una30
fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican

en proporcion de la demanda. Aun asi, muchisimos se

quedan sin trabajo, y como un sefior jurisconsulto no puede
tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese
brillante escuadron de holgazanes, llenos de pretensiones,

que fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan

la opinion y engendran las revoluciones. De alguna parte

han de comer. Mayor desgracia seria que hubiera pleitos

para todos.5

—Pepe, por Dios, mira lo que hablas—dijo dofia Perfecta,
con marcado tono de severidad.—Pero dispénsele usted,
Sr. D. Inocencio... porque él ignora que usted tiene un
sobrinito, el cual, aunque recién salido de la Universidad,



es un portento en la abogacia.10

—Yo hablo en términos generales—manifest6 Pepe con
firmeza.—Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no
puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble
profesion con verdadera gloria.

—No... si mi sobrino es un chiquillo todavia—dijo15

el candnigo, afectando humildad.—Muy lejos de mi animo
afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey.
Con el tiempo ¢quién sabe?... Su talento no es brillante

ni seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son
solidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha20
martillo. No conoce sofisterias ni palabras huecas....

Pepe Rey aparecia cada vez mas inquieto. La idea de

que, sin quererlo, estaba en contradiccion con las ideas

de los amigos de su tia, le mortificaba, y resolvié callar por
temor a que él y D. Inocencio concluyeran tirandose 10s25
platos a la cabeza. Felizmente, el esquilon de la catedral,
llamando a los candnigos a la importante tarea del coro, le
saco de situacion tan penosa. Levantose el venerable

varon y se despidio de todos, mostrandose con Pepe tan
lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas intima desde30
largo tiempo les uniera. El canonigo, después de ofrecerse
a él para servirle en todo, le prometio6 presentarle a su
sobrino, a fin de que le acompafiase a ver la poblacion, y le
dijo las expresiones mas carifiosas, dignandose agraciarle al
salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey, aceptando
con gozo aquellas férmulas de concordia, vid, sin embargo,
el cielo abierto cuando el sacerdote sali6 del comedor y de
la casa.

VIII

A toda prisa



Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano,5
encontrando descanso a sus sublimes tareas en un dulce

suefio que de €l se ampard, yacia blandamente en un sillon

del comedor. Dofia Perfecta andaba en la casa tras sus
quehaceres. Rosarito, sentandose junto a una de las

vidrieras que a la huerta se abrian, mir6 a su primo, diciéndole10
con la muda oratoria de los ojos:

—Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que
tienes que decirme.

Este, aunque matematico, lo comprendio.

—AQuerida prima—dijo Pepe,—jcuanto te habras aburrido15
hoy con nuestras disputas! Bien sabe Dios que por

mi gusto no habria pedanteado como viste; pero el sefior
canonigo tiene la culpa.... ;§Sabes que me parece singular
ese sefior sacerdote?...

—iEs una persona excelente!—repuso Rosarito,20
demostrando el gozo que sentia por verse en disposicion de dar
a su primo todos los datos y noticias que necesitase.

—iOh! si, una excelente persona. jBien se conoce!
—~Cuando le sigas tratando, conoceras....

—AQue no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de25
tu mama y tuyo para que también lo sea mio—afirmo el
joven.—¢Y viene mucho aca?

—Toditos los dias. Nos acompafia mucho—- repuso
Rosarito con ingenuidad.—;jQué bueno y qué amable es!
iY como me quiere!30

—Vamos, ya me va gustando ese sefior.

—Viene también por las noches a jugar al tresillo—afiadio
la joven,—porque a prima noche se reunen aqui algunas
personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal,



el dean, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador5
de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio....

—iAh! Jacintito, el abogado.

—Ese. Es un pobre muchacho, més bueno que el pan.

Su tio le adora. Desde que vino de la Universidad, con su
borla de doctor... porque es doctor de un par de10
facultades, y saco nota de sobresaliente... ;qué crees tu?
jvayal... pues desde que vino, su tio le trae aqui con
mucha frecuencia. Mama también le quiere mucho....

Es un muchacho muy formalito. Se retira temprano con
su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega nil5
derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que
es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto sera
un gran defensor de pleitos.

—Su tio no exageraba al elogiarle—dijo Pepe.—Siento
mucho haber dicho aquellas tonterias sobre los abogados....20
Querida prima, ¢no es verdad que estuve inconveniente?

—C(alla, si a mi me parece que tienes mucha razon.
—¢Pero de veras, no estuve un poco?
—Nada, nada.

—iQué peso me quitas de encima! La verdad es que25
me encontré, sin saber como, en una contradiccion constante
y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

—Lo que yo creo—dijo Rosarito, clavando en él sus
ojos llenos de expresion carifiosa,—es que tu no eres para
nosotros.30

—¢Qué significa eso?

—No sé si me explico bien, primo. Quiero decir que no
es facil te acostumbres a la conversacion ni a las ideas de
la gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.



—iOh! no: yo creo que te equivocas.

—T vienes de otra parte, de otro mundo, donde las
personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras
finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura...

puede ser que no me explique bien. Quiero decir que5

estas habituado a vivir entre una sociedad escogida; sabes
mucho... Aqui no hay lo que ti necesitas; aqui no hay
gente sabia, ni grandes finuras. Todo es sencillez, Pepe.

Se me figura que te aburriras, que te aburriras mucho, y al
fin tendras que marcharte.10

La tristeza, que era normal en el semblante de Rosarito,
se mostro con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey
sintié una emocion profunda.

—Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui

la idea que supones, ni mi caracter ni mi entendimiento15
estan en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui.
Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran.

—Vamos a suponerlo....

—En ese caso, tengo la firme conviccion de que entre ta
y yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecera20
una armonia perfecta. Sobre esto no puedo engafiarme.

El corazén me dice que no me engafio.

Rosarito se ruborizo; pero esforzandose en hacer huir
su sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

—No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo25
he de encontrar siempre bien todo lo que digas, tienes
razon.

—Rosario—exclamo el joven.—Desde que te vi, mi

alma se sintio llena de una alegria muy viva... he sentido
al mismo tiempo un pesar, el de no haber venido antes a30
Orbajosa.



—Eso si que no lo he de creer—dijo ella, afectando
jovialidad para encubrir medianamente su emocién.—;Tan
pronto?... No vengas ahora con palabrotas... Mira,

Pepe, yo soy una lugarefia; yo no sé hablar mas que cosas
vulgares; yo no sé francés; yo no me visto con elegancia;
yo apenas sé tocar el piano; yo....

—iOh, Rosario!—exclamo con ardor el joven.—Dudaba
que fueses perfecta; ahora ya sé que lo eres.5

Entré de subito la madre. Rosarito, que nada tenia que
contestar a las dltimas palabras de su primo, conocio, sin
embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre,
habl¢ asi:

—iAh! se me habia olvidado poner la comida al loro.10

—No te ocupes de eso ahora. ;Para qué os estais ahi?
Lleva a tu primo a dar un paseo por la huerta.

La sefiora se sonreia con bondad maternal, senalando a
su sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales
aparecia.15

—Vamos alla—dijo Pepe levantandose.

Rosarito se lanz6 como un pajaro puesto en libertad hacia
la vidriera.

—Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles—afirmo
dofa Perfecta,—te ensefiara como se hacen los20

ingertos. A ver qué opina él de esos peralitos que se van

a trasplantar.

—Ven, ven—dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron
entre el follaje. Dofia Perfecta les vio alejarse, y25

después se ocup6 del loro. Mientras le renovaba la comida,
dijo en voz muy baja, con ademan pensativo:



—iQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una
caricia al pobre animalito.

Luego en voz alta afiadio, creyendo en la posibilidad de30
ser oida por su cufiado:

—Cayetano, ;qué te parece el sobrino?... {Cayetano!

Sordo grufiido indic6 que el anticuario volvia al conocimiento
de este miserable mundo.

—Cayetano....

—Eso es... eso es...—murmurd con torpe voz el
sabio,—ese caballerito sostendra como todos la opinion
errénea de que las estatuas de Mundogrande proceden de
la primera inmigracion fenicia. Yo le convenceré....5

—Pero Cayetano....

—Pero Perfecta.... {Bah! ; También ahora
sostendras que he dormido?

—No, hombre, jqué he de sostener yo tal desatino!...
;Pero no me dices qué te parece ese joven?10

Don Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca

para bostezar mas a gusto, y después entablé una larga
conversacion con la sefiora. Los que nos han transmitido

las noticias necesarias a la composicion de esta historia,

pasan por alto aquel dialogo, sin duda porque fué demasiado15
secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y

Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es
digno de mencion.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron, si, cosas que no
deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad.20
Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada
de la tarde, después de haber discurrido por distintos
parajes de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma



ni sentidos mas que para verse y oirse.

—Pepe—decia Rosario,—todo lo que me has dicho es25
una fantasia, una cantinela de esas que tan bien sabéis
hacer los hombres de chispa. Tt piensas que, como soy
lugarefia, creo cuanto me dicen.

—Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias
que jamas digo sino lo que siento. Pero dejémonos de30
sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen
sino a falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mas
lenguaje que el de la verdad. ;Eres acaso una sefiorita

a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la
cual pienso pasar un rato divertido? No. Eres mi prima.
Eres algo mas.... Rosario, pongamos de una vez las

cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido
aqui a casarme contigo.

Rosario sinti6 que su rostro se abrasaba y el corazén no5
le cabia en el pecho.

—Mira, querida prima—afiadi6 el joven,—te juro que

si no me hubieras gustado, ya estaria lejos de aqui.

Aungque la cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer
esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengafio.10
Yo soy asi.

—Primo, casi acabas de llegar—dijo laconicamente
Rosarito, esforzandose en reir.

—Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber;

sé que te quiero; que eres la mujer que desde hace tiempo15
me esta anunciando el corazon, diciéndome noche y dia...
"ya viene, ya esta cerca; que te quemas."

Esta frase sirvio de pretexto a Rosario para soltar la risa
que en sus labios retozaba. Su espiritu se desvanecia
alborozado en una atmésfera de jubilo.20

—T te empefias en que no vales nada—continu6 Pepe,—y



eres una maravilla. Tienes la cualidad admirable de

estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la
divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te
mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazon25
se manifiestan. Viéndote, se ve una vida celeste que por
descuido de Dios esta en la tierra; eres un angel y yo te
adoro como un tonto.

Al decir esto, parecia haber desempefiado una grave

mision. Rosarito vidse de subito dominada por tan viva30
sensibilidad, que la escasa energia de su cuerpo no pudo
corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo,
dejose caer sobre una piedra que hacia las veces de asiento

en aquellos amenos lugares. Pepe se inclin6 hacia ella.

Not6 que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma

de la mano. Poco después, la hija de dofia Perfecta

Polentinos dirigia a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada
tierna, seguida de estas palabras:

—Te quiero desde antes de conocerte.5

Apoyadas sus manos en las del joven, se levanto, y sus
cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un
paseo de adelfas. Caia la tarde, y una dulce sombra se
extendia por la parte baja de la huerta, mientras el ultimo
rayo del sol poniente coronaba de varios resplandores las10
cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos
armaba espantosa algarabia en las ramas superiores. Era

la hora en que, después de corretear por la alegre
inmensidad de los cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban
unos a otros la rama que escogian por alcoba. Su charlal5
parecia a veces recriminacion y disputa, a veces burla y
gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes
las mayores insolencias, dandose de picotazos y agitando
las alas, asi como los oradores agitan los brazos cuando
quieren hacer creer las mentiras que estan diciendo.20

Pero también sonaban por alli palabras de amor, que

a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar.

Un oido experto hubiera podido distinguir las



siguientes:

—Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras25
venido me habria muerto de pena. Mama me daba a leer
las cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas
alabanzas de ti, yo decia: "éste debiera ser mi marido."
Durante mucho tiempo, tu padre no hablé de que ti y yo nos
casaramos, lo cual me parecia un descuido muy grande.30
Yo no sabia qué pensar de semejante negligencia.... Mi

tio Cayetano, siempre que te nombraba, decia: "Como ése
hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se
puede tener por dichosa...." Por fin tu papa dijo lo que

no podia menos de decir.... Si, no podia menos de

decirlo: yo lo esperaba todos los dias....

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadié con
zozobra:

—Alguien viene tras de nosotros.5

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vi6 a dos personas
que se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito
que alli cerca habia, dijo en alta voz a su compafiera:

—No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles
jovenes como éste hasta su completo arraigo. Los arboles10
recién plantados no tienen vigor para soportar dicha operacion.
T bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el
influjo de las hojas: asi es que si le quitas las hojas....

—iAh! Sr. D. José—exclamo el Penitenciario con

franca risa, acercandose a los dos jovenes y haciéndoles unal5
reverencia.—¢ Esta usted dando lecciones de horticultura?
Insere nunc, Miliboee, piros, pone ordine vitis, que dijo el gran
cantor de los trabajos del campo. Ingerta los perales, caro
Melibeo, arregla las parras.... ;Con que como estamos

de salud, Sr. D. José?20

El ingeniero y el canonigo se dieron las manos. Luego
éste volviose, y sefialando a un jovenzuelo que tras él venia,



dijo sonriendo:

—Tengo el gusto de presentar a usted a mi querido
Jacintillo... una buena pieza... un tarambana, Sr. D. José.25

IX

La desavenencia sigue creciendo
y amenaza convertirse en discordia

Junto a la negra sotana se destacé un sonrosado y fresco
rostro. Jacintito saludo a nuestro joven, no sin cierto
embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente
Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del30
mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son
doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno,
con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho
de cuerpo, de estatura pequeifia, tirando un poco a pequefiisima,
y sin mas pelo de barba que el suave bozo que 105
anunciaba. Su edad excedia poco de los veinte afios.
Habiase educado desde la nifiez bajo la direccién de su
excelente y discreto tio, con lo cual dicho se esta que el
tierno arbolito no se torci6 al crecer. Una moral severa le
mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento10
de sus deberes escolasticos apenas tenia pero. Concluidos
los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso,
pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes
notas, empezo a trabajar, prometiendo con su aplicacion y
buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano15
verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nifio, a veces formal como
un hombre. En verdad, en verdad, que si a Jacintito no le
gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas,



su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle20
a todas horas, apresurandose a cortarle los audaces vuelos;
pero ni aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo lograba
enfriar el mucho amor que nuestro buen canénigo tenia al
encantador retofio de su cara sobrina Maria Remedios.

En tratandose del abogadillo, todo cedia. Hasta las graves25
y metodicas practicas del buen sacerdote se alteraban
siempre que se tratase de algun asunto referente a su

precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un
sistema planetario, solia perder su equilibrio cuando Jacintito
estaba enfermo o tenia que hacer un viaje. jInitil celibato30
el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohibe

tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que
conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado
nifio, era imposible desconocer que no carecia de

mérito. Su caracter era por lo comun inclinado a la honradez,

y las acciones nobles despertaban franca admiracion

en su alma. Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber

social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una5
notabilidad de estas que tanto abundan en Espafia; podia

ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar hiperbolicamente
un distinguido patricio o un eminente hombre publico,

especies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas

en su justo valor. En aquella tierna edad en que el10

grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la
virilidad, pocos jovenes, mayormente cuando han sido mimados
por sus maestros, estan libres de una pedanteria fastidiosa,

que si les da gran prestigio junto al sillon de sus

mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales.15
Jacintito tenia este defecto, disculpable no sélo por sus

pocos afios, sino porque su buen tio fomentaba aquella

vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando.
Jacinto callaba. El canénigo, volviendo al interrumpido20
tema de los piros que se habian de ingertar y de las vitis
que se debian poner en orden, dijo:



—Ya sé que D. José es un gran agronomo.

—Nada de eso; no sé una palabra—repuso el joven,
viendo con mucho disgusto aquella mania de suponerle25
instruido en todas las ciencias.

—iOh! si; un gran agronomo—afiadio el Penitenciario;—pero
en asuntos de agronomia no me citen tratados novisimos.

Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta condensada

en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Georgicas30
del inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran
sentencia Nec vero terrae ferre omnes omnia possunt, es decir,
que no todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D.
José, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el

poeta explana lo concerniente a estos doctos animalitos, y
define al zangano, diciendo:



....................... Ille horridus alter
Desidia, latamque trahens inglorius alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre5
pesado, Sr. D. José....

—Hace usted bien en traducirmelo—dijo Pepe,—porque
entiendo muy poco el latin.

—iOh! los hombres del dia ;para qué habian de entretenerse
en estudiar antiguallas?—afiadi6 el canénigo con10
ironia.—Ademas, en latin s6lo han escrito los calzonazos
como Virgilio, Cicerén y Tito Livio. Yo, sin embargo,

estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he
ensefiado la sublime lengua. El tunante sabe mas que yo.

Lo malo es que con las lecturas modernas lo va olvidando,15
y el mejor dia se encontrara que es un ignorante, sin sospecharlo.
Porque, sefior D. José, a mi sobrino le ha dado por
entretenerse con libros novisimos y teorias extravagantes, y
todo es Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino que las
estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que20
ustedes dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a

este caballero que te ensefie las matematicas sublimes, que
te instruya en lo concerniente a los fil6sofos alemanes, y ya
eres un hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias,25
mientras Jacinto, gozoso de ver la conversacion en terreno
tan de su gusto, se excuso con Pepe Rey, y de buenas a
primeras le descarg6 esta pregunta:

—Digame el Sr. D. José, ;qué piensa usted del Darwinismo?

Sonri6 nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazon,30
y de buena gana excitara al joven a seguir por aquella senda
de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no intimar
mucho con el sobrino ni con el tio, contestd sencillamente:
—Yo no puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin,
porque apenas las conozco. Los trabajos de mi profesion



no me han permitido dedicarme a esos estudios.

—Ya—dijo el can6nigo riendo.—Todo se reduce a que
descendemos de los monos... Si lo dijera sélo por ciertas5
personas que yo conozco, tendria razon.

—La teoria de la seleccion natural—afadio enfaticamente
Jacinto,—dicen que tiene muchos partidarios en Alemania.

—No lo dudo—dijo el clérigo.—En Alemania no debe
sentirse que esa teoria sea verdadera, por lo que toca al0
Bismarck.

Dofia Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a
los cuatro.

—iQué hermosa esta la tarde!—dijo la sefiora.—; Qué
tal, sobrino, te aburres mucho?...15

—Nada de eso—repuso el joven.

—No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano

y yo. Tt estas aburrido, y te empefias en disimularlo.

No todos los jovenes de estos tiempos tienen la abnegacion

de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no20
hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni filésofos, ni ateneos,
ni papeluchos; ni Congresos, ni otras diversiones y
pasatiempos.

—Yo estoy aqui muy bien—repuso Pepe.—Ahora le
estaba diciendo a Rosario que esta ciudad y esta casa me25
son tan agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron.
Sentaronse todos en una glorieta, apresurandose Jacinto a
ocupar el lugar a la izquierda de la sefiorita.

—NMira, sobrino, tengo que advertirte una cosa—dijo30
dofia Perfecta, con aquella risuefia expresion de bondad que
emanaba de su alma, como de la flor el aroma.—Pero no



vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: ta
no eres nifio y facilmente comprenderas mis ideas.

—Rifiame usted, querida tia; que sin duda lo mereceré—replico
Pepe, que ya empezaba a acostumbrarse a las
bondades de la hermana de su padre.

—No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores
veran como tengo razon.5

Rosarito oia con toda su alma.

—Pues no es mas—afiadio la sefiora,—sino que cuando
vuelvas a visitar nuestra hermosa catedral procures estar en
ella con un poco mas de recogimiento.

—Pues ;qué he hecho yo?10

—No extrafio que ti mismo no conozcas tu falta—indico

la sefiora con aparente jovialidad.—Es natural; acostumbrado
a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos,

clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera
se puede entrar en un templo donde esta la Divina Majestad.15

—Pero sefiora, dispénseme usted—dijo Pepe, con gravedad.—Yo
he entrado en la catedral con la mayor compostura.

—Si no te rifio, hombre, si no te rino. No lo tomes asi,

porque tendré que callarme. Sefiores, disculpen ustedes a20
mi sobrino. No es de extrafar un descuidillo, una distraccioén...
¢Cuantos afios hace que no pones los pies en

lugar sagrado?

—Sefiora, yo juro a usted... Pero en fin, mis ideas
religiosas podran ser lo que se quiera; pero acostumbro25
guardar la mayor compostura dentro de la iglesia.

—Lo que yo aseguro... vamos, si te has de ofender,
no sigo... lo que aseguro es que muchas personas lo
notaron esta mafiana. Notaronlo los sefiores de Gonzalez,



dofia Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que30
llamaste la atencion del sefior obispo... Su Ilustrisima

me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome
que no te mando6 plantar en la calle porque le dijeron que
eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo,
procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera.

—Sin duda me han tomado por otro.

—No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofenderte,
que aqui estamos entre amigos y personas de confianza.5
Fuiste tl, yo misma te vi.

—iUsted!

—Justamente. ; Negaras que te pusiste a examinar las

pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo
misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus10

idas y venidas, que... Vamos... es preciso que no lo

vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla de San Gregorio;
alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste

para hacer una demostracion de religiosidad. Después
atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepulcrol5
del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar, pasaste

en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando

la atencion. Todas las muchachas te miraban y tt parecias
satisfecho de perturbar tan lindamente la devocion y ejemplaridad
de aquella buena gente.20

—iDios mio! jTodo lo que he hecho!...—exclamo
Pepe, entre enojado y risuefio.—Soy un monstruo y ni
siquiera lo sospechaba.

—No, bien sé que eres un buen muchacho—dijo dofia
Perfecta, observando el semblante afectadamente serio e25
inmutable del can6nigo, que parecia tener por cara una
mascara de carton.—Pero, hijo, de pensar las cosas a
manifestarlas asi con cierto desparpajo, hay una distancia



que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca.
Bien sé que tus ideas son... no te enfades; si te enfadas,30
me callo... digo que una cosa es tener ideas religiosas

y otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte
porque creas que no nos crié Dios a su imagen y
semejanza, sino que descendemos de los micos; ni porque
niegues la existencia del alma, asegurando que ésta es una
droga como los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se
venden en la botica....

—Sefiora, por Dios...—exclamoé Pepe con disgusto.—Veo
que tengo muy mala reputacion en Orbajosa.5

Los demas seguian guardando silencio.

—Pues decia que no te vituperaré por esas ideas...

Ademas de que no tengo derecho a ello, si me pusiera a

disputar contigo, td, con tu talentazo descomunal, me confundirias
mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es10

que estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son
piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe
filosofia alemana; por lo tanto no debes despreciar publicamente
sus creencias.

—AQuerida tia—dijo el ingeniero con gravedad.—Ni yo15

he despreciado las creencias de nadie, ni yo tengo las ideas

que usted me atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso

en la iglesia; soy algo distraido. Mi entendimiento

y mi atencion estaban fijos en la obra arquitectonica, y francamente
no adverti... pero no era esto motivo para que20

el sefior obispo intentase echarme a la calle, y usted me

supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las

funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada

mas que como broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que25
a pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimularla.

—Vamos, veo que te has enfadado—dijo dofia Perfecta,



bajando los ojos y cruzando las manos.—jTodo sea por
Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria30
dicho nada. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa

tia, Pepe se sintio avergonzado de la dureza de sus anteriores
palabras, y procur6 serenarse. Sacole de su embarazosa
situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo

con su habitual benevolencia, hablé de este modo:

—Sefiora dofia Perfecta, es preciso tener tolerancia con

los artistas... joh! yo he conocido muchos. Estos

seflores, como vean delante de si una estatua, una armadura5
mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan
de todo. El Sr. D. José es artista, y ha visitado nuestra
catedral, como la visitan los Ingleses, los cuales de buena
gana se llevarian a sus museos hasta la ultima baldosa de
ella... Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote10
alzo la Sagrada Hostia; que llego6 el instante de la mayor
piedad y recogimiento; pues bien... ;qué le importa

nada de esto a un artista? Es verdad que yo no sé lo que
vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que
expresa... pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma,15
no la idea... Libreme Dios de meterme a discutir este

tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando
con la primorosa sutileza de los modernos, confundiria al
punto mi espiritu, en el cual no hay mas que fe.

—El empefio de ustedes de considerarme como el hombre20
mas sabio de la tierra, me mortifica bastante—dijo Pepe,
recobrando la dureza de su acento.—Ténganme por tonto;
que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas
que aqui me atribuyen.

Rosarito se echo a reir, y Jacinto creyo llegado el momento25
mas oportuno para hacer ostentacion de su erudita
personalidad.

—El panteismo o panenteismo estan condenados por la



Iglesia, asi como por las doctrinas de Schopenhauer y el
moderno Hartmann.30

—Sefiores y sefioras—manifest6 gravemente el canonigo,—Ilos
hombres que consagran culto tan fervoroso al arte,

aunque solo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor
respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza,

aunque solo esté representada en las ninfas desnudas, que

ser indiferente y descreido en todo. En espiritu que se

consagra a la contemplacion de la belleza no entrara completamente
el mal. Est Deus in nobis... Deus, entiéndase

bien. Siga, pues, el sefior D. José admirando los5

prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonaré

de buen grado las irreverencias, salva la opinion del sefior
prelado.

—Gracias, Sr. D. Inocencio—dijo Pepe, sintiendo en si
punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el10
astuto canonigo y no pudiendo dominar el deseo de mortificarle.—Por
lo demas, no crean ustedes que absorbian mi

atencion las bellezas artisticas de que suponen lleno el
templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura

de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en15
las capillas del abside y de algunos entalles del coro, yo no
las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento
era la consideracion de la deplorable decadencia de

las artes religiosas, y no me causaban asombro, sino cOlera,
las innumerables monstruosidades artisticas de que esta20
llena la catedral.

El estupor de los circunstantes fué extraordinario.

—No puedo resistir—afiadié Pepe,—aquellas imagenes
charoladas y bermellonadas, tan semejantes, perdoneme
Dios la comparacion, a las mufiecas con que juegan las25
nifias grandecitas. ; Qué puedo decir de los vestidos de
teatro con que las cubren? Vi un San José con manto,

cuya facha no quiero calificar por respeto al Santo Patriarca
y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan



imagenes del mas deplorable gusto artistico, y la multitud30
de coronas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de

metal o papel dorado forman un aspecto de quincalleria que
ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro
espiritu. Lejos de elevarse a la contemplacion religiosa, se
abate, y la idea de lo cémico le perturba. Las grandes

obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los
dogmas, a la fe, a la exaltacion mistica, realizan mision muy
noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las
obras grotescas con que una piedad mal entendida llena5

las iglesias, también cumplen su objeto; pero éste es bastante
triste: fomentan la supersticion, enfrian el entusiasmo,
obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y
con los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy profunda
ni muy segura.10

—La doctrina de los iconoclastas—dijo Jacintito,—también
parece que esta muy extendida en Alemania.

—Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccién

de todas las imagenes a esta exhibicion de chocarrerias de
que me ocupo—continu6 el joven.—Al ver esto, es licito15
defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de
los antiguos tiempos; pero no: no se renuncie al auxilio
admirable que las artes todas, empezando por la poesia y
acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el
hombre y Dios. Vivan las artes, despliéguese la mayor20
pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la
pompa....

—Artista, artista y nada mas que artista—exclamo el

candnigo, moviendo la cabeza con expresion de lastima.—Buenas
pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala25

de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

—Y a proposito de musica—dijo Pepe Rey, sin advertir

el deplorable efecto que sus palabras producian en la madre
y la hija,—figtrense ustedes qué dispuesto estaria mi espiritu
a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando30



de buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la misa
mayor, el sefior organista tocé un pasaje de La Traviata.

—FEn eso tiene razon el Sr. de Rey—dijo el abogadillo
enfaticamente.—El sefior organista toco el otro dia todo el
brindis y el wals de la misma 6pera y después un rondé de
La Gran Duquesa.

—Pero cuando se me cayeron las alas del corazon—continud
el ingeniero implacablemente,—fué cuando vi

una imagen de la Virgen que parece estar en gran veneracion,5
segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud

de velas que la alumbraban. La han vestido con ahuecado
ropon de terciopelo bordado de oro, de tan extrafia forma

que supera a las modas mas extravagantes del dia. Desaparece
su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil10

suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona de
media vara de alto, rodeada de rayos de oro, es un disforme
catafalco que le han armado sobre la cabeza. De la misma
tela y con los mismos bordados son los pantalones del Nifio
Jesus... No quiero seguir, porque la descripcién de cémo15
estan la madre y el hijo me llevaria quizas a cometer alguna
irreverencia. No diré mas, sino que me fué imposible tener

la risa y que por breve rato contemplé la profanada imagen,
exclamando: "{Madre y sefiora mia, como te han puesto!"

Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y20
aunque a causa de la sombra crepuscular no se distinguian
bien los semblantes, creyo ver en alguno de ellos sefiales de
amarga consternacion.

—Pues Sr. D. José—exclamo vivamente el candnigo,
riendo y con expresion de triunfo,—esa imagen que a la25
filosofia y panteismo de usted parece tan ridicula, es nuestra
Sefiora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos
habitantes la veneran de tal modo que serian capaces de
arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las



crénicas y la historia, sefior mio, estan llenas de los milagros30
que ha hecho, y aun hoy dia vemos constantemente

pruebas irrecusables de su proteccion. Ha de saber usted
también que su sefiora tia dofia Perfecta es camarera mayor

de la Santisima Virgen del Socorro, y que ese vestido que

a usted le parece tan grotesco... pues... digo que ese

vestido tan grotesco a los impios ojos de usted, sali6 de

esta casa, y que los pantalones del Nifio obra son juntamente
de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de

su prima de usted, Rosarito, que nos esta oyendo.5

Pepe Rey se quedo bastante desconcertado. En el

mismo instante levantdse bruscamente dofia Perfecta, y sin
decir una palabra se dirigi6é hacia la casa, seguida por el

sefior Penitenciario. Levantaronse también los restantes.
Disponiase el aturdido joven a pedir perdon a su prima por10
la irreverencia, cuando observo que Rosarito lloraba. Clavando
en su primo una mirada de amistosa y dulce reprension,
exclamo:

—iPero qué cosas tienes!

Oyose la voz de dofia Perfecta que con alterado acento15
gritaba:

—iRosario, Rosario!

Esta corrio hacia la casa.

X

La existencia de la discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra
los demas y contra si mismo, procurando indagar la causa20
de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento



y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo

y triste, augurando discordias, permanecio breve rato sentado
en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho,
fruncido el cefio, cruzadas las manos. Se creia solo.25

De repente sintio una alegre voz que modulaba entre
dientes el estribillo de una cancién de zarzuela. Miré y
vio a D. Jacinto en el rincon opuesto de la glorieta.

—iAh! Sr. de Rey—dijo de improviso el rapaz,—no

se lastiman impunemente los sentimientos religiosos de 1a30
inmensa mayoria de una nacion... Si no, considere usted

lo que paso en la primera revolucion francesa....

Cuando Pepe oy0 el zumbidillo de aquel insecto, su
irritacién crecio. Sin embargo, no habia odio en su alma
contra el mozalvete doctor. Este le mortificaba como5
mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sinti6 la
molestia que inspiran todos los seres importunos, y como
quien ahuyenta un zangano, contesto de este modo:

—¢Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto
de la Virgen Maria?10

Levantose para marchar hacia la casa, pero no habia
dado cuatro pasos, cuando oy6 de nuevo el zumbar del
mosquito que decia:

—Sr. D. José, tengo que hablar a usted de un asunto que
le interesa mucho, y que puede traerle algun conflicto....15

—¢Un asunto?—pregunto el joven retrocediendo.—Veamos
qué es eso.

—Usted lo sospechara tal vez—dijo Jacinto, acercandose
a Pepe, y sonriendo con expresion parecida a la de los
hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy20
grave.—Quiero hablar a usted del pleito....

—¢Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos.



Usted, como buen abogado, suefia con litigios y ve papel
sellado por todas partes.

—¢Pero como?... ;No tiene usted noticia de su25
pleito?—exclam6 con asombro el nifio.

—iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos,
ni los he tenido nunca.

—Pues si no tiene usted noticia, mas me alegro de habérselo
advertido para que se ponga en guardia... Si, sefior,30
usted pleiteara.

—Y ¢;con quién?

—Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado
los Alamillos.

Pepe Rey se quedo6 estupefacto.

—Si sefior—afiadio el abogadillo.—Hoy hemos

celebrado el Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy
tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertirselo

a usted, para que si lo cree conveniente, se apresure a5
arreglarlo todo.

—Pero yo ¢qué tengo que arreglar? ;Qué pretende de
mi esa canalla?

—Parece que unas aguas que nacen en el predio de usted

han variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho10
Licurgo y un molino de otro, ocasionando dafios de
consideracion. Mi cliente... porque se ha empefiado en que le

he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo, pretende

que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para

evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los15
perjuicios que por indolencia del propietario superior ha sufrido.

—iY el propietario superior soy yo!... Si entro en
un litigio, ese sera el primer fruto que en toda la vida me



han dado los célebres Alamillos, que fueron mios, y que
ahora, segun entiendo, son de todo el mundo, porque 1020
mismo Licurgo que otros labradores de la comarca, me han
ido cercenando poco a poco, afio tras afio, pedazos de
terreno, y costara mucho restablecer los linderos de mi
propiedad.

—Esa es cuestion aparte.25

—FEsa no es cuestién aparte. Lo que hay—exclamé el
ingeniero, sin poder contener su colera,—es que el

verdadero pleito sera el que yo entable contra tal gentuza, que
se propone sin duda aburrirme y desesperarme, para que
abandone todo y les deje continuar en posesion de sus30
latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que

apadrinen los torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven
pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena.

Caballerito, doy a usted las gracias por haberme advertido los
66 ruines propositos de esos palurdos mas malos que Caco.
Con decirle a usted que ese mismo tejar y ese mismo molino
en que Licurgo apoya sus derechos, son mios....

—Debe hacerse una revisién de los titulos de propiedad
y ver si ha podido haber prescripcion en esto—dijo Jacintito.5

—iQué prescripcion ni qué....! Esos infames no se
reiran de mi. Supongo que la administracion de justicia
sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa....

—iOh, lo que es eso!—exclamo el letradillo con

expresion de alabanza. El juez es una persona excelente. Vienel0
aqui todas las noches.... Pero es extrafio que usted no

tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. ;No le

han citado aun para el juicio de conciliacion?

—No.

—Sera mafiana.... En fin, yo siento mucho que el15
apresuramiento del Sr. Licurgo me haya privado del gusto
y de la honra de defenderle a usted, pero como ha de ser....



Licurgo se ha empefiado en que yo le he de sacar de penas.
Estudiaré la materia con el mayor detenimiento. Estas
picaras servidumbres son el gran escollo de 1a20
jurisprudencia.

Pepe entro en el comedor en un estado moral muy
lamentable. Vi6 a dofia Perfecta hablando con el
Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta.
Esperaba sin duda a su primo.25

—Ven aca, buena pieza—dijo la sefiora, sonriendo con
muy poca espontaneidad.—Nos has insultado, gran ateo;
pero te perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos
palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las
matematicas, donde tu vives; pero en fin... todavia es30
posible que algun dia te pongas de rodillas ante nosotros,
rogandonos que te ensefiemos la doctrina.

Pepe contest6 con frases vagas y formulas de cortesia y
arrepentimiento.

—Por mi parte—dijo D. Inocencio, poniendo en los

ojos expresion de modestia y dulzura,—si en el curso de
estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr.
D. José, le ruego que me perdone. Aqui todos somos
amigos.5

—Gracias. No vale la pena.

—A pesar de todo—indic6 dofa Perfecta, sonriendo ya
con mas naturalidad,—yo soy siempre la misma para mi
querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y antireligiosas...
¢De qué creeras que me pienso ocupar estal0

noche? Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas
terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado
venir, y en la galeria me esta esperando. Descuida, que
yo lo arreglaré, pues aunque conozco que no le falta
razon....15

—Gracias, querida tia—repuso el joven, sintiéndose



invadido por la onda de generosidad que tan facilmente
nacia en su alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima,

con intencion de unirse a ella; pero algunas preguntas20
sagaces del canonigo le retuvieron al lado de dofia Perfecta.
Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancélica
las palabras del abogadillo, que instalandose junto a ella,
habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos,
con importunos chistes sazonada y fatuidades del peor25
gusto.

—Lo peor para ti—dijo dofia Perfecta a su sobrino

cuando le sorprendi6 observando la desacorde pareja que
formaban Rosario y Jacinto,—es que has ofendido a la

pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por desenojarla.30
jLa pobrecita es tan buena!...

—iOh, si, tan buena!—afadi6 el canénigo,—que no
dudo perdonara a su primo.

—Creo que Rosario me ha perdonado ya—afirmo Rey.

—Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el
resentimiento—dijo D. Inocencio melifluamente.—Yo tengo
gran ascendiente sobre esa nifia, y procuraré disipar en su
alma generosa toda prevencion contra usted. En cuanto yo
le diga dos palabras....5

Pepe Rey sintio que por su pensamiento pasaba una nube
y dijo con intencién:

—Tal vez no sea preciso.

—No le hablo ahora—afiadio el capitular,—porque
esta embelesada oyendo las tonterias de Jacintillo....10
iDemonches de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera
instancia, la sefiora del alcalde y el dean de la catedral.



Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras

y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad.15

El juez era un mozalvete despabilado, de estos que todos

los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando

recién empollados a los primeros puestos de la

administracion y de la politica. Dabase suma importancia, y hablando
de si mismo y de su juvenil toga, parecia manifestar20
indirectamente gran enojo, porque no le hubieran hecho de golpe

y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas

manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en

aquella presuncion ridicula habia puesto el Estado las

funciones mas delicadas y mas dificiles de la humana25

justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba
escrupuloso y detallado esmero en todo lo concerniente a su

persona. Tenia la maldita mania de estarse quitando y

poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su

conversacion frecuentemente indicaba el empefio de ser transladado30
pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios

en la secretaria de Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra
flaqueza que suponerse muy relacionada en la Corte. Dirigio

a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando establecimientos
industriales donde le habian hecho una manteleta

o una falda en su ultimo viaje, coetaneo de la visita

de Muley-Abbas, y también nombré a una docena de duquesas
y marquesas, tratandolas con tanta familiaridad como5

a amiguitas de escuela. Dijo también que la condesa de

M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya, y que el 60
estuvo a visitarla, y la condesa la convidé a su palco en el
Real, donde vio a Muley-Abbas en traje de moro, acompafiado
de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los10

codos, como suele decirse, y no carecia de chiste.

El sefior dean era un viejo de edad avanzada, corpulento

y encendido, pletdrico, apoplético, un hombre que se salia
fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo, segtin
estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion;15
no hablaba mas que de asuntos religiosos, y desde el



principio mostré hacia Pepe Rey el desdén més vivo. Este

se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad
tan poco de su gusto. Era su caracter nada maleable,

duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias20
y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia
cuando no existia. Manttvose, pues, bastante grave durante

el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu
oratorio de la alcaldesa que, sin ser la Fama, tenia el privilegio
de fatigar con cien lenguas el oido humano. Si en el25

breve respiro que esta sefiora daba a sus oyentes, Pepe Rey
queria acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario

como el molusco a la roca, y llevandole aparte con ademan
misterioso, le proponia un paseo a Mundogrande con el

Sr. D. Cayetano o una partida de pesca en las claras aguas30
del Nahara.

Por fin esto concluyé, porque todo concluye en este
mundo. Retirdse el sefior dean, dejando la casa vacia, y
bien pronto no quedoé de la sefiora alcaldesa mas que un
eco, semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja
el reciente paso de una tempestad. El juez privo también

a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio di6 a su
sobrino la sefial de partida.

—Vamos, nifio, vamonos que es tarde—Ile dijo sonriendo.5
—iCuanto has mareado a la pobre Rosarito!... ¢ Verdad,
nifia? Anda, buena pieza, a casa pronto.

—FEs hora de acostarse—dijo dofia Perfecta.
—Hora de trabajar—repuso el abogadillo.

—Por mas que le digo que despache los negocios de dia—afiadi610
el canonigo,—no hace caso.

—iSon tantos los negocios... pero tantos...!

—No, di mas bien que esa endiablada obra en que te has
metido... El no lo quiere decir, Sr. D. José; pero sepa
usted que se ha puesto a escribir una obra sobre La influencial5



de la mujer en la sociedad cristiana, y ademas una
Ojeada sobre el movimiento catdlico en... no sé dénde.
¢Qué entiendes tu de ojeadas ni de influencias?... Estos
rapaces del dia se atreven a todo. jUf... qué chicos!...
Con que vamonos a casa. Buenas noches, sefiora dofia20
Perfecta... buenas noches, Sr. D. José... Rosarito....

—Yo esperaré al Sr. D. Cayetano—dijo Jacinto,—para
que me dé el Augusto Nicolds.

—iSiempre cargando libros... hombre!... A veces
entras en casa que pareces un burro. Pues bien, esperemos.25

—FEIl Sr. D. Jacinto—dijo Pepe Rey,—no escribe a la
ligera y se prepara bien para que sus obras sean un tesoro
de erudicion.

—Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio—objeto
doifia Perfecta.—Por Dios, mucho cuidado.30
Yo le pondria tasa en sus lecturas.

—Ya que esperamos—indicé el doctorcillo con notorio
acento de presuncion,—me llevaré también el tercer tomo
de Concilios, ;No le parece a usted, tio?...

—Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no
faltaba mas.

Felizmente llegd pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba
de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz), y entregados los
libros, marcharonse tio y sobrino.5

Rey ley6 en el triste semblante de su prima deseo muy
vivo de hablarle. Acercose a ella mientras dofia Perfecta y
D. Cayetano trataban a solas de un negocio doméstico.

—Has ofendido a mama—Ie dijo Rosario.

Sus facciones indicaban una especie de terror.10



—FEs verdad—repuso el joven.—He ofendido a tu
mama: te he ofendido a ti....

—No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el Nifio
Jesus no debe gastar calzones.

—Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mamal5
me ha manifestado hace poco tanta bondad....

La voz de dofia Perfecta vibré de subito en el ambito del
comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se estremecio
cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo
imperiosamente:20

—iRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha di6 varias
vueltas por la habitacion, haciendo como que buscaba
alguna cosa. Con todo disimulo pronuncio6 al pasar por
junto a su primo estas vagas palabras:25

—Mama esta enojada....
—Pero....
—Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marchd. Siguiola después dofia Perfecta, a quien

aguardaba el tio Licurgo, y durante un rato, las voces de 1a30
sefiora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar conferencia.
Quedése solo Pepe con D. Cayetano, el cual,

tomando una luz, hablo6 asi:

—Buenas noches, Pepe. No crea usted que voy a

dormir, voy a trabajar... ;| Pero por qué esta usted tan
meditabundo? ;Qué tiene usted?... Pues, si, a trabajar.

Estoy sacando apuntes para un Discurso-Memoria sobre los
Linajes de Orbajosa... He encontrado datos y noticias de
grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas5

las épocas de nuestra historia los orbajosenses se han distinguido



por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su
entendimiento. Diganlo si no la conquista de Méjico, las
guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes...

;Pero esta usted malo? ;Qué le pasa a usted?... Pues,10

si, te6logos eminentes, bravos guerreros, conquistadores,
santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte de hombres
esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo...

No, no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre que el
nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historial5
patria y aun sobra algo... Vamos, veo que lo que usted

tiene es suefio: buenas noches... Pues, si, no cambiaria

la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del
mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la
llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia,20
la generosidad, el valor, la nobleza, son patrimonio de ella...
Con que buenas noches, querido Pepe... se me

figura que usted no esta bueno. ¢Le ha hecho dafio la
cena?... Razon tiene Alonzo Gonzalez de Bustamante

en su Floresta amena al decir que los habitantes de Orbajosa25
bastan por si solos para dar grandeza y honor a un reino.
¢No lo cree usted asi?

—iOh! si, sefior, sin duda ninguna—repuso Pepe Rey,
dirigiéndose bruscamente a su cuarto.

X1

La discordia crece

En los dias sucesivos Rey hizo conocimiento con varias
personas de la poblacion y visité el Casino, trabando amistades
con algunos individuos de los que pasaban la vida

en las salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente5
alli, como podra suponer la malevolencia. Veianse por las



tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada
por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia,
algunos caballeros que gallardamente envueltos en sus capas
estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el10
tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura
urbsaugustense se dirigian, siempre con la indispensable
capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se componia
de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas.
Alli la brillante pléyade atisbaba a las nifias de15

D. Fulano o de D. Perencejo, que también habian ido a

paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la

noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte

de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias
del monte, los otros leian periodicos, y los mas discutian en20
la sala del café sobre asuntos de diversa indole, como
politica, caballos, toros, o bien sobre chismes locales. El
resumen de todos los debates era siempre la supremacia de
Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos y
gentes de la tierra.25

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la

ilustre ciudad, propietarios ricos los unos, pobrisimos los
otros, pero libres de altas aspiraciones todos. Tenian la
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece
mientras no le falte un mendrugo para engafiar el hambre y30
el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a
los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva
hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre

que algun forastero de viso se presentaba en las augustas
salas, creianle venido a poner en duda la superioridad de 1a5
patria del ajo, o a disputarle por envidia las preeminencias
incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibiéronle con cierto
recelo, y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al
cuarto de hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian10
dicho acerca de €l toda suerte de cuchufletas. Cuando a

las reiteradas preguntas de los socios contesto que habia
venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera



del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que
el Sr. D. José era un fatuo, que queria darse tono inventando15
criaderos de carbon y vias férreas. Alguno afadio:

—Pero en buena parte se ha metido. Estos sefiores

sabios creen que aqui somos tontos y que se nos engafia
con palabrotas... Ha venido a casarse con la nifia de

dofia Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para20
echar facha.

—Pues esta mafiana—indic6 otro, que era un comerciante
quebrado,—me dijeron en casa de las de Dominguez

que ese sefior no tiene una peseta, y viene a que su

tia le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.25

—Parece que ni es tal ingeniero ni cosa que lo valga—afiadi6
un propietario de olivos, que tenia empefiadas sus

fincas por el doble de lo que valian.—Pero ya se ve...

Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para
engafiar a los pobres provincianos, y como creen que aqui30
andamos con taparrabos, amigo....

—Bien se conoce que tiene hambre.

—Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que éramos
unos barbaros holgazanes.

—~Que viviamos como los beduinos, tomando el sol.
—Que viviamos con la imaginacion.

—Eso es: que viviamos con la imaginacion.

—Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

—Hombre, no hay paciencia para oir eso. ;| Donde5

habra visto €l (como no sea en Paris) una calle semejante
a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas
alineadas, todas magnificas, desde la de dofia Perfecta a la
de Nicolasito Hernandez?... Se figuran estos canallas



que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris....10

—También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era
un pueblo de mendigos, y di6 a entender que aqui vivimos
en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

—iValgame Dios! si me lo llega a decir a mi, hay un

escandalo en el Casino—exclamé el recaudador de contribuciones.—;Por15
qué no le dijeron la cantidad de arrobas

de aceite que produjo Orbajosa el afio pasado? ;No sabe

ese estupido que en afios buenos Orbajosa da pan para toda

Espafia y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos

no sé cuantos afios de mala cosecha; pero eso no es20

ley. Pues ;y la cosecha del ajo? ; A que no sabe ese

sefior que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores

del Jurado en la Exposicion de Londres?

Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por
aquellos dias. A pesar de estas hablillas tan comunes en25

los pueblos pequefios, que por lo mismo que son enanos

suelen ser soberbios, Rey no dej6 de encontrar amigos sinceros
en la docta corporacion, pues ni todos eran maldicientes

ni faltaban alli personas de buen sentido. Pero

tenia nuestro joven la desgracia, si desgracia puede llamarse,30
de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y

esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las
costumbres de la sociedad episcopal le producian, diversas
causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su
animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre
aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre
voraz se arrojo sobre él. No era solo el tio Licurgo, sino
otros muchos colindantes los que le reclamaban dafios y5
perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras administradas
por su abuelo. También le presentaron una demanda por

no sé qué contrato de aparceria que celebr6 su madre y no
fué al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento
de una hipoteca sobre las tierras de Alamillos,10



hecha en extrafio documento por su tio. Era un hormiguero,

una inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho

proposito de renunciar a la propiedad de sus fincas; pero

entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las
marrullerias de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento15
le reclam6 también por supuesta confusion de su

finca con un inmediato monte de Propios, vidse el desgraciado
joven en el caso de tener que disipar las dudas que

acerca de su derecho surgian a cada paso. Su honra estaba
comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir.20

Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad
ayudarle a salir de tan torpes lios por medio de un arreglo
amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la
ejemplar sefiora no daban resultado alguno. Crecian los
pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad25
fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el
Juzgado dando declaraciones, contestando a preguntas y a
repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y
colérico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del
escribano, que le traia regular porcién de papel sellado30
lleno de horribles férmulas... para que fuese estudiando

la cuestion.

Se comprende que aquél no era hombre a proposito para
sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia.

Representabase en su imaginacion a la noble ciudad de su
madre como una horrible bestia que en €él clavaba sus
feroces ufias y le bebia la sangre. Para librarse de ella
bastabale, segtin su creencia, la fuga; pero un interés
profundo, como interés del corazon, le detenia, atandole a5
la pefia de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo,
lleg6 a sentirse tan fuera de su centro, lleg6 a verse tan
extranjero, digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de
pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que
hizo proposito de abandonarla sin dilacion, insistiendo al10
mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una
mafiana, encontrando ocasion a propdsito, formul6 su plan



ante dona Perfecta.

—Sobrino mio—repuso la sefiora con su acostumbrada
dulzura:—no seas arrebatado. Vaya, que pareces del15

fuego. Lo mismo era tu padre jqué hombre! Eres una

centella... Ya te he dicho que con muchisimo gusto te

llamaré hijo mio. Aunque no tuvieras las buenas cualidades

y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que también
los hay); aunque no fueras un excelente joven, basta20

que esta union haya sido propuesta por tu padre, a quien

tanto debemos mi hija y yo, para que la acepte. Rosario

no se opondra tampoco, queriéndolo yo. ;Qué falta, pues?
Nada; no falta nada mas que un poco tiempo. No se

puede hacer el casamiento con la precipitacion que tu deseas,25
y que daria lugar a interpretaciones quizas desfavorables a

la honra de mi querida hija... Vaya, que ti como no

piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al

vapor. Espera, hombre, espera... ;qué prisa tienes?

Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa30
es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino entre

condes y marqueses y oradores y diplomaticos... jQuieres
casarte y separarme de mi hija para siempre!—afiadio
enjugandose una lagrima.—Ya que asi es, inconsiderado

joven, ten al menos la caridad de retardar algin tiempo esa
boda que tanto deseas... jQué impaciencia! jQué

amor tan fuerte! No crei que una pobre lugarefia como mi

hija inspirase pasiones tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia;5

pero no quiso contrariarla. Resolvié, pues, esperar cuanto

le fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose bien
pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos
semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no
habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacarse10
esto a descuidos de la Administracion de Correos de

Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel
servicio amigo y protegido de dofia Perfecta, ésta le recomendaba
diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas

a su sobrino no se extraviasen. También iba a lal5



casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristébal
Ramos, y por apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos,
y a éste solia dirigir dofia Perfecta amonestaciones

y reprimendas tan enérgicas como la siguiente:

—iBonito servicio de correos tenéis!... ;Como es20

que mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que esta
en Orbajosa?... Cuando la conduccion de la correspondencia
corre a cargo de semejante tarambana, jcémo han

de andar las cosas! Yo le hablaré al sefior Gobernador de

la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en25
la Administracion.

Caballuco, alzando los hombros, miraba a Rey con
expresion de la mas completa indiferencia.

Un dia entr6 con un pliego en la mano.

—iGracias a Dios!—dijo dofia Perfecta a su sobrino.—Ahi30
tienes cartas de tu padre. Regocijate, hombre. Buen

susto nos hemos llevado por la pereza de mi sefior hermano
en escribir... ;Qué dice? esta bueno sin duda—afiadi6 al

ver que Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras
lineas.

—iJesus, Pepe... qué tienes!—exclamo la sefiora,
levantandose con zozobra.—; Esta malo tu papa?

—FEsta carta no es de mi padre—repuso Pepe, revelando5
en su semblante la mayor consternacion.

—¢Pues qué es eso?...

—Una orden del Ministerio de Fomento, en que se me
releva del cargo que me confiaron....

—iComo... es posible!10



—Una destitucion pura y simple, redactada en términos
muy poco lisonjeros para mi.

—¢Hase visto mayor picardia?—exclamo la sefiora,
volviendo de su estupor.

—iQué humillacion!—murmur¢ el joven.—Es la primeral5
vez en mi vida que recibo un desaire semejante.

—iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! jDesairarte

a ti! ¢Quieres que yo escriba a Madrid? Tengo

alla muy buenas relaciones y podré conseguir que el Gobierno
repare esa falta brutal y te dé una satisfaccion.20

—Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones—replico
el joven con displicencia.

—iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!
...Destituir asi a un joven de tanto mérito, a una eminencia
cientifica.... Vamos; si no puedo contener la25

cOlera.

—Yo averiguaré—dijo Pepe, con la mayor energia,—quién
se ocupa en hacerme dafio....

—Ese sefior ministro.... Pero de estos politiquejos
infames ;qué se puede esperar?30

—Aqui hay alguien que se ha propuesto hacerme morir

de desesperacion—afirmo el joven visiblemente alterado.—Esto
no es obra del ministro, ésta y otras contrariedades

que experimento son resultado de un plan de venganza, de

un calculo desconocido, de una enemistad irreconciliable, y

este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude usted,

querida tia, estan aqui, en Orbajosa.

—T te has vuelto loco—replico dofia Perfecta, demostrando
un sentimiento semejante a la compasion.—; Que5

tienes enemigos en Orbajosa? ;Que alguien quiere vengarse
de ti? Vamos, Pepillo, ti has perdido el juicio. Las



lecturas de esos libros en que se dice que tenemos por
abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la
cabeza.10

Sonri6 con dulzura al decir la ultima frase, y después,
tomando un tono de familiar y carifiosa amonestacion,
afadio:

—Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos

y toscos labriegos sin instruccion, sin finura, ni buen tono;15
pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero
nadie.

—No crea usted—dijo el joven,—que acuso a las personas
de esta casa. Pero sostengo que en la ciudad esta
mi implacable y fiero enemigo.20

—Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama—repuso
la sefiora, sonriendo de nuevo.—Supongo que no

acusaras al tio Licurgo ni a los demas que te han puesto
pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho.

Y entre paréntesis, no les falta razon en el caso presente.25
Ademas, el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo

ha dicho. Desde que te conocio, dice que le entraste por

el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carifio....

—iSi... profundo carifio!—murmur6 Pepe.

—No seas tonto—afiadio la sefiora, poniéndole la mano30

en el hombro y mirandole de cerca.—No pienses disparates,

y convéncete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid,

en aquel centro de corrupcion, de envidia y rivalidades, no

en este pacifico y sosegado rincon, donde todo es buena
voluntad y concordia... Sin duda algtn envidioso de tu

meérito... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir

alla para averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones
al gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si5
quisiera escudrifiarla hasta en lo mas escondido de su alma.



—Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo—repitio

la sefiora con calma admirable, confundiéndose en la
expresion de su semblante la naturalidad con la honradez
mas pura.10

—No, sefiora. No pienso ir alla.

—Mejor; ésa es también mi opinidn. Aqui estas mas
tranquilo, a pesar de las cavilaciones con que te estas atormentando.
iPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu descomunal
entendimiento, es la causa de tu desgracia.15

Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rusticos, vivimos
felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no

estés contento. s Pero es culpa mia que te aburras y desesperes
sin motivo? ¢No te trato como a un hijo? ;No te

he recibido como la esperanza de mi casa? ;Puedo hacer20
mas por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si nos

muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad,

si haces desprecios a nuestros amigos, ¢es acaso porque no

te tratemos bien?

Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron.25
—AQuerida tia—dijo Rey, sintiendo que se disipaba su
encono.—También yo he cometido algunas faltas desde

que soy huésped de esta casa.

—No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre
personas de la misma familia, todo se perdona.30

—Pero Rosario ;donde esta?—pregunto el joven levantandose.—¢ Tampoco
la veré hoy?

—FEsta mejor. ;Sabes que no ha querido bajar?
—Subiré yo.

—Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy
se ha empefiado en no salir de su cuarto. Se ha
encerrado por dentro.



—iQué rareza!

—Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos5

si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melancolicas.
Organizaremos una tertulia que le divierta. ; Por

qué no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que

venga por aca esta noche y que traiga a Jacintillo?

—iA Jacintillo!10

—Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia,
ese jovencito es el unico que la distrae...

—Pero yo subiré...
—Hombre, no.
—Cuidado que hay etiqueta en esta casa.15

—T1 te estas burlando de nosotros. Haz lo que te
digo.

—Pues quiero verla.
—Pues no. jQué mal conoces a la nifia!

—Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré...20
Pero esta soledad es horrible.

—AMhi tienes al sefior escribano.
—Maldito sea él mil veces.

—Y me parece que ha entrado también el sefior procurador...25
es un excelente sujeto.

—Asi le ahorcaran.

—Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios,
sirven de distraccion. Alguien llega... Me parece que
es el perito agronomo. Ya tienes para un rato.



—iPara un rato de infierno!30

—Hola, hola, si no me engafio, el tio Licurgo y el tio
Pasolargo acaban de entrar. Puede que vengan a proponerte
un arreglo.

—Me arrojaré al estanque.

—iQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren
tanto!... Vamos, para que nada falte, ahi esta también
el alguacil. Viene a citarte.

—A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la5
sala.

—Adios, Pepe, que te diviertas—dijo dofia Perfecta.
—iTragame, tierral—exclamo el joven con desesperacion.
—Sr. D. José....10

—NMi querido Sr. D. José....

—Estimable Sr. D. José....

—Sr. D. José de mi alma....

—Mi respetable amigo Sr. D. José....

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhal615
un hondo suspiro y se entrego. Entrego su cuerpo y su

alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel
sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia
para si con cristiana mansedumbre:

—Padre mio, ;por qué me has abandonado?20



XII
Aqui fué Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz

para el alma, simpatia, facil comercio de ideas y de sensaciones
era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera

imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que
envolvian su espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato25
displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas
referidas en el capitulo anterior, mortificole mas que nada

el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima,
motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin importancia,
después por caprichos y nerviosidades de dificil

explicacion.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia
formado de Rosarito. Habian transcurrido cuatro dias sin
verla, no ciertamente porque a €l le faltasen deseos de estar5
a su lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada y
ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio
en ello.

—c:Tampoco hoy veré a mi prima?—pregunt6 de mal
talante a su tia, cuando concluyeron de comer.10

—Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante
le he predicado hoy. A la tarde veremos....

La sospecha de que en tan injustificado encierro su

adorable prima era mas bien victima sin defensa que autora
resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse15
y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel

mismo dia. No tenia duda alguna de ser amado por Rosario,

mas era evidente que una presion desconocida actuaba

entre los dos para separarlos, y parecia propio de varon

honrado averiguar de quién procedia aquella fuerza maligna,20

y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana.



—Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho—dijo
a dona Perfecta disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual éste se25
quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia
que aumento las inquietudes del ingeniero, confundiéndole

mas. Por ultimo, después de vagar largo rato solo

por la huerta de la casa, salié y fue al Casino. Entré en él,

como un desesperado que se arroja al mar.30

Encontro en las principales salas a varias personas que
charlaban y discutian. En un grupo desentrafiaban con

l6gica sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban
sobre cuales eran los mejores burros entre las castas de
Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe

Rey abandono estos debates y se dirigio a la sala de periddicos,
donde hoje6 varias revistas sin encontrar deleite en

la lectura; y poco después, pasando de sala en sala, fué a

parar sin saber como a la del juego. Cerca de dos horas5
estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos
resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascinacion.
Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrio

estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia

el verde tapete, apartole también de él. Huyendo del10
bullicio, di6 con su cuerpo en una estancia destinada a tertulia,
en la cual a la sazon no habia alma viviente, y con

indolencia se sento junto a la ventana de ella, mirando

a la calle.

Era ésta angostisima y con mas angulos y recodos quel5
casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al
extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey mir6

a todos lados, arriba y abajo, y observo un placido silencio
de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De
pronto hirieron su oido rumores extrafios, como cuchicheo20
de femeniles labios, y después el chirrido de cortinajes que
se corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de
una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras sefiales de
existencia social que parecian muy singulares en tal sitio.



Observando bien, Pepe Rey vid que tales rumores procedian25
de un enorme balcén con celosias, que frente por frente

a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia
concluido sus observaciones, cuando un socio del Casino
aparecio de subito a su lado, y riendo le interpel6 de este
modo:30

—iAh! Sr. D. Pepe, jpicaron! ¢se ha encerrado usted
aqui para hacer cocos a las nifias?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo,
y de los pocos que habian manifestado a Rey en el

Casino cordial amistad y verdadera admiracion. Con su
carilla bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus

ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran
estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan
presentaba una figura bastante diferente de la de Antinoo;5
pero era muy simpatico, tenia mucho gracejo y felicisimo
ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y

al hacerlo, su cara se cubria toda, desde la frente a la barba,
de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y del
aplauso que debia estimular su disposicién a las picantes10
burlas, no era maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey
pasaba con €l ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado
antafio en la Administracion civil de la capital de la provincia,
vivia modestamente de su sueldo en la Secretaria

de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente15
el clarinete en las procesiones, en las solemnidades

de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de desesperados
comicos aparecia por aquellos paises con el alevoso

proposito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficion20

a las muchachas guapas. £l mismo, cuando no ocultaba su
calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tefiia
el bigote, cuande andaba derechito y espigado por la poca
pesadumbre de los afios, habia sido un Tenorio formidable.
Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa,25
porque hay Tenorios de Tenorios, y aquél fué de los mas



originales.

—¢Qué nifias? Yo no veo nifias en ninguna parte—repuso
Pepe Rey.

—Hagase usted el anacoreta.30

Una de las celosias del balcon se abrié, dejando ver un
rostro juvenil, encantador y risuefio, que desaparecio al
instante como una luz apagada por el viento.

—Ya, ya veo.
—¢No las conoce usted?
—Por mi vida que no.

—Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce
usted nada bueno... Tres chicas preciosisimas, hijas de
un coronel de Estado Mayor de Plazas, que muri6 en las5
calles de Madrid el 54.

La celosia se abrié de nuevo y comparecieron dos caras.

—Se estan burlando de nosotros—dijo Tafetan haciendo
una sefla amistosa a las nifias.

—Las conoce usted?10

—¢Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la
miseria. Yo no sé como viven. Cuando muri6 D. Francisco
Troya, se hizo una suscripcién para mantenerlas;

pero esto durd poco.

—iPobres muchachas! Me figuro que no seran un15
modelo de honradez....

—¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se
dice de ellas.



Funciono de nuevo la celosia.

—Buenas tardes, nifias—gritd D. Juan Tafetan dirigiéndose20
a las tres, que artisticamente agrupadas aparecieron.—Este
caballero dice que lo bueno no debe esconderse, y

que abran ustedes toda la celosia.

Pero la celosia se cerrd y alegre concierto de risas difundio
una extrafia alegria por la triste calle. Creeriase que25
pasaba una bandada de pajaros.

—¢Quiere usted que vayamos alla?—dijo de subito
Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en
sus amoratados labios.30

—¢Pero qué clase de gente es esa?

—Ande usted, Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas.
iBah! Si se alimentan del aire como los camaleones.
Diga usted, el que no come, ;puede pecar?

Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarian
su conciencia con el gran ayuno que hacen.

—Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey
entraban en la sala. El aspecto de la miseria, que con5
horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligi6 al joven.
Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las
dos mas pequefias, morenas, palidas, de negros ojos y sutil
talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido
retofios de duquesa en candidatura para entroncar con10
principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas;
pero bien pronto mostraron la indole de su genial frivolo y
alegre. Vivian en la miseria, como los pajaros en la prision,



sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en lal5
opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual

indicaba por lo menos un principio de honradez; pero en
Orbajosa ninguna persona de su posicion se trataba con

ellas. Estaban hasta cierto punto proscritas, degradadas,
acordonadas, lo cual indicaba también algtin motivo de20
escandalo. Pero en honor de la verdad, debe decirse que

la mala reputacion de las Troyas consistia, mas que nada,

en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despreocupadas.
Dirigian anénimos a graves personas; ponian

motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al ultimo25
zascandil; tiraban piedrecitas a los transeuntes; chicheaban
escondidas tras las rejas para reirse con la confusion y
azoramiento del que pasaba; sabian todos los sucesos de

la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los tragaluces
y agujeros todos de la parte alta de la casa; cantaban30

de noche en el balcén; se vestian de mascara en Carnaval

para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras majaderias
y libertades propias de los pueblos pequefios. Pero

cualquiera que fuese la razon, ello es que el graciado triunvirato
Troyano tenia sobre si un estigma de esos que una

vez puestos por susceptible vecindario, acompafian implacablemente
hasta mas alla de la tumba.

—¢Este es el caballero que dicen ha venido a sacar
minas de oro?—dijo una.5

—¢Y a derribar la catedral para hacer con las piedras
de ella una fabrica de zapatos?—afadio otra.

—Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner
algodon o el arbol de la canela.

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropositos.10

—No viene sino a hacer una recoleccion de nifias bonitas
para llevarselas a Madrid—dijo Tafetan.

—iAy! jDe buena gana me irial—exclamo una.



—A las tres, a las tres me las llevo—afirmo6 Pepe.—Pero
sepamos una cosa; ¢por qué se reian ustedes de mil5
cuando estaba en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.
—Estas son unas tontas—dijo la mayor.

—Fué porque dijimos que usted se merece algo mas que
la nifia de dofia Perfecta.20

—Fué porque ésta dijo que usted esta perdiendo el
tiempo y que Rosarito no quiere sino gente de iglesia.

—iQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tt
dijiste que este caballero es ateo luterano, y entra en la
catedral fumando y con el sombrero puesto.25

—Pues yo no lo inventé—manifesté la menor,—que
eso me lo dijo ayer Suspiritos.

—¢Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?
—Suspiritos es... Suspiritos.30

—Nifias mias—dijo Tafetan con semblante almibarado.
Por ahi va el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar
a naranjas.

Una de las tres llam¢ al naranjero.

La conversacion entablada por las nifias desagradé bastante
a Pepe Rey, disipando la ligera impresion de contento

que experiment6 al encontrarse entre aquella chusma

alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener

la risa cuando vio6 a D. Juan Tafetan descolgar un guitarrillo5
y rasguearlo con la gracia y destreza de los afios

juveniles.

—NMe han dicho que ustedes saben cantar a las mil



maravillas—manifesté Rey.
—Que cante D. Juan Tafetan.10
—Y0 no canto.

—Ni yo—dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero
algunos cascos de la naranja que acababa de mondar.

—NMaria Juana, no abandones la costura—dijo la Troya
mayor.—Es tarde y hay que acabar la sotana estal5
noche.

—Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas—exclamo
Tafetan.

En seguida entono6 una cancion.

—La gente se para en la calle—dijo la Troya segunda,20
asomandose al balcon.—Los gritos de D. Juan Tafetan se
oyen desde la plaza... {Juana, Juana!

—:Qué?

—Por la calle va Suspiritos.

La mas pequefia volo al balcon.25
—Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asomo también; vio que por la calle pasaba
una sefiora, y que con diestra punteria la menor de las
Troyas le asestd un cascarazo en el mofio. Después
cerraron precipitadamente, y las tres se esforzaban en30
sofocar convulsamente su risa para que no se oyera desde
la via publica.

—Hoy no se trabaja—grit6 una volcando de un puntapié
la cesta de la costura.



—Es lo mismo que decir, "mafiana no se come"—afadid
la mayor, recogiendo los enseres.

Pepe Rey se echd instintivamente mano al bolsillo. De

buena gana les hubiera dado una limosna. El espectaculo

de aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo5

a causa de su frivolidad, le entristecia sobre manera. Si el
unico pecado de las Troyas, si el inico desahogo con que
compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar
cortezas de naranja al transeunte, bien se las podia disculpar.
Quizas las austeras costumbres del poblachdn en que vivian10
las habia preservado del vicio; pero las desgraciadas carecian
de compostura y comedimiento, formula comun y mas
visible del pudor, y bien podia suponerse que habian echado
por la ventana algo mas que cascaras. Pepe Rey sentia

hacia ellas una lastima profunda. Observo sus miserables15
vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil
modos para que pareciesen nuevos, observé sus zapatos
rotos... y otra vez se llevé la mano al bolsillo.

—Podra el vicio reinar aqui—dijo para si;—pero las
fisonomias, los muebles, todo me indica que estos son 10s20
infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres
muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan
pobremente ni trabajarian. jEn Orbajosa hay hombres

ricos!

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de25
él al balcon, del balcén a él, sosteniendo conversacion
picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una
especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y
despreocupacion.

—Sr. D. José, jqué excelente sefiora es dofia Perfecta!30

—Es la Unica persona de Orbajosa que no tiene apodo,
la Uinica persona de que no se habla mal en Orbajosa.

—Todos la respetan.



—Todos la adoran.

A estas frases el joven respondia con alabanzas de su

tia; pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y
decir: "Maria Juana, tome usted para unas botas. Pepa,
tome usted para que se compre un vestido. Florentina,
tome usted para que coman una semana...." Estuvo a5
punto de hacerlo como lo pensaba. En un momento en
que las tres corrieron al balcon para ver quién pasaba, don
Juan Tafetan se acerco a él y en voz baja le dijo:

—iQué monas son! ;No es verdad?... jPobres
criaturas! Parece mentira que sean tan alegres, cuando...10
bien puede asegurarse que hoy no han comido.

—Don Juan, D. Juan—grit6 Pepilla.—Por ahi viene su
amigo de usted Nicolasito Hernandez, o sea Cirio Pascual,
con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja,
sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con15
sus usuras.

—¢A que no le dicen ustedes el remoquete?
—iA que si!

—Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y
cuando vaya por la esquina, yo gritaré: jCirio, Cirio20
Pascual!...

Don Juan Tafetan corri6 al balcon.
—Venga usted, D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aproveché el momento en que las tres muchachas
y D. Juan se regocijaban en el balcén, llamando a25
Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacia

rabiar, y acercandose con toda cautela a uno de los costureros
que en la sala habia, coloco dentro de él media onza

que le quedaba del juego.



Después corrio al balcén, a punto que las dos mas30
pequefias gritaban entre locas risas: jCirio Pascual, Cirio
Pascual!

XIII

Un casus belli

Después de esta travesura, las tres entablaron con los

dos caballeros una conversacion tirada sobre asuntos y personas
de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria

se descubriese, estando él presente, quiso marcharse, lo cual
disgust6 mucho a las Troyas; una de éstas que habia salido5
fuera de la sala, regreso diciendo:

—Ya esta Suspiritos en campafia colgando la ropa.
—Don José querra verla—indico otra.

—FEs una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo
de Madrid. Vengan ustedes.10

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso),
del cual se salia a un terrado, donde habia algunos tiestos
de flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos.
Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante,
con una galeria llena de verdes enredaderas y hermosas15
macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una
vivienda de gente modesta, pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al bordo de la azotea, miraron
atentamente a la casa vecina, e imponiendo silencio a los
galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde20
donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

—Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos—dijo
Maria Juana, estirando el cuello para ver un
poco.



—iZas!—exclamo otra, arrojando una piedrecilla.25

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales
de la galeria, y luego una colérica voz que gritaba:

—Ya nos han roto otro cristal ésas....

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos
caballeros, sofocaban la risa.30

—La sefiora Suspiritos esta muy incomodada—dijo
Rey.—Por qué la llaman asi?

—Porque siempre que habla suspira entre palabra y
palabra, y aunque de nada carece siempre se esta
lamentando.5

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo.
Pepita Troya atisb6 con cautela.

—Alla viene otra vez—murmuré en voz baja, imponiendo
silencio.—Maria, dame una china. A ver... jzas!...
alla va.10

—No la has acertado. Di6 en el suelo.

—A ver si yo puedo... Esperaremos a que salga otra
vez de la despensa.

—Ya, ya sale. En guardia, Florentina.
—iAlauna, a las dos, a las tres!... jPaf!...15

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion
varonil, pues era un hombre el que la daba. Pepe Rey
pudo distinguir claramente estas palabras:

—iDemonche! Me han agujereado la cabeza ésas...
jJacinto, Jacinto! ;Pero qué canalla de vecindad es20
esta”?...



—iJesus, Maria y José, lo que he hecho!—exclamo
llena de consternacion Florentina,—le he dado en la
cabeza al Sr. D. Inocencio.

—¢ Al Penitenciario?—dijo Pepe Rey.25
—Si.

—¢Vive en esa casa?

—¢Pues donde ha de vivir?

—Esa sefiora de los suspiros....

—FEs su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos30
con ella porque es muy cargante, pero con el sefior Penitenciario
no solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de
este dialogo, Pepe Rey vi6 que frente al terrado, y muy
cerca de €él, se abrian los cristales de una ventana perteneciente
a la misma casa bombardeada; vi6 que aparecia una

cara risuefia, una cara conocida, una cara cuya vista le
aturdi6 y le consternd y le puso palido y trémulo. Era
Jacintito, que interrumpido en sus graves estudios, abrio5
la ventana de su despacho, presentandose en ella con la
pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado
daba a tal aparicién aspecto semejante al de una

aurora.

—Buenas tardes, Sr. D. José—dijo festivamente.10
La voz de abajo gritaba de nuevo:

—iJacinto, pero Jacinto!
—Alla voy. Estaba saludando a un amigo....

—Vamonos, vamonos—gritd Florentina con zozobra.—El
sefior Penitenciario va a subir al cuarto de D. Nominavito15
y nos echara un responso.



—Vamonos, si; cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.

—Debieron ustedes prever que Jacinto las veria desde
su templo del saber—dijo Tafetan.20

—Don Nominavito es amigo nuestro—repuso una de
ellas.—Desde su templo de la ciencia nos dice a la calladita
mil ternezas, y también nos echa besos volados.

—¢Jacinto?—pregunt6 el ingeniero,—;qué endiablado
nombre le han puesto ustedes?25

—Don Nominavito....
Las tres rompieron a reir.
—Lo llamamos asi porque es muy sabio.

—No: porque cuando nosotras éramos chicas, €l era
chico también; pues... si. Saliamos al terrado a jugar,30
y le sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

—S], y todo el santo dia estaba cantando.

—Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo:
Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito.

—Supongo que yo también tendré mi nombre postizo—dijo
Pepe Rey.

—~Que se lo diga a usted Maria Juana—replic6 Florentina
ocultandose.

—¢:Yo?... diselo ti, Pepa.5
—Usted no tiene nombre todavia, D. José.

—Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a
recibir la confirmacion—dijo el joven con intencién de



retirarse.
—¢Pero se va usted?10

—Si. Ya han perdido ustedes bastante tiempo. Nifias,

a trabajar. Esto de arrojar piedras a los vecinos y a los
transeuntes, no es la ocupacién mas a proposito para unas
jovenes tan lindas y de tanto mérito... Con que abur....

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos15
de las muchachas, sali6 a toda prisa de la casa, dejando en
ella a don Juan Tafetan.

La escena que habia presenciado; la vejacion sufrida por

el canonigo; la inopinada aparicion del doctorcillo, aumentaron20
las confusiones, recelos y presentimientos desagradables

que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deploro

con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y

resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria

le durase, recorrio las calles de la poblacién.

Visit6 el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban25

las principales tiendas; observo los diversos aspectos que
ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa, y

como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento,
encaminose al paseo de las Descalzas; pero no vio en él

mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del30
viento molestisimo que reinaba, caballeros y sefioras se
habian quedado en sus casas. Fué a la botica, donde

hacian tertulia diversas especies de progresistas rumiantes,
que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin;

pero alli se aburrié mas. Pasaba al fin junto a la catedral,
cuando sinti6 el 6rgano y los hermosos cantos del coro.

Entrd, arrodillése delante del altar mayor, recordando las
advertencias que acerca de la compostura dentro de la

iglesia le hiciera su tia; visito luego una capilla, y se disponia5
a entrar en otra, cuando un acolito, celador o perrero

se le acercd, y con modales muy descorteses y descompuesto
lenguaje, le hablo asi:



—Su Ilustrisima dice que se plante usted en la calle.

El ingeniero sintié que la sangre se agolpaba en su cerebro.10
Sin decir una palabra obedecié. Arrojado de todas

partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia
mas recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

1.° El tio Licurgo, para anunciarle un segundo pleito.

2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de sul5
discurso sobre los linajes de Orbajosa. 3.° Caballuco,
para un asunto que no habia manifestado. 4.° Dofia
Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el
capitulo siguiente.

X1V
La discordia sigue creciendo

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracas620
al caer de la tarde. Pepe Rey se encerro en su cuarto para
escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una
idea fija.

—FEsta noche o manana—decia,—se acabara esto de

una manera o de otra.25

Cuando le llamaron para la cena, dofia Perfecta se dirigié
a él en el comedor, diciéndole de buenas a primeras:

—AQuerido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D.
Inocencio... Ya estoy enterada. Maria Remedios, que
acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.30

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante
a la de un artista orgulloso de su obra.



—:Qué?

—Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas
en el Casino, ¢no es esto? He aqui el resultado de las5
malas compafiias. jD. Juan Tafetan, las Troyas!...
Esto es horrible, espantoso. ;Has meditado bien?...

—Todo lo he meditado, sefiora—repuso Pepe, decidido
a no entrar en discusiones con su tia.

—Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que10
has hecho.

—Puede usted escribirle lo que guste.

—Vamos: te defenderas desmintiéndome.

—Yo no desmiento.

—Luégo confiesas que estuviste en casa de esas....15
—Estuve.

—Y que les diste media onza, porque, segin me ha dicho
Maria Remedios, esta tarde bajé Florentina a la tienda del
extremefio a que le cambiaran media onza. Ellas no podian
haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa20
de ellas; luégo....

—Luégo yo se la di. Perfectamente.
—¢No lo niegas?

—iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi
dinero lo que mejor me convenga.25

—Pero de seguro sostendras que no apedreaste al sefior
Penitenciario.

—Yo no apedreo.



—AQuiero decir que ellas en presencia tuya....
—FEso es otra cosa.30

—E insultaron a la pobre Maria Remedios.
—Tampoco lo niego.

—¢Y cémo justificaras tu conducta? Pepe... por Dios.—No
dices nada; no te arrepientes, no protestas... no....

—Nada, absolutamente nada, sefiora.

—Ni siquiera procuras desagraviarme.
—Yo no he agraviado a usted....

—- Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge
ese palo y pégame.5

—YO0 no pego.
—iQué falta de respeto! jqué!... ;No cenas?
—Cenaré.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano,
dofa Perfecta y Pepe Rey comian en silencio. Este10
se interrumpi6 cuando D. Inocencio entr6 en el comedor.

—iCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi almal...
Créame usted que lo he sentido de veras—dijo estrechando
la mano al joven y mirandole con expresion de lastima.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era sul5
confusion.

—Me refiero al suceso de esta tarde.



—iAh!... ya.

—A la expulsion de usted del sagrado recinto de la
iglesia catedral.20

—FEl sefior obispo—dijo Pepe Rey,—debia pensarlo
mucho antes de arrojar a un cristiano de la iglesia.

—Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza

a Su Ilustrisima que usted es hombre de malisimas costumbres;
yo no sé quién le ha dicho que usted hace alarde de25

ateismo en todas partes; que se burla de las cosas y personas
sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral

para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran.

Yo he procurado disuadirle; pero Su Ilustrisima es un poco
terco.30

—Gracias por tanta bondad.

—Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para
guardarte tales consideraciones. Por poco mas le dejan en
el sitio esta tarde.

—iBah!... ;pues qué?—dijo el sacerdote riendo.—; Ya
se tiene aqui noticia de la travesurilla?... Apuesto

a que Maria Remedios vino con el cuento. Pues se lo
prohibi, se lo prohibi de un modo terminante. La cosa en
si no vale la pena, ¢no es verdad, Sr. de Rey?5

—Puesto que usted lo juzga asi....

—Fse es mi parecer. Cosas de muchachos... La

juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina

al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D. José, que es

una persona de grandes prendas, no podia ser perfecto...

;qué tiene de particular que esas graciosas nifias le sedujeran,10
y después de sacarle el dinero le hicieran complice

de sus desvergonzados y criminales insultos a la vecindad?
Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me cupo en

los juegos de esta tarde—afiadio, llevandose la mano a lal5



region lastimada,—no me doy por ofendido, ni siquiera
mortificaré a usted con recuerdos de tan desagradable incidente.
He sentido verdadera pena al saber que Maria

Remedios habia venido a contarlo todo... Es tan chismosa

mi sobrina... Apostamos a que también cont6 1020

de la media onza, y los retozos de usted con las nifias en el
tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan
Tafetan... {Bah! estas cosas debieran quedarse en

secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad25
de su tia o las hipécritas condescendencias del
canonigo.

—¢Por qué no se han de decir>—indicé la sefiora.—Fl
mismo no parece avergonzado de su conducta. Sépanlo
todos. Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida30
hija, porque en su estado nervioso son temibles los

accesos de colera.

—Vamos, que no es para tanto, sefiora—afadi6 el Penitenciario.—Mi
opinion es que no se vuelva a hablar del

asunto, y cuando esto lo dice el que recibio la pedrada, los

demas pueden darse por satisfechos... Y no fué broma

lo del trastazo, Sr. D. José, pues crei que me abrian un

boquete en el casco y que se me salian por él los sesos....

—iCuanto siento este incidente!...—balbuci6 Pepe5
Rey.—Me causa verdadera pena, a pesar de no haber
tomado parte....

—La visita de usted a esas sefioras Troyas llamara la
atencion en el pueblo—dijo el canénigo.—Aqui no estamos
en Madrid, sefiores, aqui no estamos en ese centro de10
corrupcion, de escandalo....

—Alla puedes visitar los lugares mas inmundos—manifesto
dofia Perfecta,—sin que nadie lo sepa.

—Aqui nos miramos mucho—prosiguio D. Inocencio.—Reparamos



todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistemal5

de vigilancia, la moral publica se sostiene a conveniente
altura... Créame usted, amigo mio, créame usted, y no

digo esto por mortificarle; usted ha sido el primer caballero
de su posicion que a la luz del dia... el primero, si sefior

... Trojae qui primus ab oris.20

Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la
espalda al ingeniero en sefial de amistad y benevolencia.

—iCuan grato es para mi—dijo el joven, encubriendo

su cOlera con las palabras que crey6 mas propias para contestar
a la solapada ironia de sus interlocutores,—ver tanta25
generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi

—¢Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia

sangre y que lleva nuestro mismo nombre—dijo dofia Perfecta,—;se
le puede tratar como a un cualquiera? Eres30

mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hombres,

mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo

aqui el secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su
[ustrisima esta muy disgustado porque te tengo en mi casa.

—¢:También eso?—murmuro el canonigo.

—También eso. Yo dije que, salvo el respeto que el

sefior obispo me merece y lo mucho que le quiero y reverencio,
mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi

casa.d>

—FEs una nueva singularidad que encuentro en este pais—dijo
Pepe Rey, palido de ira.—Por lo visto, aqui el
obispo gobierna las casas ajenas.

—Fl es un bendito. Me quiere tanto, que se le figura

... se le figura que nos vas a comunicar tu ateismo, tul0
despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas
veces que tienes un fondo excelente.



—Al talento superior debe siempre concedérsele algo—manifesto
D. Inocencio.

—Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda,15
jay! ti no puedes figurarte como me pusieron la

cabeza... Que si habias venido a derribar la catedral;

que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir
predicando la herejia por Espafia; que pasabas la noche

entera jugando en el Casino; que salias borracho...20

"Pero sefioras—Iles dije,—¢quieren ustedes que yo envie

a mi sobrino a la posada?" Ademas, en lo de las embriagueces
no tienen razon, y en cuanto al juego, no sé que

jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el25
hombre mas prudente siente dentro de si violentos ardores

y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear,
romper craneos y machacar huesos. Pero dofia

Perfecta era sefiora y ademas su tia, D. Inocencio era
anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de30
obra son de mal gusto e impropias de personas cristianas

y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su
comprimido encono por medio de la palabra manifestada
decorosamente y sin faltarse a si mismo; pero aun le pareci6
prematuro este postrer recurso, que no debia emplear,

segun su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de
aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo
ataque, aguardo.

Jacinto lleg6 cuando la cena concluia.5

—Buenas noches, Sr. D. José...—dijo, estrechando

la mano del joven.—Usted y sus amigas no me han dejado
trabajar esta tarde. No he podido escribir una linea.;Y
tenia que hacer!...

—iCuanto lo siento, Jacinto! Pues, segtin me dijeron,10
usted las acompafia algunas veces en sus juegos y retozos.



—iYo!—exclamo el rapaz, poniéndose como la grana.—;Bah!
bien sabe usted que Tafetan no dice nunca palabra

de verdad... ;Pero es cierto, Sr. de Rey, que se

marcha usted?15

—Lo dicen por ahi?...

—Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo
Ruiz.

Rey contempl6 durante un rato las frescas facciones de
D. Nominavito. Después dijo:20

—Pues no es cierto. Mi tia esta muy contenta de mi;
desprecia las calumnias con que me estan obsequiando los
orbajosenses... y no me arrojara de su casa, aunque en
ello se empefie el sefior obispo.

—Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu25
padre!...

—A pesar de sus bondades, queridisima tia, a pesar de
la amistad cordial del sefior can6nigo, quizas decida yo
marcharme....

—iMarcharte!30
—iMarcharse usted!

En los ojos de dofia Perfecta brill6 una luz singular. El
canonigo, a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo,
no pudo ocultar su jubilo.

—Si; y tal vez esta misma noche....

—iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por qué

no esperas siquiera a manana temprano?... A ver...

Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo para que prepare
la jaca.... Supongo que llevaras algun fiambre....5
iNicolasa!... ese pedazo de ternera que esta en el



aparador.... Librada, la ropa del sefiorito....

—No, no puedo creer que usted tome determinacion tan
brusca—dijo D. Cayetano, creyéndose obligado a tomar
alguna parte en aquella cuestion.10

—¢Pero volvera usted... no es eso?—pregunto el
canonigo.

—¢ A qué hora pasa el tren de la mafiana?—pregunt6
dofia Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril
impaciencia de su altura.15

—Si, me marcho esta misma noche.
—Pero hombre, si no hay luna.

En el alma de dona Perfecta, en el alma del Penitenciario,
en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una
armonia celeste estas palabras: "esta misma noche."20

—Por supuesto, querido Pepe, ti volveras.... Yo he
escrito hoy a tu padre, a tu excelente padre....—exclamo
dofa Perfecta, con todos los sintomas fisiognomicos que
aparecen cuando se va a derramar una lagrima.

—Molestaré a usted con algunos encargos—manifest625
el sabio.

—Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de
la obra del abate Gaume—indic6 el abogadejo.

—Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas—murmuro
la sefiora sonriendo, con la vista fija en 1a30

puerta del comedor.—Pero se me olvidaba decirte que

Caballuco esta esperando para hablarte.



XV

Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra

Todos miraron hacia la puerta, donde apareci6 la imponente
figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer

saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente
y pisar quedo y tener en correcta postura los herctileos5

brazos.

—Adelante, Sr. Ramos—dijo Pepe Rey.

—Pero no—objet6 dofia Perfecta.—Si es una tonteria
lo que tiene que decirte.

—Que lo diga.10

—Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas
cuestiones ridiculas....

—¢Qué quiere de mi el Sr. Ramos?
Caballuco pronuncié algunas palabras.

—Basta, basta... exclam6 dofia Perfecta, riendo.—No15
molestes mas a mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese
majadero.... ;Quieren ustedes que les diga en qué
consiste el enojo del gran Caballuco?

—:Enojo? Ya me lo figuro—indico el Penitenciario,
recostandose en el sillon y riendo expansivamente y con20
estrépito.

—Yo queria decirle al Sr. D. José....—grufi6 el formidable
ginete.

—Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

—Sr. Caballuco—dijo el can6nigo,—no es mucho que25



los sefiores de la Corte desbanquen a los rudos caballistas
de estas salvajes tierras....

—En dos palabras, Pepe, la cuestion es esta. Caballuco
es no sé queé....

La risa le impidi6 continuar.30

—No sé qué—aniadio D. Inocencio,—de una de las
nifias de Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado.

—iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero
de la Creacion es Mariquilla Troya.

—iBonito apunte!—exclamo la sefiora.—jPobre5
Cristobal! ;Has creido que una persona como mi sobrino?...
Vamos a ver, ¢qué ibas a decirle? Habla.

—Ya hablaremos el Sr. D. José y yo—repuso
bruscamente el bravo de la localidad.

Y sin decir mas se retir6.10

Poco después Pepe Rey sali6 del comedor para ir a su

cuarto. En la galeria hallose frente a frente con su troyano
antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva seriedad
del ofendido cortejo.

—Una palabra—dijo éste plantandose descaradamente15
ante el ingeniero.—¢Usted sabe quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del
joven con tan insolente franqueza, que éste no pudo menos
de rechazarle enérgicamente.

—No es preciso aplastar para es0.20

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al
instante, y mirando a Rey con audacia provocativa, repitio
su estribillo.



—¢Sabe usted quién soy yo?
—Si: ya sé que es usted un animal.25

Apartoéle bruscamente hacia un lado y entré en su cuarto.
Segtn el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo
en aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el
siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a
Caballuco sin pérdida de tiempo; despedirse en seguida de30
su tia con razones severas, aunque corteses, que le llegaran
al alma; dar un frio adi6s al can6nigo y un abrazo al inofensivo
D. Cayetano; administrar, por fin de fiesta, una

paliza al tio Licurgo; partir de Orbajosa aquella misma
noche y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la
ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian
apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro

desgraciado ser a quien suponia en situacién mas aflictiva y5
angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entr6 en la
estancia una criada.

—¢Le diste mi recado?—pregunto él.
—Si, sefior, y me di0 esto.

Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de10
periodico, en cuyo margen ley6 estas palabras: "Dicen que
te vas. Yo me muero."

Cuando volvi6 al comedor, el tio Licurgo se asomaba a
la puerta preguntando:

—¢ A qué hora hace falta la jaca?15
—A ninguna—contesto vivamente Rey.

—¢Luégo no te vas esta noche?—dijo dofia Perfecta.—Mejor
es que lo dejes para mafana.



—Tampoco.
—¢Pues cuando?20

—Ya veremos—dijo friamente el joven mirando a su
tia con imperturbable calma.—Por ahora no pienso
marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofia Perfecta se puso primero encendida, palida después.25
Mir6 al canénigo que se habia quitado las gafas de oro para
limpiarlas, y luego clavé sucesivamente la vista en los

demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco que,
entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla.

Dofia Perfecta les mir6 como mira un general a sus queridos30
cuerpos de ejército. Después examino el semblante
meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel estratégico
enemigo que se presentaba de improviso cuando se le creia en
vergonzosa fuga.

iAy! iSangre, ruina y desolacion!... Una gran
batalla se preparaba.

XVI
Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico

alumbrado despedian en encrucijadas y callejones su postrer
fulgor como cansados ojos que no pueden vencer el suefio.5

A su débil luz se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos,
los rondadores, los jugadores. Sdlo el graznar del

borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz

de la ciudad histdrica. De pronto el Ave Maria Purisima

de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del10



durmiente poblachoén.

En la casa de dofa Perfecta también habia silencio.
Turbabalo tan sé6lo un dialogo que en la biblioteca del Sr.
D. Cayetano sostenian éste y Pepe Rey. Sentabase el
erudito reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, 15
la cual aparecia cubierta por diversas suertes de papeles,
conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas
pequefio desorden las confundiese, a pesar de su mucha
diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso
montén de papeles; pero sus pensamientos volaban sin20
duda en regiones muy distantes de aquella sabiduria.

—Perfecta—dijo el anticuario,—aunque es una mujer
excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier
accion frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de
provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro25
de particular en que usted fuese a casa de las Troyas. Se
me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de
bien, es algo cizafioso. ;A él qué le importa?...

—Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que
es preciso tomar una determinacion enérgica. Yo necesito30
ver y hablar a Rosario.

—Pues véala usted.

—Es que no me dejan—respondio el ingeniero dando
un pufietazo en la mesa.—Rosario esta secuestrada....

—iSecuestrada!—exclamo el sabio con incredulidad.—La
verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni5

menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta

triste, habla poco, llora.... Amigo D. José, me temo

mucho que esa nifia se vea atacada de la terrible enfermedad
que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi
familia.10

—iUna terrible enfermedad! ;Cual?



—La locura... mejor dicho, manias. En mi familia
no ha habido uno solo que se librara de ellas. Yo, yo soy
el unico que he logrado escapar.

—iUsted!... Dejando a un lado las manias—dijo Rey15
con impaciencia,—yo quiero ver a Rosario.

—Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su

madre la tiene es un sistema higiénico, querido Pepe, el
unico sistema que se ha empleado con éxito en todos los
individuos de mi familia. Considere usted que la persona20
cuya presencia y voz debe de hacer mas impresion en el
delicado sistema nervioso de Rosarillo, es el elegido de su
corazon.

—A pesar de todo—insisti6 Pepe,—yo quiero verla.

—AQuizas Perfecta no se oponga a ello—dijo el sabio25
fijando la atencion en sus notas y papeles.—INo quiero
meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen
Polentinos, se retir6 para marcharse.

—Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.30

—No; atin tengo tiempo. Vea usted el cimulo de

preciosos datos que he reunido hoy. Atienda usted.... "En
1537 un vecino de Orbajosa, llamado Bartolomé del Hoyo,
fué a Civita-Vecchia en las galeras del Marqués de Castel
Rodrigo." Otra. "En el mismo afio dos hermanos, hijos
también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez
del Arco, se embarcaron en los seis navios que salieron de
Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais
toparon con un navio inglés y los flamencos que mandaba5
Van-Owen...." En fin, fué aquello una importante hazafia
de nuestra marina. He descubierto que un orbajosense,

un tal Mateo Diaz Coronel, alférez de la Guardia, fué el
que escribié en 1709 y di6 a la estampa en Valencia el
Métrico encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcion10



numeérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los
Angeles. Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que
vale un Pert.... Otro orbajosense es autor de aquel

famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que
ensefié a usted ayer, y, en resumen, no doy un paso por el15
laberinto de la historia inédita sin tropezar con algun
paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la
injusta obscuridad y olvido en que yacen. jQué goce tan
puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias,
ora épicas, ora literarias del pais en que hemos nacido!20

Ni qué mejor empleo puede dar un hombre al escaso entendimiento
que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al

tiempo breve con que puede contar en el mundo la mas
dilatada existencia.... Gracias a mi, se vera que Orbajosa

es ilustre cuna del genio espafiol. Pero ¢qué digo? ;No25

se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la
hidalguia de la actual generacion urbsaugustana? Pocas
localidades conocemos en que crezcan con mas lozania las
plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la maléfica
hierba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto,30
humildad cristiana. La caridad se practica aqui como en

los tiempos evangélicos; aqui no se conoce la envidia;

aqui no se conocen las pasiones criminales, y si oye usted
hablar de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son
hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al nimero de

los infelices pervertidos por las predicaciones demagogicas.
Aqui vera usted el caracter nacional en toda su pureza,
recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal,
hospitalario, generoso.... Por eso gusto tanto vivir en esta5
pacifica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde
reinan jay! la falsedad y el vicio. Por eso no han podido
sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid;
por eso vivo en la dulce compaiiia de mis leales paisanos y
de mis libros, respirando sin cesar esta salutifera atmdsferalO
de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra
Espafia, y solo existe en las humildes y cristianas ciudades
que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla.
Y no crea usted, este sosegado aislamiento ha contribuido
mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la terrible15



enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud yo,
lo mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable
propension a las mas absurdas manias; pero aqui me tiene

usted tan pasmosamente curado, que no conozco tal enfermedad
sino cuando la veo en los demas. Por eso mi20

sobrinilla me tiene tan inquieto.

—Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado

a usted—dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento

de burlas que por ley extrafia nacio en medio de su tristeza.—A
mi me han probado tan mal, que creo he de ser25

maniatico dentro de poco tiempo si sigo aqui. Con que buenas
noches, y que trabaje usted mucho.

—Buenas noches.

Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo suefio ni
necesidad de reposo fisico, sino por el contrario, fuerte30
excitacion que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando

y moviéndose, se pase6 de un angulo a otro de la pieza.
Después abrio la ventana que daba a la huerta, y poniendo
los codos en el antepecho de ella, contempl6 la inmensa
negrura de la noche. No se veia nada. Pero el hombre
ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la
obscuridad, miraba como se iba desarrollando sobre ella el
abigarrado paisaje de sus desgracias. L.a sombra no le permitia
ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son las5
estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad

producia el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de
arboles, que se extendian al parecer, iban perezosamente y
regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de
sombras. Formidable flujo y reflujo, una lucha entre10
fuerzas no bien manifiestas, agitaban la silenciosa esfera.

El matematico, contemplando aquella extrafia proyeccion

de su alma sobre la noche, decia:

—La batalla sera terrible. Veremos quién sale
triunfante.15



Los insectos de la noche hablaron a su oido, diciéndole
misteriosas palabras. Aqui un chirrido aspero; alli un
chasquido semejante al que hacemos con la lengua; alla
lastimeros murmullos; mas lejos un son vibrante parecido
al de la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda.20
De subito sintié Rey una consonante extrafia, una rapida
nota propia tan sélo de la lengua y de los labios humanos.
Esta exhalacion cruzo por el cerebro del joven como un
relampago. Sinti6 culebrear dentro de si aquella S fugaz,
que se repitio una y otra vez, aumentando de intensidad.2525
Mir6 a todos lados, mir6 hacia la parte alta de la casa, y en
una ventana crey6 distinguir un objeto semejante a un ave
blanca que movia las alas. Por la mente excitada de Pepe
Rey cruzo6 en un instante la idea del fénix, de la paloma, de
la garza real... y sin embargo, aquella ave no era mas30
que un pafiuelo.

El ingeniero salt6 por la ventana a la huerta. Observando
bien, vié la mano y el rostro de su prima. Le parecio
distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio
llevando el dedo a los labios. Después la simpatica sombra
alargé el brazo hacia abajo y desaparecié. Pepe Rey entro
de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer
ruido, paso a la galeria, avanzando después lentamente por
ella. Sentia el palpitar de su corazén, como si recibiera5
hachazos dentro del pecho. Esper6 un rato... al fin

oyo0 distintamente tenues golpes en los peldafios de la
escalera. Uno, dos, tres.... Producian aquel rumor unos
zapatitos.

Dirigiose hacia alla en medio de una obscuridad casi10
profunda, y alarg6 los brazos para prestar apoyo a quien
bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda;
pero ;a qué negarlo? tras aquel dulce sentimiento

surgio de repente, como infernal inspiracion, otro que era
un terrible deseo de venganza. L.os pasos se acercaban15
descendiendo. Pepe Rey avanzo6, y unas manos que
tanteaban en el vacio chocaron con las suyas. Las cuatro
jay! se unieron en estrecho apreton.



XVII

Luz a obscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la

puerta del cuarto donde moraba el ingeniero; en el centro20
la del comedor, y al otro extremo la escalera y una puerta
grande y cerrada, con un peldafio en el umbral. Aquella
puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenian los
santos de su devocion doméstica. Alguna vez se celebraba
en ella el santo sacrificio de la misa.25

Rosario dirigio a su primo hacia la puerta de la capilla,
y se dejo caer en el escalon.

—¢Aqui?...—murmuré Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario,
comprendié que ésta se santiguaba.30

—Prima querida, Rosario... jgracias por haberte
dejado ver!—exclamo estrechandola con ardor entre sus
brazos.

Sintio los dedos frios de la joven sobre sus labios,
imponiéndole silencio. Los bes6 con frenesi.5

—Estas helada... Rosario... ;por qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia
con febril convulsién. Rey sinti6 en su cara el abrasador
fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamo:

—Tu frente es un volcan. Tienes fiebre.10
—Mucha.

—¢Estas enferma realmente?



—Si....
—Y has salido....
—Por verte.15

El ingeniero la estrechd entre sus brazos para darle
abrigo; pero no bastaba.

—Aguarda—dijo vivamente levantandose.—Voy a mi
cuarto a traer mi manta de viaje.

—Apaga la luz, Pepe.20

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto,

y por la puerta de éste salia una tenue claridad, iluminando
la galeria. Volvio al instante. La obscuridad era ya
profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta donde
estaba su prima. Reuniéronse y la arropé cuidadosamente25
de los pies a la cabeza.

—¢Qué bien estas ahora, nifia mia?
—Si, jqué bien!... Contigo.

—Conmigo... y para siempre—exclamo con
exaltacion el joven.30

Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.
—¢Qué haces?

Sinti6 el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una

llave en la invisible cerradura, y abria cuidadosamente la
puerta en cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de
humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo,
salia de aquel recinto obscuro como una tumba. Pepe Rey
se sintio llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy
débilmente:5



—FEntra.

Dieron algunos pasos. Creiase él conducido a ignotos
lugares Eliseos por el angel de la noche. Ella tanteaba.
Por fin volvié a sonar su dulce voz, murmurando:

—Siéntate.10

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron.
Pepe Rey la abrazo6 de nuevo. En el mismo
instante su cabeza choc6 con un cuerpo muy duro.

—¢Qué es esto?

—Los pies.15

—Rosario... ;qué dices?
é

—Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo
Crucificado, que adoramos en mi casa.

Pepe Rey sinti6 como una fria lanzada que le traspaso el
corazon.20

—Bésalos—dijo imperiosamente la joven.
El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

—Pepe—exclamo después la sefiorita, estrechando
ardientemente la mano de su primo.—¢Tu crees en Dios?

—iRosario!... ;qué dices ahi? jQué locuras25
piensas!—repuso con perplejidad el primo.

—Contéstame.
Pepe Rey sintio humedad en sus manos.

—¢Porqué lloras?—dijo lleno de turbacién.—Rosario,
me estas matando con tus dudas absurdas. jQue si creo30
en Dios! ;Lo dudas ta?



—Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

—Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de tu aureola
de pureza y de prestigio, si dieras crédito a tal necedad.

—Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme
de lo contrario por ninguna razon, he protestado desde el
fondo de mi alma contra tal calumnia. Td no puedes ser
ateo. Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento5
de tu religiosidad, como el de la mia propia.

—iQué bien has hablado! ;Entonces, por qué me
preguntas si creo en Dios?

—Porque queria escucharlo de tu misma boca y

recrearme oyéndotelo decir. jHace tanto tiempo que no 0igo
el acento de tu voz!... ;qué mayor gusto que oirlo de10
nuevo, después de tan gran silencio, diciendo: "creo en
Dios"?

—Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen

ateos, que lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes
de que esta infestado el mundo.... Por mi parte, mel5
importan poco las intrigas y las calumnias, y si td te
sobrepones a ellas y cierras tu corazon a los sentimientos de
discordia que una mano aleve quiere introducir en €él, nada
se opondra a nuestra felicidad.

—¢Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ;1120
crees en el Diablo?

El ingeniero call6. La obscuridad de la capilla no
permitia a Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera
tan extrafia pregunta.

—Sera preciso creer en él—dijo al fin.25

—¢Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero
fuera de lo del ateismo no habla mal de ti. Diceme que
espere; que tu decidiras; que te vas, que vuelves....



Hablame con franqueza.... {Has formado mala idea de
mi madre?30

—De ninguna manera—replicé Rey, apremiado por su
delicadeza.

—¢No crees, como yo, que me quiere mucho; que
nos quiere a los dos, que so6lo desea nuestro bien, y
que al fin hemos de alcanzar de ella el consentimiento
que deseamos?

—Si td lo crees asi, yo también.... Tu mama nos
adora a entrambos.... Pero, querida Rosario, es preciso
confesar que el Demonio ha entrado en esta casa.5

—No te burles—repuso ella con carifio....—jAy!

mama es muy buena. Ni una sola vez me ha dicho que no
fueras digno de ser mi marido. No insiste mas que en lo

del ateismo. Dicen ademas que tengo manias, y que ahora
me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestralO
familia es ley no contrariar de frente las manias congénitas
que tenemos, porque atacandolas se agravan mas.

—Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se
han propuesto curarte, y que al fin, adorada nifia mia, lo van
a conseguir.15

—No, no, no mil veces—exclamé Rosario, apoyando su
frente en el pecho de su novio.—Quiero volverme loca
contigo. Por ti estoy padeciendo; por ti estoy enferma;
por ti desprecio la vida y me expongo a morir.... Ya lo
preveo, mafiana estaré peor, me agravare.... Moriré;20
jqué me importa!

—T1 no estas enferma—repuso €l con energia; ti no

tienes sino una perturbacion moral, que naturalmente trae
ligeras afecciones nerviosas; ti no tienes mas que la pena
ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo25
sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende.

Cedes; perdonas a los que te hacen dafio; te afliges, atribuyendo



tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales;

padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo;

te dejas matar, y el mismo cuchillo, hundido en tu garganta,30
te parece la espina de una flor que se te clavo al pasar.
Rosario, desecha esas ideas: considera nuestra verdadera
situacion, que es grave: mira la causa de ella donde
verdaderamente esta, y no te acobardes, no cedas a la mortificacion
que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo.

El valor de que careces te devolvera la salud, porque ti no
estas realmente enferma, querida nifia mia, ta estas...

;quieres que lo diga? estas asustada, aterrada. Te pasa

lo que los antiguos no sabian definir y llamaban maleficio.5
ijRosario, animo, confia en mi! Levantate y sigueme.

No te digo mas.

—iAy, Pepe... primo mio!... se me figura que

tienes razon—exclamo Rosarito anegada en llanto.—Tus
palabras resuenan en mi corazén como golpes violentos10
que, estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta
obscuridad, donde no podemos vernos las caras, una luz
inefable sale de ti y me inunda el alma. ¢ Qué tienes tu,
que asi me transformas? Cuando te conoci, de repente fui
otra. En los dias en que he dejado de verte me he visto15
volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia
primera. Sin ti vivo en el Limbo, Pepe mio.... Haré lo

que me dices, me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde
quieras. ;Sabes que me siento bien? ;Sabes que no

tengo ya fiebre, que recobro las fuerzas, que quiero correr20
y gritar, que todo mi ser se renueva, y se aumenta y se
centuplica para adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy
enferma, yo no estoy sino acobardada; mejor dicho,
fascinada.

—Eso es, fascinada.25

—Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda
y trémula. Tengo miedo; ;pero a qué?... Tu so6lo

tienes el extrafio poder de devolverme la vida. Oyéndote,
resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear



junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiria30
tus pasos. jOh, si pudiera verte ahora!... Pero estas

aqui, a mi lado, y no puedo dudar que eres tt.... jTanto
tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad

me parecia un siglo.... Me decian que mafiana, que
mafiana, y vuelta con mafiana. Yo me asomaba por las
noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto me
servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales era
para mi una aparicién divina. Yo extendia los brazos hacia
fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin5
atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado
por conducto de la criada; cuando recibi tu carta
diciéndome que te marchabas, me puse muy triste, crei que se me
iba saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados.
Yo caia, caia como el pajaro herido cuando vuela, que val0
cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo.... Esta
noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el
anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo el atrevimiento
que puedo tener en mi vida lo he consumido y empleado en
una sola accion, en ésta, y que ya no podré dejar de ser15
cobarde.... Pero ti me daras aliento; tid me daras

fuerzas; ti me ayudaras, ¢no es verdad?... Pepe, primo

mio querido, dime que si; dime que tengo fuerzas, y las
tendré; dime que no estoy enferma, y no lo estaré. Ya

no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me rio de mis20
males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sinti6 frenéticamente enlazada
por los brazos de su primo. Oyése un jay! pero no salié
de los labios de ella, sino de los de él, porque habiendo
inclinado la cabeza, tropez6 violentamente con los pies25
del Cristo. En la obscuridad es donde se ven las

estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacién que
producen los sitios obscuros, a Rey le parecia, no que su
cabeza habia topado con el santo pie, sino que éste se30
habia movido, amonestandole de la manera mas breve y
mas elocuente. Entre serio y festivo alzo la cabeza, y



dijo asi:
—Sefior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomo la mano del joven,
oprimiéndola contra su corazéon. Oyose una voz pura,
grave, angelical, conmovida, que hablé de este modo:

—Sefior que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi

casa y de mi familia; Sefior a quien Pepe también adora;5
Santo Cristo bendito que moriste en la Cruz por nuestros
pecados; ante Ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente

coronada de espinas, digo que éste es mi esposo, y que después
de Ti, es el que mas ama mi corazon; digo que le declaro mi
esposo, y que antes moriré que pertenecer a otro. Mi corazén10
y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga

a nuestra felicidad, y concédeme el favor de esta union, que
juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

—Rosario, eres mia,—exclamé Pepe con exaltacion.—Ni
tu madre ni nadie lo impedira.15

La prima inclin6 su hermoso busto inerte sobre el pecho
del primo. Temblaba en los amantes brazos varoniles,
como la paloma en las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero pasé como un rayo la idea de
que existia el Demonio; pero entonces el Demonio era é1.20
Rosario hizo ligero movimiento de miedo; tuvo como el
temblor de sorpresa que anuncia el peligro.

—Jurame que no desistiras—dijo turbadamente Rey,
atajando aquel movimiento.

—Te lo juro por las cenizas de mi padre, que estan....25

—:Dénde?



—Bajo nuestros pies.

El matematico sintié que se levantaba bajo sus pies la
losa... pero no, no se levantaba: es que €l crey6 notarlo
asi, a pesar de ser matematico.30

—Te lo juro—repitié Rosario,—por las cenizas de mi

padre y por Dios que nos esta mirando.... Que nuestros
cuerpos, unidos como estan, reposen bajo estas losas cuando
Dios quiera llevarnos de este mundo.

—Si—repiti6 Pepe Rey, con emocion profunda,
sintiendo llena su alma de una turbacién inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato.
Rosario se habia levantado.

-¢Ya?5
Volvio a sentarse.

—Tiemblas otra vez—dijo Pepe.—Rosario, tu estas
mala; tu frente abrasa.

—Parece que me muero—murmuro la joven con
desaliento.—No sé qué tengo.10

Cayo sin sentido en brazos de su primo.
Agasajandola, not6 que el rostro de la joven se cubria de helado
sudor.

—Esta realmente enferma—dijo para si.—Esta salida
es una verdadera calaverada.15

Levantola en sus brazos, tratando de reanimarla, pero ni

el temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual

resolvid sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la
reanimase. Asi fué en efecto. Recobrado el sentido, manifesto
Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su20
habitacion. El reloj de la catedral di6 las cuatro.



—iQué tarde!—exclamo la joven.—Suéltame, primo.
Me parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy
mala.

—Subiré contigo.25

—Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome
hasta mi cuarto.... ;No te parece que se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determino
un silencio absoluto.

—¢No oyes nada, Pepe?30
—Absolutamente nada.

—Pon atencion.... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es

un rumor que no sé si suena lejos, muy lejos, o cerca, muy
cerca. Lo mismo podria ser la respiracion de mi madre
que el chirrido de la veleta que esta en la torre de la
catedral. jAh! Tengo un oido muy fino.

—Demasiado fino.... Con que, querida prima, te
subiré en brazos.

—Bueno, stubeme hasta lo alto de la escalera. Después5
iré yo sola. En, cuanto descanse un poco, me quedaré
como si tal cosa.... ;Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldafio.
—Es un sonido metalico.
—La respiracion de tu mama?10

—No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ¢Sera
el canto de un gallo?

—Podra ser.



—Parece que suenan dos palabras, diciendo: alld voy,
alla voy.15

—Ya, ya oigo—murmuro Pepe Rey.
—Es un grito.

—Es una corneta.

—iUna corneta!

—Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar.... Ya20
se oye con claridad. No es trompeta sino clarin. La tropa
se acerca.

—iTropa!

—No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha
de ser provechosa para mi.... Estoy alegre. Rosario,25
arriba pronto.

—También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron,
hablandose al oido tan quedamente, que apenas se oian.

—Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para30
decirte que he llegado a mi cuarto sin novedad. Adios.

—Adio6s, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los
muebles.

—Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra
vez. Asémate a la ventana de tu cuarto si quieres recibir
mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardo largo
rato y Rosario no aparecio en la ventana. El ingeniero
creia sentir agitadas voces en el piso alto.5



XVIII
Tropa

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular
vaguedad de su ultimo suefio aquel clarin sonoro, y abrian los
ojos diciendo:

—Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad10
despiertos, murmuraban:

—Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:
—Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:15

—Anticipo forzoso tenemos.... Ellos dicen quintas,
contribuciones; nosotros diremos palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con
alegria:

—iSi vendra mi hij!... ;Si vendra mi hermano!...20

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las

ventanas para ver el alborotador regimiento que entraba con
las primeras luces del dia. La ciudad era tristeza, silencio,
vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el

uno en la otra, parecia que la momia recibia por arte25
maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del
htimedo sarcofago para bailar en torno de él. Qué
movimiento, qué algazara, qué risas, qué jovialidad! No existe



nada tan interesante como un ejército. Es la patria en su
aspecto juvenil y vigoroso. L.o que en el concepto individual
tiene o puede tener esa misma patria de inepta, de

levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras,
desaparece bajo la presion férrea de la disciplina, que de
tantas figurillas insignificantes hace un conjunto prodigioso.5
El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse, después de
un rompan filas, de la masa en que ha tenido vida regular y

a veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades
peculiares del ejército. Pero esto no es lo mas comun. A

la separacion suele acompaniar subito encanallamiento, de10
lo cual resulta que si un ejército es gloria y honor, una
reunion de soldados puede ser calamidad insoportable, y los
pueblos que lloran de jubilo y entusiasmo al ver entrar en

su recinto un batallén victorioso, gimen de espanto y tiemblan
de recelo cuando ven libres y sueltos a los sefiores15
soldados.

Esto ultimo sucedi6 en Orbajosa, porque en aquellos dias

no habia glorias que cantar ni motivo alguno para tejer

coronas ni trazar letreros triunfales, ni mentar siquiera

hazafias de nuestros bravos, por cuya razéon todo fué miedo20

y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre,

no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez,

los cuales corrian gran riesgo desde que entraron los consabidos
alumnos de Marte. Ademas de esto, la patria de los

Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y25
bullicio que han traido el trafico, los periodicos, los ferrocarriles
y otros agentes que no hay para qué analizar ahora,

no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia.

Siempre que se le ofrecia coyuntura propicia, mostraba
asimismo viva repulsion a someterse a la autoridad central30
que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de
antafio y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello
la yerba que ha comido el dia antes, solia hacer alarde de
cierta independencia levantisca, deplorables resabios de
behetria que a veces dieron no pocos quebraderos de cabeza
al gobernador de la provincia.



Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes,
o mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda conservaba

en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas que5

en edad remota, segun la entusiasta opinion de don Cayetano,
la impulsaron a inauditas acciones épicas; y aunque

en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de

hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos.
Como dié al mundo tantos egregios hijos, querial0

sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues
y Pelosmalos renovasen las Gestas gloriosas de los de

antano.

Siempre que hubo facciones en Espafia, aquel pueblo di6

a entender que no existia en vano sobre la faz de la tierra,15
si bien nunca sirvio de teatro a una verdadera guerra. Su
genio, su situacion, su historia la reducian al papel secundario
de levantar partidas. Obsequio al pais con esta fruta

nacional en 1827 cuando los Apostolicos, durante la guerra
de los siete afios, en 1848, y en otras épocas de menos eco20
en la historia patria. Las partidas y los partidarios fueron
siempre populares, circunstancia funesta que procedia de la
guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que

han sido origen de infinitas cosas detestables. Corruptio
optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de25
los partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad
de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegacion

o instrumento del poder central. Los soldados fueron

siempre tan mal vistos alli, que siempre que los ancianos
narraban un crimen, robo, asesinato, violacion, o cualquiera30
otro espantable desafuero, afiadian: esto sucedio cuando vino
la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera

afiadir que los batallones enviados alla en los mismos dias

de la historia que referimos, no iban a pasearse por las

calles, pues que llevaban un objeto que clara y detalladamente
se vera mas adelante. Como dato de no escaso

interés, apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrio
en un afio que no esta muy cerca del presente, ni tampoco5



muy lejos, asi como también se puede decir que Orbajosa
(entre los romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos
modernos examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo
tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no esta
muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo10
tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al
Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible
esté en todas partes, y por do quiera que los espafioles
revuelvan sus ojos y sientan el picar de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento,15
cada cual se fué en busca de su hogar prestado. Les recibian
de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares

mas atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas

del pueblo no eran en verdad las mas descontentas; pero

se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente20
mostrar alegria por la visita de tal canalla. Los pocos soldados
hijos de la comarca eran los unicos que estaban a

cuerpo de rey. Los demas eran considerados como extranjeros.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria25
entré con su cédula en casa de dofia Perfecta Polentinos.
Recibiéronle los criados, por encargo de su sefiora,

que hallandose en deplorable situacién de animo, no quiso
bajar al encuentro del soldadote, y sefialaronle para vivienda
la Unica habitacion al parecer disponible de la casa, el30
cuarto que ocupaba Pepe Rey.

—Que se acomoden como puedan—dijo dofia Perfecta
con expresion de hiel y vinagre.—Y si no caben que se
vayan a la calle.

¢Era su intencion molestar de este modo al infame

sobrino, o realmente no habia en el edificio otra pieza disponible?
No lo sabemos, ni las crénicas de donde esta

veridica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan
importante cuestion. Lo que sabemos de un modo incontrovertible5
es que lejos de mortificar a los dos huéspedes

que les embaularan juntos, causoles sumo gusto por ser



amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y

otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas
y lanzar exclamaciones, ponderando la extrafia casualidad que10
los unia en tal sitio y ocasion.

—Pinzon... jti por aquil... ;Pero qué es esto?
No sospechaba que estuvieras tan cerca...

—Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey;
pero tampoco crei encontrarte en la horrible, en la salvaje15
Orbajosa.

—iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad
es felicisima, providencial... Pinzon, entre ti y yo
vamos a hacer algo grande en este poblacho.

—Y tendremos tiempo de meditarlo—repuso el otro20

sentandose en el lecho donde el ingeniero estaba acostado,—porque
segun parece viviremos los dos en esta pieza.

¢ Qué demonios de casa es ésta?

—Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ;No
conoces a mi tia?... Pero voy a levantarme.25

—Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante
lo necesito... jQué camino, amigo Pepe, qué
camino y qué pueblo!

—Dime, ¢venis a pegar fuego a Orbajosa?
—iFuego!30
—Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

—iQué pueblo! jpero qué pueblo!—exclamo el militar
tirando el chaco, poniendo a un lado espada y tahali,
cartera de viaje y capote.—Es la segunda vez que nos
mandan aqui. Te juro que a la tercera pido la licencia
absoluta.



—No hables mal de esta buena gente. jPero qué a

tiempo has venido! Parece que te manda Dios en mi

ayuda, Pinzon... Tengo un proyecto terrible, una aventura,5
si quieres llamarla asi, un plan, amigo mio... y me

hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti. Hace un
momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad:
"Si yo tuviera aqui un amigo, un buen amigo"...

—Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior10
matematico, o es dar la direccién a los globos o algo de
amores...

—Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco
y después hablaremos.

—Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo15
lo que quieras. Solo te pido que hables lo menos posible
de Orbajosa.

—Precisamente de Orbajosa te quiero hablar. ;Pero tu
también tienes antipatia a esa cuna de tantos varones
insignes?20

—Estos ajeros... Los llamamos los ajeros... pues

digo que seran todo lo insignes que tu quieras; pero a mi

me pican como los frutos del pais. Este es un pueblo

dominado por gentes que ensefian la desconfianza, la supersticion
y el aborrecimiento a todo el género humano.25

Cuando estemos despacio te contaré un sucedido... un

lance, mitad gracioso, mitad terrible que me pas6 aqui el

afio pasado... Cuando te lo cuente tu te reiras y yo

echaré chispas de célera... Pero en fin, lo pasado,

pasado.30

—Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

—Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachén
son diversos. Has de saber que aqui asesinaron a mi

padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y
estaba fuera de servicio. Llamole el Gobierno, y pasaba



por Villahorrenda para ir a Madrid, cuando fué cogido por
media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias

de guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelosmalos... un
periodico suelto, como dijo quien sabia muy bien5

lo que decia.

—Supongo que la venida de dos regimientos con alguna
caballeria no sera por gusto de visitar estos amenos vergeles.

—¢Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay

muchos depositos de armas. El Gobierno no se atreve al0
destituir a la mayor parte de los Ayuntamientos sin desparramar
algunas compaiiias por estos pueblos. Como hay

tanta agitacion facciosa por esta tierra; como dos provincias
cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito
municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante15

en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos

de por aqui se echen a los caminos a saquear lo que

encuentren.

—iBuena precaucion! Pero creo que mientras esta
gente no perezca y vuelva a nacer; mientras hasta las20
piedras no muden de forma, no habra paz en Orbajosa.

—Fsa es también mi opinién—dijo el militar encendiendo
un cigarrillo.—;No ves que los partidarios son la

gente mimada en este pais? A todos los que asolaron la
comarca en 1848 y en otras épocas, o a falta de ellos a sus25
hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en puertas,

en el Ayuntamiento, en la conduccion del correo: los hay
que son alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios.
Algunos se han hecho temibles caciques, y son los que
amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid, reparten30
destinos... en fin, esto da grima.

—Dime, ¢y no se podra esperar que los partidarios hagan



una fechoria en estos dias? Si asi fuera, ustedes arrasarian
el pueblo, y yo les ayudaria.

—Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas—dijo
Pinzon,—porque las facciones de las dos provincias
cercanas crecen como una maldicion de Dios. Y aca para
entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos
se rien y aseguran que no puede haber otra guerra civil5
como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa
y sus habitantes. Yo sostengo que esto que ahora

empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha
cruel y sangrienta que durara lo que Dios quiera. ;Qué
opinas tu?10

—Amigo, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban
de la posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible
como la de siete afios; pero ahora, después que estoy
aqui...

—Es preciso engolfarse en estos paises encantadores:15
ver de cerca esta gente y oirle dos palabras para saber de
qué pie cojea.

—Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis
ideas, ello es que desde aqui veo las cosas de otra manera,
y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.20

—FExactamente.

—Pero ahora, mas que la guerra publica, me preocupa
una privada en que estoy metido y que he declarado hace
poco.

—Dijiste que ésta es la casa de tu tia? ; Como se25
llama?

—Dofia Perfecta Rey de Polentinos.

—iAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente,
y la tnica de quien no he oido hablar mal a los



ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes30
oia ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

—Si, mi tia es muy bondadosa, muy amable—dijo
Rey.

Después quedd pensativo breve rato.

—Pero ahora recuerdo...—exclamé de subito Pinzon.—Co6mo
se van atando cabos... Si, en Madrid me dijeron

que te casabas con una prima. Todo esta descubierto.

¢Es aquella linda y celestial Rosarito?...

—Pinz6n, vamos a hablar detenidamente.5
—Se me figura que hay contrariedades.

—Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan
amigos poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia
en los lances dificiles, de gran astucia y valor.

—Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.10

—Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro
hombre. Con mujeres, con invisibles enemigos que trabajan
en la sombra, es imposible.

—Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzon descansaba cuan largo eral5
sobre el lecho. Pepe Rey acercé una silla y apoyando en

el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empez6 su
conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y
habl6 larguisimo rato. Oiale Pinzon con curiosidad profunda
y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas20

para pedir nuevos datos o la aclaracion de alguna obscuridad.
Cuando Rey concluy6, Pinzon estaba serio. Estirose

en la cama, desperezandose con la placentera convulsion de
quien no ha dormido en tres noches, y después dijo asi:



—Tu plan es arriesgado y dificil.25
—Pero no imposible.

—iOh! no, que nada hay imposible en este mundo.
Piénsalo bien.

—Ya lo he pensado.

—¢Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas30
cosas ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien
parado a quien las hace.

—Estoy resuelto.

—Pues por mi parte, aunque el asunto es arriesgado y
grave, muy grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por
todo.

—¢Cuento contigo?

—Hasta morir.

XIX

Combate terrible.—Estrategia

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la5
comida, después de ponerse de acuerdo con Pinzén respecto
al plan convenido, cuya primera condicion era que ambos
amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fué al comedor.
Alli encontr6 a su tia que acababa de llegar de la catedral,
donde pasaba, segtin su costumbre, toda la mafiana. Estabal0
sola y parecia hondamente preocupada. El ingeniero

observo que sobre aquel semblante palido y marmoreo, no
exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa
sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad



siniestra; pero miraba poco, y después de una rapidal5
observacion del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se
ponia otra vez en su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D.
Cayetano, porque éste habia ido a Mundogrande. Cuando
empezaron a comer, dofia Perfecta dijo:20

—Y ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno,
¢No viene a comer?

—Parece tener mas suefio que hambre—repuso el
ingeniero sin mirar a su tia.

—¢Le conoces t?25
—No le he visto en mi vida.

—Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos
manda el Gobierno. Aqui tenemos nuestras camas y nuestra
comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les
antoje disponer de ellas.30

—FEs que hay temores de que se levanten partidas—dijo
Pepe Rey, sintiendo que una centella corria por todos sus
miembros,—y el Gobierno esta decidido a aplastar a los
orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

—Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices—exclamo65
la sefiora con sarcasmo.—jPobrecitos de nosotros!

Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas.

Y qué, ;seras tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa
obra de nuestro aplastamiento?

—Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando10

vea extirpados para siempre los gérmenes de guerra civil,

de insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo
y de barbarie que existen aqui para vergiienza de

nuestra época y de nuestro pais.

—Todo sea por Dios.15



—Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y
bandidos, porque bandidos son los que en nombre de una
idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada
cuatro o cinco afos.

—~Gracias, gracias, querido sobrino—dijo dofia Perfecta,20
palideciendo.—¢Con que Orbajosa no tiene mas que eso?
Algo mas habra aqui, algo mas que ti no tienes y que has
venido a buscar entre nosotros.

Rey sinti6 el bofetén. Su alma se quemaba. Erale muy
dificil guardar a su tia las consideraciones que por sexo,25
estado y posicion merecia. Hallabase en el disparadero de

la violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole
contra su interlocutora.

—Yo he venido a Orbajosa—dijo,—porque usted me
mando llamar; usted concert6é con mi padre....30

—Si, si es verdad—repuso la sefiora, interrumpiéndole
vivamente y procurando recobrar su habitual dulzura.—No
lo niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo
la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces,
de todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo
de tu venida.

—Me alegro de que usted lo conozca.

—FEn cambio, tt eres un santo. ¢Sera preciso también
que me ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida5
perdon?...

—Sefiora—dijo Pepe Rey gravemente, dejando de comer,—ruego
a usted que no se burle de mi de una manera tan

despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno.... No

he dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por usted.10

—Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras
con Rosario. Viniste a conocerla. Yo te acepté desde
luego como hijo.... Tt aparentaste amar a Rosario....



—Perdéneme usted—objetd Pepe.—Yo amaba y amo

a Rosario; usted aparent6 aceptarme por hijo; usted,15
recibiéndome con engafiosa cordialidad, emple6 desde el
primer momento todas las artes de la astucia para
contrariarme y estorbar el cumplimiento de las proposiciones
hechas a mi padre; usted se propuso desde el primer dia
desesperarme, aburrirme, y con los labios llenos de sonrisas20
y de palabras carifiosas, me ha estado matando,
achicharrandome a fuego lento; usted ha lanzado contra mi en la
obscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; usted me

ha destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa; usted

me ha desprestigiado en la ciudad; usted me ha expulsado25
de la catedral; usted me ha tenido en constante ausencia

de la escogida de mi corazon; usted ha mortificado a su

hija con un encierro inquisitorial que le hara perder la vida,

si Dios no pone su mano en ello.

Dofia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella30

viva llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento
descubierto pasé rapidamente dejandola palida y verdosa.
Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que
comia, se levanto de subito. El sobrino se levant6é también.

—iDios mio, Santa Virgen del Socorro!—exclamo la

sefiora, llevandose ambas manos a la cabeza y

comprimiéndosela segin el ademan propio de la desesperacion.—;Es
posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo

mio, Jeres tu el que habla?... Si he hecho lo que dices,5

en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubrio el rostro con las manos.

Pepe, acercandose lentamente a ella, observo el angustioso
sollozar de su tia y las lagrimas que abundantemente
derramaba. A pesar de su conviccién no pudo vencer el ligero10
enternecimiento que se apodero de él, y sintiéndose cobarde,
experimento cierta pena por lo mucho y fuerte que habia dicho.

—AQuerida tia—indico, poniéndole la mano en el hombro.—Si
me contesta usted con lagrimas y suspiros, me



conmovera, pero no me convencera. Razones y no sentimientos1515
me hacen falta. Hableme usted, digame que me equivoco

al pensar lo que pienso, pruébemelo después, y reconoceré

mi error.

—Déjame. T no eres hijo de mi hermano. Si lo

fueras no me insultarias como me has insultado. ;Con que20
yo soy una intrigante, una comedianta, una harpia hipocrita,
una diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y
contemplaba a su sobrino con expresion beatifica. Pepe

estaba perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de 1a25
hermana de su padre, no podian ser fenomenos

insignificantes para el alma del matematico. Las palabras le
retozaban en la boca para pedir perdén. Hombre de gran
energia por lo comun, cualquier accidente de sensibilidad,
cualquier agente que obrase sobre su corazon, le trocaba de3030
subito en nifio. Achaques de matematico. Dicen que

Newton era también asi.

—Yo quiero darte las razones que pides—dijo dofia
Perfecta, indicandole que se sentase junto a ella.—Yo
quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy
indulgente, si soy humilde.... ;Crees que te contradiré,

que negaré en absoluto los hechos de que me has acusado?...
Pues no, no los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.5

—No los niego—prosiguio la sefiora.—Lo que niego

es la dafiada intencién que les atribuyes. ; Con qué derecho
te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y
conjeturas? ¢ Tienes tu la suprema inteligencia que se
necesita para juzgar de plano las acciones de los demas10
y dar sentencia sobre ellas? ;Eres Dios para conocer las
intenciones?

Pepe se asombro mas.



—¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios
indirectos para conseguir un fin bueno y honrado? ;Con15
qué derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien?
Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que tt no
mereces, te confieso que si, que efectivamente me he valido
de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir
lo que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi20
hija.... {No comprendes? Parece que estas lelo....

iAh! Tu gran entendimiento de matematico y de filosofo
aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre
prudente.

—FEs que me asombro mas y mas cada vez—dijo el25
ingeniero.

—Asombrate todo lo que quieras, pero confiesa tu
barbaridad—manifest6 la dama, aumentando en brios;—reconoce
tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al

acusarme como lo has hecho. Eres un mozalvete sin30
experiencia ni otro saber que el de los libros, que nada ensefian
del mundo ni del corazén. Tt de nada entiendes mas que

de hacer caminos y muelles. jAy! sefiorito mio. En el

corazén humano no se entra por los tineles de los ferrocarriles,
ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las

minas. No se lee en la conciencia ajena con los microscopios
de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del préjimo
nivelando las ideas con teodolito.

—iPor Dios, querida tia!...5

—¢Para qué nombras a Dios si no crees en é1?—dijo

dofia Perfecta con solemne acento.—Si creyeras en €l, si
fueras buen cristiano, no aventurarias pérfidos juicios sobre
mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ;entiendes? Yo
tengo mi conciencia tranquila, ;entiendes? Yo sé lo que10
hago y por qué lo hago, ;entiendes?

—Entiendo, entiendo, entiendo.



—Dios, en quien tu no crees, ve lo que ti no ves ni

puedes ver, el intento. Y no te digo mas; no quiero entrar en
explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco mel5
entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin
escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar
que hablar a las gentes con una negativa explicita....

Nada de esto te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe.
Eres matematico. Ves lo que tienes delante y nada mas;20
la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y
nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en
Dios no ve causas. Dios es la suprema intencion del
mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar
de todo como juzgas tu, a lo tonto. Por ejemplo, en 1a25
tempestad no ve mas que destruccion, en el incendio
estragos, en la sequia miseria, en los terremotos desolacion, y
sin embargo, orgulloso sefiorito, en todas esas aparentes
calamidades, hay que buscar la bondad de la intencion...

si sefior, la intencién siempre buena de quien no puede30
hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convenci6 a
Rey; pero no quiso seguir a su tia por la aspera senda de
tales argumentaciones, y sencillamente le dijo:

—Bueno; yo respeto las intenciones....

—Ahora que pareces reconocer tu error—prosiguio la

piadosa sefiora, cada vez mas valiente,—te haré otra

confesion, y es que voy comprendiendo que hice mal en5

adoptar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado

tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad para

comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: "sobrino
mio, no quiero que seas esposo de mi hija."

—Ese es el lenguaje que debio emplear usted conmigo

desde el primer dia—repuso el ingeniero, respirando con10
desahogo, como quien se ve libre de enorme peso.—Agradezco
mucho a usted esas palabras. Después de ser acuchillado

en las tinieblas, ese bofeton a la luz del dia me



complace mucho.

—Pues te repito el bofeton, sobrino—afirmo la sefioral5
con tanta energia como displicencia.—Ya lo sabes. No
quiero que te cases con Rosario.

Pepe calld. Hubo una larga pausa, durante la cual los
dos estuvieron mirandose atentamente, cual si la cara de cada
uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del arte.20

—¢No entiendes lo que te he dicho?—repiti6 ella.—Que
se acabo todo, que no hay boda.

—Permitame usted, querida tia—dijo el joven con
entereza,—que no me aterre con la intimacion. En el estado
a que han llegado las cosas, la negativa de usted es de25
escaso valor para mi.

—¢Qué dices?—grit6 fulminante dofia Perfecta.
—Lo que usted oye. Me casaré con Rosario.

Dofia Perfecta se levanto indignada, majestuosa, terrible.

Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey30

permaneci6 sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una
creencia profunda y de una resolucién inquebrantable. El
desplome de toda la iracundia de su tia, que le amenazaba,

no le hizo pestafiear. Fl era asi.

—FEres un loco. jCasarte ti con mi hija, casarte ti con
ella, no queriendo yo!...

Los labios trémulos de la sefora articularon estas
palabras con el verdadero acento de la tragedia.

—iNo queriendo usted!... Ella opina de distinto5
modo.

—iNo queriendo yo!...—repiti6 la dama.—Si, y lo
digo y lo repito: no quiero, no quiero.



—Ella y yo lo deseamos.

—Menguado, ;acaso no hay en el mundo mas que ellal0
y ti? ¢No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia,
no hay Dios?

—Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque

hay Dios—afirm6 gravemente Rey, levantandose y alzando
el brazo y sefialando al cielo,—digo y repito que me casaré15
con ella.

—iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ¢crees
que no hay leyes para impedir tu violencia?

—Porque hay leyes digo y repito que me casaré con
ella.20

—Nada respetas.
—Nada que sea indigno de respeto.

—Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ;yo no soy
nada?

—Para mi su hija de usted es todo: lo demas nada.25

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una

fuerza incontrastable, con perfecta conciencia de si misma.
Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacion de ningin
género. Sus palabras parecian, si es permitida la comparacion,
una artilleria despiadada.30

Dofia Perfecta cayé de nuevo en el sofa; pero no lloraba,
y una convulsién nerviosa agitaba sus miembros.

—De modo que para este ateo infame—exclamo con
franca rabia,—no hay conveniencias sociales, no hay nada
mas que un capricho. Eso es una avaricia indigna. Mi

hija es rica.



—Si piensa usted herirme con esa arma sutil,

tergiversando la cuestion e interpretando torcidamente mis
sentimientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca, querida tia.5
Llameme usted avaro. Dios sabe lo que soy.

—No tienes dignidad.

—Fsa es una opinién como otra cualquiera. El mundo
podra tenerla a usted en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy
muy lejos de creer que las sentencias de usted no tengan10
apelacion ante Dios.

—¢Pero es cierto lo que dices?... ;Pero insistes
después de mi negativa?... Tt lo atropellas todo, eres
un monstruo, un bandido.

—Soy un hombre.15

—iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija,
yo te la niego.

—iPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio.

—AQuitate de mi presencia—exclamo la sefiora, levantandose
de subito.—Fatuo, ;crees que mi hija se acuerda de ti?20

—Me ama, lo mismo que yo a ella.
—iMentira, mentira!

—FElla misma me lo ha dicho. Dispénseme usted si en
esta cuestion doy mas fe a la opinion de ella que a la de
su mama.25

—¢Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos
dias?

—La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la
capilla que seria mi mujer.



—iOh escandalo y libertinaje!... ; Pero qué es esto?30

iDios mio, qué deshonra!—exclamo dofia Perfecta
comprimiéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando
algunos pasos por la habitacion.—;Rosario salié anoche

de su cuarto?

—Sali6 para verme. Ya era tiempo.

—iQué vil conducta la tuya! Has procedido como los
ladrones, has procedido como los seductores adocenados.

—He procedido segun la escuela de usted. Mi intencion
era buena.5

—iY ella bajd!... {Ah! lo sospechaba. Esta mafiana

al amanecer la sorprendi vestida en su cuarto. Dijome que
habia salido no sé a qué.... El verdadero criminal lo

eres tu, tu.... Esto es una deshonra. Pepe, esperaba

todo de ti, menos tan grande ultraje.... Todo acab6.10
Marchate. No existes para mi. Te perdono, con tal de

que te vayas.... No diré una palabra de esto a tu padre....
iQué horrible egoismo! No, no hay amor en ti.

iTU no amas a mi hija!

—Dios sabe que la adoro, y me basta.15

—No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla—exclamo
dofa Perfecta.—En nombre de Dios, a quien

puedo invocar, porque creo en él, te digo que mi hija no

sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara, Pepe; mi hija

no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno20
es la union contigo.

—Rosario sera mi esposa—repitio el matematico con
patética calma.

Irritabase mas la piadosa sefiora con la energia serena de
su sobrino. Con voz entrecortada hablo asi:25

—No creas que me amedrentan tus amenazas. Sé 1o



que digo. Pues qué, ;se puede atropellar un hogar, una
familia; se puede atropellar la autoridad humana y divina?

—Yo atropellaré todo—dijo el ingeniero, empezando a
perder su calma y expresandose con alguna agitacion.30

—iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un
barbaro, un salvaje, un hombre que vive de la violencia.

—No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo
de violencia; pero entre usted y yo, entre usted que es la
142 ley y yo que soy el destinado a acatarla, esta una pobre
criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos
martirios. Este espectaculo, esta injusticia, esta violencia
inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi
razon en fuerza, mi honradez en violencia parecida a la de5
los asesinos y ladrones; este espectaculo, sefiora mia, es lo
que me impulsa a no respetar la ley de usted, lo que me
impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que
parece un desatino es una ley ineludible. Hago lo que
hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan il6gical0
como irritante se opone a su marcha. Pasan por encima y
todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este
momento: Yo mismo no me conozco. Era razonable y soy
un bruto: era respetuoso y soy insolente: era culto y me
encuentro salvaje. Usted me ha traido a este horrible15
extremo, irritandome y apartandome del camino del bien
por donde tranquilamente iba. ; De quién es la culpa, mia

o de usted?

—iTuya, tuya!

—Ni usted ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos20
carecemos de razén. En usted violencia e injusticia; en

mi injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro

el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion.
Dios lo permite asi. Mi sangre caera sobre la

conciencia de usted, la de usted caera sobre la mia.... Basta25
ya, sefiora. No quiero molestar a usted con palabras



inutiles. Ahora entraremos en los hechos.

—iEn los hechos, bien!—dijo dofia Perfecta mas bien
rugiendo que hablando.—No creas que en Orbajosa falta
Guardia civil.30

—Adios, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos
volveremos a ver.

—Vete, vete, vete ya—grit6 ella sefialando la puerta con
enérgico ademan.

Pepe Rey salio. Dofia Perfecta, después de pronunciar

algunas palabras incoherentes que eran la mas clara

expresion de su ira, cay6 en un sillén con muestras de cansancio
o de ataque nervioso. Acudieron las criadas.

—iQue vayan a llamar al Sr. D. Inocencio!—grit6.—AI5
instante... jpronto!... jque vengal...

Después mordi6 el pafiuelo.



XX

Rumores.—Temores

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron

por toda Orbajosa de casa en casa, de circulo en circulo,

desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las10

Descalzas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey
y su conducta. Todo el mundo los repetia, y los

comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y
compilase, formaria con ellos un rico Thesaurum de la
benevolencia orbajosense. En medio de la diversidad de15
especies que corrian, habia conformidad en algunos puntos
culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se
negaba a casar a Rosario con un ateo, habia alzado la
mano a su tia.20

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de

Cuzco, establecimiento montado como ahora se dice, no a la
altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del

pais. Visitabale con frecuencia el teniente coronel

Pinzon, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre25
manos traian, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el
soldado felices disposiciones. Ideaba a cada instante

nuevas travesuras y artimafias, apresurandose a llevarlas del
pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia

decir a su amigo:30

—El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe
contar entre los mas airosos; pero por dar un disgusto a
Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empleo el ladino militar,
maestro en ardides del mundo; pero lo cierto es que a los5

tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy

simpatico en la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que no



podia oir sin emocion sus zalameras alabanzas del buen
porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia
augusta de la sefiora. Con D. Inocencio estaba a partir un10
confite. Ni la madre, ni el Penitenciario le estorbaban que
hablase a Rosario (a quien se dio libertad después de la
ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias
alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquirio en la casa de
Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el15
objeto de todas sus artes era una criada, que tenia por
nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando)

para que transportase recados y cartitas a Rosario,
fingiéndose enamorado de ésta. No resistio la muchacha al
soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero,20
porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el
verdadero sentido de tales lios; pues si llegara a entender que
todo era una nueva diablura de D. José, aunque éste le
gustaba mucho, no hiciera traicion a su sefiora por todo el
dinero del mundo.25

Estaban un dia en la huerta dofia Perfecta, D. Inocencio,
Jacinto y Pinzon. Hablése de la tropa y de la misién que
traia a Orbajosa, en cuyo tratado el sefior Penitenciario
hall6 tema para condenar la tiranica conducta del Gobierno,
y, sin saber como, nombraron a Pepe Rey.30

—Todavia esta en la posada—dijo el abogadillo.—Le he
visto ayer, y me ha dado memorias para usted, dofia Perfecta.

—¢Hase visto mayor insolencia?... jAh! Sr. Pinzon,

no extrafie usted que emplee este lenguaje, tratandose de
un sobrino carnal... ya sabe usted... aquel caballerito

que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

—iS]i, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista
y de fama. Es amigo intimo de nuestro brigadier.

—¢Amigo intimo del brigadier?5

—Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a



este pais, y que se ha repartido entre diferentes pueblos.
—¢Y donde esta?—pregunt6 la dama.
—En Orbajosa.

—Creo que se aposenta en casa de Polavieja—indic610
Jacinto.

—Su sobrino de usted—continu6 Pinzon,—y el
brigadier Batalla son intimos amigos, se quieren entrafiablemente,
y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

—Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe—repuso15
dofia Perfecta.

—Es un... es un infeliz—dijo Pinzoén en el tono
propio de quien por respeto no se atreve a aplicar una
calificacion dura.

—Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una20
salvedad honrosisima en honor de usted—afirmé la sefiora—no
puede negarse que en el ejército espafiol hay cada tipo....

—Nuestro brigadier era un excelente militar antes de
darse al espiritismo....

—iAl espiritismo!25

—iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por
medio de las patas de las mesas!...—exclamo el
canonigo riendo.

—Por curiosidad, s6lo por curiosidad—dijo Jacintillo
con énfasis,—he encargado a Madrid la obra de Allan30
Cardec. Bueno es enterarse de todo.

—¢Pero es posible que tales disparates?... jJesus!
Digame usted, Pinzon, ;mi sobrino también es de esa secta
de pie de banco?



—Me parece que €l fué quien catequiz6 a nuestro bravo
brigadier Batalla.

—iPero, Jesus!

—Eso es; y cuando se le antoje—dijo don Inocencio
sin poder contener la risa—hablara con Sdcrates, San5
Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con
Librada para pedirle un fosforito. jPobre Sr. de Rey!
Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena.

—Por lo demas—continu6 Pinzén,—nuestro brigadier

es un buen militar. Si de algo peca es de excesivamente10
duro. Toma tan al pie de la letra las 6rdenes del Gobierno,
que si le contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar
piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a
ustedes que estén con cuidado.

—Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos.15

iAy! Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me

recuerdan lo que he leido en la vida de los martires, cuando se
presentaba un proconsul romano en un pueblo de cristianos....

—No deja de ser exacta la comparacion—dijo el20
Penitenciario, mirando al militar por encima de las gafas.

—FEs un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse—manifestd
Pinz6n con benevolencia.—Ahora, sefiores mios,
estan ustedes a merced de nosotros.

—Las autoridades del pais—objet6 Jacinto,—funcionan25
aun perfectamente.

—Creo que se equivoca usted—repuso el soldado, cuya
fisonomia observaban con profundo interés la sefiora y el
Penitenciario.—Hace una hora ha sido destituido el alcalde
de Orbajosa.30

—¢Por el gobernador de la provincia?



—EIl gobernador ha sido sustituido por un delegado del

Gobierno que debio llegar esta mafiana. Los

Ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el ministro,
porque temia, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo

a la autoridad central.

—Bien, bien estamos—murmuré el canonigo frunciendo
el cefio y echando adelante el labio inferior.

Doia Perfecta meditaba.5

—También han sido quitados algunos jueces de primera
instancia, entre ellos el de Orbajosa.

—iEl juez! {Periquito!... ;Ya no es juez
Periquito?—exclamo dofia Perfecta con voz y gesto semejantes

a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas10
por una vibora.

—Ya no es juez de Orbajosa el que lo era—dijo Pinzon.—Mafiana
vendra el nuevo.

—iUn desconocido!
—iUn desconocido!15

—Un tunante quizas.... jEl otro era tan honrado!...—dijo
la sefiora con zozobra.—Jamas le pedi cosa alguna

que al punto no me concediera. ;Sabe usted quién sera el
alcalde nuevo?

—Dicen que viene un corregidor.20

—Vamos, diga usted de una vez que viene el Diluvio, y
acabaremos—manifest6 el canonigo levantandose.

—¢De modo que estamos a merced del sefior brigadier?

—Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden
ustedes conmigo. A pesar de mi uniforme, soy enemigo del25



militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No
puede haber oficio mas canalla que el nuestro.

—Si que lo es, si que lo es—dijo la sefiora, disimulando
mal su furor.—Ya que usted lo ha confesado.... Con
que ni alcalde ni juez....30

—Ni gobernador de la provincia.

—Que nos quiten también al sefior obispo y nos manden
un monaguillo en su lugar.

—FEs lo que falta.... Si aqui les dejan hacerlo—
murmur6 D. Inocencio, bajando los 0jos,—no se pararan
en pelillos.

—Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas

en Orbajosa—exclamo la sefiora, cruzando las manos y

agitandolas de arriba a bajo, desde la barba a las rodillas.—Francamente,5
Pinzoén, no sé cémo no se levantan hasta las

piedras. No le deseo mal ninguno a usted; pero lo justo

seria que el agua que beben ustedes se les convirtiera en

lodo.... ¢Dijo usted que mi sobrino es intimo amigo del

brigadier?10

—Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron
compafieros de colegio. Batalla le quiere como un hermano
y le complace en todo. En su lugar de usted, sefiora, yo

no estaria tranquilo.

—iOh! ;Dios mio! jTemo un atropello!...—exclamo615
ella muy desasosegada.

—Sefiora—afirmé el can6nigo con energia.—Antes que
consentir un atropello en esta honrada casa, antes que
consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo
... mi sobrino... los vecinos todos de Orbajosa....20

Don Inocencio no concluyé. Su colera era tan viva, que
se le trababan las palabras en la boca. Di6 algunos pasos



marciales, y después se volvio a sentar.

—NMe parece que no son vanos esos temores—dijo
Pinz6n.—En caso necesario yo....25

—Y yo....—repiti6 Jacinto.

Dofia Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera
del comedor, tras la cual dejose ver una graciosa figura.
Mirandola, parecia que en el semblante de la sefiora se
ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.30

—Rosario, pasa aqui, Rosario—dijo saliendo a su
encuentro.—Se me figura que tienes hoy mejor cara y estas
mas alegre, si.... ¢INo les parece a ustedes que Rosario

tiene mejor cara? Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante
la mas viva felicidad.

XXI

Desperta, ferro

Por aquellos dias publicaron los periddicos de Madrid
las siguientes noticias:

"No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya5
levantado partida alguna. Nos escriben de aquella

localidad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se
considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada
Batalla."

"Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa,10
porque no hacen falta alli fuerzas del ejército, e ira a Villajuan
de Nahara, donde han aparecido algunas partidas."

"Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos
ginetes el término de Villajuan, proximo al distrito judicial de



Orbajosa. El gobernador de la provincia de X... hal5

telegrafiado al Gobierno diciendo que Francisco Acero

entro en las Roquetas, donde cobr6 un semestre y pidio

raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la

sierra del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia

civil, que le mat6é un hombre y aprehendio a otro.20

Bartolomé Acero fué el que quemo el registro civil de Lugarnoble,
llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales
propietarios."

"En Orbajosa reina tranquilidad completa, seguin carta

que tenemos a la vista, y alli no piensan mas que en25

trabajar el campo para la proxima cosecha de ajos, que promete
ser magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados

de partidas; pero la brigada Batalla dara buena cuenta de

ellas."

En efecto; Orbajosa estaba tranquila.—Los Aceros,

aquella dinastia aguerrida, merecedora, segin algunas gentes,
de figurar en el Romancero, habia tomado por su cuenta la
provincia cercana; pero la insurreccion no cundia en el
término de la ciudad episcopal. Creeriase que la cultura5
moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas
costumbres de la gran behetria, y que ésta saboreaba las
delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el
mismo Caballuco, una de las figuras mas caracterizadas de

la rebeldia histérica de Orbajosa, decia claramente a todo10
el mundo que él no queria refiir con el Gobierno ni meterse en
danzas que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos

habia tomado asiento con los afios, enfriandose un poco la
fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos15
padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado

la tierra. Cuéntase ademas que por aquellos dias el nuevo
gobernador de la provincia celebré una conferencia con este
importante personaje, oyendo de sus labios las mayores
seguridades de contribuir al reposo publico y evitar toda ocasién20
de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veia en



amor y compafia con los militares, partiendo un pifion con
este o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le
iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital
de la provincia. jOh! cuan dificil es para el historiador,25
que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las
opiniones y pensamientos de los insignes personajes que
han llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a qué
atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamentables
equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes30
como la jornada de Brumario, como el saco de Roma por
Borbén, como la ruina de Jerusalén, ;qué psicologo, ni qué
historiador podra determinar los pensamientos que les
precedieron o les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos
151 V y Tito?—jResponsabilidad inmensa la nuestra! Para
librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun
discursos del mismo emperador orbajosense, y de este modo
cada cual formara la opinion que le parezca mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salio, ya5
anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del
Condestable, vio tres labriegos que en sendas mulas venian en
direccion contraria a la suya, y preguntandoles que a do
caminaban, repusieron que a la casa de la sefiora dofia
Perfecta a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y10
algtn dinero de las rentas vencidas. Eran el sefior

Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzalez, y el
tercero, de mediana edad y recia complexion, recibia el
nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José
Esteban Romero. Volvio atras Caballuco, solicitado por15

la buena compafiia de aquella gente, con quien tenia franca

y antigua amistad, y entr6 con ellos en casa de la sefiora.

Esto ocurria, segin los mas verosimiles datos, al anochecer,

y dos dias después de aquél en que dofia Perfecta y Pinzon
hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien20
lo ha leido. Entretiivose el gran Ramos dando a Librada
ciertos recados de poca importancia que una vecina confiara

a su buena memoria, y cuando entro en el comedor ya los

tres labriegos antes mencionados y el sefior Licurgo, que
asimismo por singular coincidencia estaba presente, habian25



entablado conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la

casa. La sefiora tenia un humor endiablado; a todo ponia

faltas, y reprendiales asperamente por la sequia del cielo y

la infecundidad de la tierra, fenémenos de que ellos los

pobrecitos no tenian culpa. Presenciaba la escena el Sr.30
Penitenciario. Cuando entré Caballuco, saludole

afectuosamente el buen canoénigo, sefialandole un asiento a su lado.

—Aqui esta el personaje—dijo la sefiora con desdén.—jParece
mentira que se hable tanto de un hombre de tan

poco valer! Dime, Caballuco, ¢es verdad que te han dado

de bofetadas unos soldados esta mafiana?

—iA mi! A mi!l—dijo el Centauro levantandose
indignado cual si recibiera el mas grosero insulto.

—Asi lo han dicho—afadio la sefiora.—;No es verdad?5
Yo lo crei, porque quien en tan poco se tiene.... Te
escupiran, y tu te creeras honrado con la saliva de los
militares.

—iSefiora!l—vocifer6 Ramos con energia.—Salvo el
respeto que debo a usted, que es mi madre, mas que mi10
madre, mi sefiora, mi reina... pues digo que salvo el
respeto que debo a la persona que me ha dado todo lo que
tengo... salvo el respeto....

—:Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices
nada.15

—Pues digo que salvo el respeto, eso de la bofetada es
una calumnia—afiadid, expresandose con extraordinaria
dificultad.—Todos hablan de mi, que si entro o si salgo,
que si voy, que si vengo.... Y todo, ¢por qué? Porque
quieren tomarme por figuron para que revuelva el pais.20
Bien esta Pedro en su casa, sefioras y caballeros. ;Que

ha venido la tropa?... malo es; ;pero qué le vamos a
hacer?... ;Que han quitado al alcalde y al secretario y

al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra



ellos las piedras de Orbajosa; pero di mi palabra al25
gobernador, y hasta ahora yo....

Rascose la cabeza, fruncio el adusto cefio, y con lengua
cada vez mas torpe, prosiguio asi:

—Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo
y todo lo que quieran; pero a caballero no me gana nadie.30

—Lastima de Cid Campeador—dijo con el mayor
desprecio dofia Perfecta.—;No cree usted, como yo, sefior
Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre
que tenga vergiienza?

—Grave opinion es ésa—repuso el capitular, sin mirar

a su amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba
el-meditabundo rostro.—Pero se me figura que este vecindario
ha aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del
militarismo.5

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

—Cuando los soldados y las autoridades nuevas—dijo

la sefiora,—nos hayan llevado el tltimo real, después de
deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna de
cristal, a todos los valientes de Orbajosa para que los10
pongan en el Museo o les ensefien por las calles.

—iViva la sefioral—exclamo6 con vivo ademan el que
llamaban Vejarruco.—Lo que ha dicho es como el oro.

No se dira por mi que no hay valientes, pues no estoy con
los Aceros por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer15
y puede suceder cualquier estropicio; que si no....

—¢Pero tt no has dado tu palabra al gobernador?—Ie
pregunto la sefiora.

—iAl gobernador!—exclamo el nombrado Frasquito
Gonzalez.—No hay en todo el pais tunante que mas merezca20
un tiro. Gobernador y Gobierno, todos son lo mismo. El



cura nos predicé el domingo tantas cosas altisonantes sobre
las herejias y ofensas a la religion que hacen en Madrid....
iOh! habia que oirle.... Al fin di6 muchos gritos en el
pulpito, diciendo que la religion ya no tenia defensores.25

—Aqui esta el gran Cristobal Ramos—dijo la sefiora,
dando fuerte palmada en el hombro del Centauro.—Monta
a caballo; se pasea en la plaza y en el camino real, para
llamar la atencién de los soldados; venle éstos, se espantan
de la fiera catadura del héroe y echan todos a correr30
muertos de miedo.

La sefiora termin0 su frase con una risa exagerada que
se hacia mas chocante por el profundo silencio de los que
la oian. Caballuco estaba palido.

—Sefior Pasolargo—continu6 la dama, poniéndose seria,—esta
noche, cuando vaya usted a su casa, mandeme aca a

su hijo Bartolomé para que se quede aqui. Necesito tener
buena gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el
mejor dia amanezcamos mi hija y yo asesinadas.5

—iSefioral—exclamaron todos.

—iSefioral—grito Caballuco levantandose.—¢Eso es
broma o qué es?

—Sefior Vejarruco, Sr. Pasolargo—continuo la sefiora,

sin mirar al bravo de la localidad;—no estoy segura en mi10
casa. Ningun vecino de Orbajosa lo esta, y menos yo.

Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en
toda la noche.

—Pero ¢quién, quién se atrevera®...

—Vamos—exclamo6 Licurgo con ardor,—que yo, viejo15
y enfermo, seré capaz de batirme con todo el ejército
espafiol si tocan el pelo de la ropa a la sefiora....

—Con el Sr. Caballuco—dijo Frasquito Gonzalez,—basta



y sobra.

—iOh! no—repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo.—No020
ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al
Gobernador....

Caballuco volvié a sentarse, y poniendo una pierna sobre
otra, cruzo las manos sobre ellas.

—Me basta un cobarde—afiadi6 implacablemente el25
ama,—con tal que no haya dado palabras. Quizas pase
yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me
arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme
atropellada e insultada del modo mas infame....

No pudo continuar. La voz se ahog6 en su garganta y30
rompio a llorar desconsoladamente.

—iSefiora, por Dios, calmese usted!... Vamos...

no hay motivo todavia....—dijo precipitadamente y con
semblante y voz de afliccion suma D. Inocencio.—También
es preciso un poquito de resignacion para soportar las
calamidades que Dios me envia.

—Pero ¢quién... sefiora? ;Quién se atrevera a tales
vituperios?—pregunt6 uno de los cuatro.—Orbajosa toda
se pondria sobre un pie para defender a la sefiora.5

—Pero ¢quién, quién?—repitieron todos.

—Vaya, no la molesten ustedes con preguntas
importunas—dijo con oficiosidad el Penitenciario.—Pueden
retirarse.

—No, no, que se queden—manifest6 vivamente lal0
sefiora, secando sus lagrimas.—La compafiia de mis buenos
servidores es para mi un gran consuelo.

—Maldita sea mi casta—dijo el tio Lucas, dandose un
pufietazo en la rodilla,—si todos estos gatuperios no son



obra del mismisimo sobrino de la sefiora.15
—¢Del hijo de D. Juan Rey?

—Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me

habl6 con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano—manifesto
Licurgo,—Ile tuve por un grandisimo... no

quiero acabar por respeto a la sefiora.... Pero yo le20

conoci... le sefialé desde aquel dia, y yo no me equivoco.

Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el

ovillo, por la muestra se conoce el pafio, y por la ufia el leén.

—No se hable mal en mi presencia de ese desdichado
joven—dijo la de Polentinos severamente.—Por grandes25
que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y
darles publicidad.

—Pero la caridad—manifest6 D. Inocencio con cierta
energia,—no nos impide precavernos contra los malos; y
de eso se trata. Ya que han decaido tanto los caracteres30
y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo
parece dispuesto a poner la cara para que escupan en ella
cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa
uniéndonos.

—Yo me defenderé como pueda—dijo con resignacion
y cruzando las manos dofia Perfecta.—ijHagase la
voluntad del Sefior!

—Tanto ruido para nada.... jPor vida de!... {En

esta casa son de la piel del miedo!...—exclamé5

Caballuco, entre serio y festivo.—No parece sino que el tal D.
Pepito es una region (léase legion) de demonios. No se

asuste usted, sefiora mia. Mi sobrinillo Juan, que tiene

trece afos, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino,
quién puede mas.10

—Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y
valentias—replico la dama.—jPobre Ramos, quieres
echartela de bravucén cuando ya se ha visto que no vales



para nada!

Ramos palidecio ligeramente, fijando en la sefiora unal5
mirada singular en que se confundian el espanto y el respeto.

—Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me
asusto de fantasmones. ¢Quieres que te hable de una vez
con claridad? Pues eres un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que tiene por diversas partes20
de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran
desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de un
caballo. Dentro de aquel corpachén combatia consigo

misma por echarse fuera rugiendo y destrozando, una
tormenta, una pasion, una barbaridad. Después de modular25
a medias algunas palabras, mascando otras, levantose y
bramo de esta manera:

—iLe cortaré la cabeza al Sr. Rey!

—iQué desatino! Eres tan bruto como cobarde—dijo
palideciendo la sefiora.—¢Qué hablas ahi de matar, si yo30
no quiero que maten a nadie, y mucho menos a mi sobrino,
persona a quien amo a pesar de sus maldades?

—iEl homicidio! jQué atrocidad!—exclamo¢ el Sr. D.
Inocencio escandalizado.—Ese hombre esta loco.

—iMatar!... La idea tan solo de un homicidio me
horroriza, Caballuco—dijo la sefiora cerrando los dulces
ojos.—jPobre hombre! Desde que has querido mostrar
valentia, has aullado como un lobo carnicero. Vete de
aqui, Ramos; me causas espanto.5

—¢No dice la sefiora que tiene miedo? ;No dice que
atropellaran la casa, que robaran a la nifia?

—Si, lo temo.

—Y eso lo ha de hacer un solo hombre—dijo Ramos



con desprecio volviendo a sentarse.—Eso lo ha de hacer10
D. Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. Hice mal en
decir que le rebanaria el pescuezo. A un mufieco de ese
estambre, se le coge de una oreja y se le echa de remojo en
el rio.

—Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien15

ha de cometer todos esos desafueros que has mencionado y
que yo temo; pues si fuese €l solo no le temeria.

Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba
... y bastaba.... No es él solo, no.

—¢Pues quién?20

—Hazte el borrico. ¢ No sabes ti que mi sobrino y el
brigadier que manda esa condenada tropa se han
confabulado?...

—iConfabulado!—exclam¢é Caballuco demostrando no
entender la palabra.25

—AQue estan de compinche—dijo Licurgo.—Fabulearse
quiere decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo
que dice la sefiora.

—Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son

ufia y carne de D. José, y lo que él quiera lo quieren esos30
soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos
y barbaridades, porque ese es su oficio.

—Y no tenemos alcalde que nos ampare.
—Ni juez.

—Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de
esa infame gentuza.

—Ayer—dijo Vejarruco,—unos soldados se llevaron
engafiada a la hija mas chica del tio Julian, y la pobre no
se atrevio a volver a su casa; mas la encontraron llorando5



y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los
pedazos de la cantara rota.

—iPobre D. Gregorio Palomeque! el escribano de

Naharilla Alta—dijo Frasquito.—Estos pillos le robaron todo
el dinero que tenia en su casa. Pero el brigadier, cuando10

se lo contaron, contesto que era mentira.

—Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre—manifesté
el otro.—jCuando digo que por punto no estoy con
los Aceros!...

—¢Y qué se sabe de Francisco Acero?—pregunt615
mansamente dofia Perfecta.—Sentiria que le ocurriera algtin
percance. Digame usted, D. Inocencio, ¢ Francisco Acero

no nacio en Orbajosa?

—No; él y su hermano son de Villajuan.

—Lo siento por Orbajosa—dijo dofia Perfecta.—FEsta20
pobre ciudad ha entrado en desgracia. ¢ Sabe usted si
Francisco Acero di6 palabra al gobernador de no molestar
a los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus
irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames felonias?

Caballuco di6 un salto. Ya no se sentia punzado, sino25
herido por atroz sablazo. Encendido el rostro y con los
ojos llenos de fuego, grit6 de este modo:

—Yo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador
me dijo que venian con buen fin.

—Barbaro, no grites. Habla como la gente y te30
escucharemos.

—Yo prometi que ni yo ni ninguno de mis amigos
levantariamos partidas en tierra de Orbajosa.... A todo el que
ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo,

le he dicho: Vete con los Aceros, que aqui no nos movemos....
Pero tengo mucha gente honrada, si sefiora, y buena, si



sefiora, y valiente, si sefiora, que esta desperdigada por los
caserios y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno
en su casa, ;eh? Y en cuanto yo les diga la mitad de media5
palabra, seh? ya estan todos descolgando las escopetas,
;eh? y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde

yo les mande.... Y no me anden con gramaticas, que si

yo di mi palabra, fué porque la di, y si no salgo es porque
no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habra, y si10
no quiero, no; porque yo soy quien soy, el mismo hombre
de siempre, bien lo saben todos.... Y digo otra vez que

no vengan con gramaticas, ¢estamos?... y que no me

digan las cosas al revés, ;estamos?... y si quieren que

salga me lo declaren con toda la boca abierta, ¢estamos?15
... porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para

decir esto y aquello. Bien sabe la sefiora quien soy, asi
como bien sé yo que le debo la camisa que me pongo, y el
pan que como hoy, y el primer garbanzo que chupé cuando
me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre20
cuando murio, y las medicinas y el médico que me pusieron
bueno cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora que

si ella me dice: "Caballuco, rompete la cabeza," voy a aquel
rincon y contra la pared me la rompo; bien sabe la sefiora
que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea la25
noche, creeré que me equivoco y que es claro dia; bien

sabe la sefiora que ella y su hacienda son antes que mi vida,
y que si delante de mi la pica un mosquito, le perdono
porque es mosquito; bien sabe la sefiora que la quiero mas
que a cuanto hay debajo del sol.... A un hombre de30

tanto corazon se le dice: "Caballuco, so animal, haz esto

o lo otro,"... y basta de rit6licas y mete y saca de

palabrejas y sermoncillos al revés y pincha por aqui y pellizca
por alla.

—Vamos, hombre, sosiégate—dijo dofia Perfecta con
bondad.—Te has sofocado como aquellos oradores

republicanos que venian a predicar aqui la religion libre, el amor
libre y no sé cuantas cosas libres.... Que te traigan un

vaso de agua.5



Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla,

apretado envoltorio o mas bien pelota, y se lo pasoé por la

ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes,

cubiertas de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el sefior
canonigo, con una mansedumbre que cuadraba perfectamente al0
su caracter sacerdotal, lo tom6 de manos de la criada para
presentarselo y sostener el plato mientras bebia. El agua

se escurria por el gaznate de Caballuco, produciendo un
claqueteo sonoro.

—Ahora traigame usted otro a mi, sefiora Librada—dijo15
D. Inocencio.—También tengo un poco de fuego dentro.

XXII.

iDesperta!

—Respecto a lo de las partidas—dijo dofia Perfecta
cuando concluyeron de beber,—solo te digo que hagas lo
que tu conciencia te dicte.

—Yo no entiendo de ditados—grit6 Ramos.—Haré 1020
que sea del gusto de la sefiora.

—Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave—repuso
ella con la circunspeccion y comedimiento que tan

bien le sentaban.—Eso es muy grave, gravisimo, y yo no
puedo aconsejarte nada.25

—Pero el parecer de usted....

—Mi parecer es que abras los 0jos y veas, que abras los
oidos y oigas.... Consulta tu corazoén... yo te concedo
que tienes un gran corazon.... Consulta a ese juez, a

ese consejero que tanto sabe, y haz lo que él te mande.30



Caballuco medito, pensoé todo lo que puede pensar una
espada.

—Los de Naharilla Alta—dijo Vejarruco,—nos

contamos ayer y éramos trece, propios para cualquier cosita
mayor.... Pero como temiamos que la sefiora se5

enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

—No te preocupes de la trasquila—dijo la sefiora.—Tiempo
hay. No se dejara de hacer por eso.

—NMis dos muchachos—manifest6 Licurgo—rifieron ayer
el uno con el otro, porque uno queria irse con Franciscol10
Acero y el otro no. Yo les dije: "Despacio, hijos mios,

que todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen

aqui como en Francia."

—Anoche me dijo Roque Pelosmalos—manifest6 el tio
Pasolargo,—que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi,15
ya estaban todos con las armas en la mano. jQué lastima
que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las
tierras de Lugarnoble!

—Vaya usted a buscarlos—dijo el ama vivamente.—Sr.
Lucas, proporciénele usted un caballo al tio Pasolargo.20

—Yo, si la sefiora me lo manda, y el sefior Ramos también—dijo
Frasquito Gonzalez,—iré a Villahorrenda a ver

si Robustiano, el guarda de montes y su hermano Pedro

quieren también....

—Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a25
venir a Orbajosa, porque me debe un piquillo. Puedes
decirle que le perdono los seis duros y medio.... Esta
pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por
una buena idea, se contenta con tan poco.... ¢{No es
verdad, Sr. D. Inocencio?30



—Aqui nuestro buen Ramos—repuso el canénigo,—me
dice que sus amigos estan descontentos con €l por su
tibieza; pero que en cuanto le vean determinado se
pondran todos la canana al cinto.

—Pero qué, ;estas determinado a echarte a la calle?—dijo
la sefiora.—No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo

haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te
habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu

lo decides asi, razones muy poderosas tendras.... Dime,5
Cristobal, ¢quieres cenar? ;quieres tomar algo?... con
franqueza....

—En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche

al campo—dijo D. Inocencio, mirando por encima de los
cristales de sus anteojos,—razo6n tiene la sefiora. Yo,10
como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que
algunos lo hacen; y aun toman las armas; pero esto me parece
impropio, muy impropio, y no seré yo quien los imite.
Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo de no decir una
palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestion de sul5
levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé
que le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad;
sé que vamos a tener aqui hazafias dignas de pasar a la
historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto
silencio.20

—Esta muy bien dicho—afiadi6 dofia Perfecta.—No

me gusta que los sacerdotes se mezclen en tales asuntos.
Un clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien
sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por
ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los25
sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y
aun figurando en ella. Pues que Dios mismo ha tomado
parte en célebres batallas, bajo la forma de angeles o santos,
bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra contra
los infieles, ¢cuantos obispos acaudillaron las tropas30
castellanas?



—Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero

estos tiempos no son como aquellos, sefiora. Verdad es
que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra
ahora mas que antes.... ;Pues qué representan esos
ejércitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos?
;qué representan? ;Son otra cosa mas que el infame
instrumento de que se valen para sus pérfidas conquistas

y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de5
que esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos.

En aquel centro de corrupcion, de escandalo, de
irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos,
comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en
nuestra Espafia la semilla de la fe.... ;Pues qué creen10
ustedes? Nos dejan a nosotros decir misa y a ustedes

oirla por un resto de consideracion, por vergiienza... pero
el mejor dia.... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un
hombre que no se apura por ningun interés temporal y
mundano. Bien lo sabe la sefiora doia Perfecta, bien 1o15
saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me
asusta el triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos
aguardan dias terribles; que cuantos vestimos el habito
sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque
Espafia, no lo duden ustedes, presenciara escenas como20
aquellas de la revolucion francesa, en que perecieron miles
de sacerdotes piadosisimos en un mismo dia.... Mas no

me apuro. Cuando toquen a degollar presentaré mi cuello;
ya he vivido bastante. ;Para qué sirvo yo? Para nada,

para nada.25

—Comido de perros me vea yo—exclamo Vejarruco,
mostrando el pufio, no menos duro y fuerte que un martillo,—si
no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

—Dicen que la semana que viene comienza el derribo
de la catedral—indic6 Frasquito.30

—Supongo que la derribaran con picos y martillos—dijo
el canonigo sonriendo.—Hay artifices que no tienen esas
herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando.



Bien saben ustedes que, segun tradicion piadosa, nuestra
hermosa capilla del Sagrario fué derribada por los moros en
un mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola
noche.... Dejarles, dejarles que derriben.

—FEn Madrid, segtin nos conté la otra noche el cura de
Naharilla—dijo Vejarruco,—ya quedan tan pocas iglesias,5
que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como
les aporrean y les dicen injurias y también les escupen,
muchos no la quieren decir.

—Felizmente aqui, hijos mios—manifesté D. Inocencio,—no
hemos tenido aun escenas de esa naturaleza. ;Por10

qué? Porque saben qué clase de gente sois; porque tienen
noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor....

No les arriendo la ganancia a los primeros que pongan la
mano en nuestros sacerdotes y en nuestro culto.... Por
supuesto, dicho se esta que si no se les ataja a tiempo,15
haran diabluras. jPobre Espafia, tan santa y tan humilde

y tan buena! jQuién habia de decir que llegarian a estos
apurados extremos!... Pero yo sostengo que la

impiedad no triunfara, no sefior. Todavia hay gente valerosa,
todavia hay gente de aquella de antafio, ¢no es verdad, Sr.20
Ramos?

—Todavia la hay, si sefior—repuso éste.

—Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios.
Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos,
seran otros. La palma de la victoria, y con ella la gloria25
eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran,
si no hoy mafiana. Aquél que va contra la ley de Dios
caera, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra,
ello es que ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni

sus escondites, ni sus artimafas. La mano de Dios esta30
alzada sobre €l y le herira sin falta. Tengamosle compasion
y deseemos su arrepentimiento... en cuanto a vosotros,
hijos mios, no esperéis que os diga una palabra sobre el
paso que seguramente vais a dar. Sé que sois buenos, sé



que vuestra determinacion generosa y el noble fin que os
guia lavan toda mancha pecaminosa por causa del
derramamiento de sangre que pudierais recibir; sé que Dios os
bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte,
os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de Dios; sé5
que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de

honores; pero a pesar de esto, hijos mios, mi labio no os
incitara a la pelea. No lo ha hecho nunca ni lo hara ahora.
Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazén. Si

él os manda que os estéis en vuestras casas, estaos en ellas;10
si €l os manda que salgais, salid en buen hora. Me resigno

a ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa
miserable tropa continia aqui. Pero si un impulso hidalgo

y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa contribuye a la
grande obra de la extirpacién de las desventuras patrias,15
me tendré por el mas dichoso de los hombres solo con ser
paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de penitencia,

de resignacion, no me parecera tan meritoria para aspirar

al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

—iNo se puede decir mas y mejor!—exclamo dofia20
Perfecta arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento,
poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el canonigo
acabo de hablar, toméle la mano y se la bes6 con fervor.

—Hombre mejor no ha nacido de madre—dijo el tio25
Licurgo enjugando o haciendo que enjugaba una lagrima.

—iQue viva el sefior Penitenciario!—grit6 Frasquito
Gonzalez poniéndose en pie y arrojando hacia el techo su
gorra.

—Silencio—dijo dofia Perfecta.—Siéntate, Frasquito.30
T eres de los de mucho ruido y pocas nueces.

—iBendito sea Dios, que le di6 a usted ese pico de oro!—exclamo
Cristébal inflamado de admiracion.—;jQué dos



personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ¢para

qué se quiere mas mundo?... Toda la gente de Espafia

debiera ser asi... pero jcomo ha de ser asi si no hay

mas que pilleria! En Madrid, que es la corte de donde

vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa.

iPobre religién, como la han puesto!... No se ven mas5

que pecados.... Sefiora dofia Perfecta, sefior D.

Inocencio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo, por
la salvacion de la mia, juro que deseo morir.

—iMorir!

—Que me maten esos perros tunantes, y digo que mel0
maten, porque yo no puedo descuartizarlos a ellos. Soy
muy chico.

—Ramos, eres grande—dijo solemnemente la sefiora.

—¢Grande, grande?... Grandisimo por el corazon;
pero ;tengo yo plazas fuertes, tengo caballeria, tengo15
artilleria?

—FEsa es una cosa, Ramos—dijo dofia Perfecta
sonriendo,—de que yo no me ocuparia. ;No tiene el enemigo
lo que a ti te hace falta?

—S1.20
—Pues quitaselo....

—Se lo quitaremos, si, sefiora. Cuando digo que se lo
quitaremos....

—~Querido Ramos—exclamé D. Inocencio.—Envidiable
posicion es la de usted.... jDestacarse, elevarse sobre25

la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes
del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su
mano.... jOh, qué grandeza y honor! Amigo mio, no

es lisonja. jQué apostura, qué gentileza, qué gallardia!...
No; hombres de tal temple no pueden morir. El Sefior30



va con ellos y la bala y hierro enemigos detiénense...

no se atreven... ;qué se han de atrever viniendo de

cafion y de manos de herejes?... Querido Caballuco, al

ver a usted, al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a mi
memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance
de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador,5

su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cefiida a su lado,
la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado....10
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste juntal5
fieramente amenazando.

—Muy bien—exclamo6 Licurgo batiendo palmas.—Y yo
digo como D. Renialdos:

iNadie en don Renialdos toque
si quiere ser bien librado!20
Quien otra cosa quisiere

él sera tan bien pagado,

que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano

sin quedar pedazos hecho25

o muy bien escarmentado.

—Ramos, tu querras cenar; ti querras tomar algo, ¢no
es verdad?—dijo la sefiora.

—Nada, nada—repuso el Centauro,—denme si acaso
un plato de pdlvora.30



Diciendo esto, solt6 estrepitosa carcajada, di6 varios

paseos por la habitacion, observado atentamente por todos,
y deteniéndose junto al grupo, fijo los ojos en dofia Perfecta,
y con atronadora voz profirio estas palabras:

—Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa,35
muera Madrid!

Descargé la mano sobre la mesa, con tal fuerza que
retemblo el piso de la casa.

—iQué poderoso brio!—dijo D. Inocencio.
—Vaya que tienes unos punos....

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos5
pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado
Renialdos o Caballuco. Indudablemente habia en su

semblante hermoso, en sus ojos verdes, animados por extrafio
resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo10
herctileo, cierta expresion y aire de grandeza, un resabio o mas
bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo.
Pero su aspecto general era el de una degeneracion

lastimosa, y costaba trabajo encontrar la filiacion noble y
heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes15
hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.

XXIII
Misterio

Después de lo que hemos referido, dur6 mucho la
conferencia; pero omitimos lo restante por no ser indispensable
para la buena inteligencia de esta relacion. Retiraronse al



fin, quedando para lo ultimo, como de costumbre, el Sr. D.20
Inocencio. No habian tenido tiempo atn la sefiora y el

canonigo para cambiar dos palabras, cuando entré en el
comedor una criada de edad y mucha confianza, que era

el brazo derecho de dofia Perfecta, y como ésta la viera

inquieta y turbada, llenose también de turbacion, sospechando25
que algo malo en la casa ocurria.

—No encuentro a la sefiorita por ninguna parte—dijo
la criada, respondiendo a las preguntas de la sefiora.

—iJesus! jRosario!... ;donde esta mi hija?

—iValgame la Virgen del Socorro!—grit6 el
Penitenciario, tomando el sombrero y disponiéndose a correr tras
la sefiora.

—Buscadla bien.... ;Pero no estaba contigo en su
cuarto?5

—S], sefiora—repuso temblando la criada vieja;—pero
el demonio me tent6é y me quedé dormida.

—iMaldito sea tu suefio!... jJesus mio!... ;qué
es esto? jRosario, Rosario.... Librada!

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando10
luz y registrando todas las piezas. Por ultimo oyose la voz
del Penitenciario en la escalera, que decia con jubilo:

—Aqui esta, aqui esta. Ya parecio.

Un instante después madre e hija se encontraban la una
frente a la otra en la galeria.15

—c:Donde estabas?—pregunt6 con severo acento dofia
Perfecta, examinando el rostro de su hija.

—En la huerta—repuso la nifia mas muerta que viva.



—¢En la huerta a estas horas? jRosario!...

—Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cayo el20
pafiuelo y bajé a buscarlo.

—Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?...
iLibrada!... ;Donde esta esa muchacha? ;Se ha
dormido también?

Librada aparecio al fin. Su semblante palido indicaba25
la consternacion y el recelo del delincuente.

—¢Qué es esto? ;Donde estabas?—pregunt6 con
terrible enojo la dama.

—Pues, sefiora... bajé a buscar la ropa que esta en
el cuarto de la calle... y me quedé dormida.30

—Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguna
no dormira en mi casa mafiana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con
prontitud y energia, la sefiora y el canonigo emprendieron sin
tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos,
promesas, fueron empleadas con habilidad suma para
inquirir la verdad de lo acontecido. No result6 ni sombra de
culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confeso de
plano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerias, que5
sintetizaremos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el sefior Pinzon
empez06 a hacer cocos a la sefiorita Rosario. Di6 dinero a
Librada, segun ésta dice, para tenerla por mensajera de
recados y amorosas esquelas. La sefiorita no se mostr610
enojada, sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dias de
esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara que aquella
noche Rosario y el Sr. Pinzon habian concertado verse y
hablarse en la ventana de la habitacion de este ultimo, que
da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la doncella,15
quien ofrecio protegerlo mediante una cantidad que se le



entregara en el acto. Segun lo convenido, el Pinzén debia
salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente
a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa
saldria también clandestinamente mas tarde, para volver sin20
tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo

no podria sospecharse de €él. La Librada aguardo al

Pinzon, el cual entr6 muy envuelto en su capote sin hablar
palabra. Metiose en su cuarto a punto que la sefiorita

bajaba a la huerta. La Librada, mientras duro la entrevista,25
que no presencio, estuvo de centinela en la galeria

para avisar a Pinzon cualquier peligro que ocurriese; y al
cabo de una hora sali6 éste como antes, muy bien cubierto
con su capote y sin hablar una palabra. Concluida la
confesion, D. Inocencio pregunt6 a la desdichada:30

—¢Estas segura de que el que entré y sali6 era el Sr.
Pinzo6n?

La reo no contest6 nada, y sus facciones indicaban gran
perplejidad.

La sefiora se puso verde de ira.
—¢: T le viste la cara?

—Pero quién podria ser sino é1?—repuso la doncella.—Yo
tengo la seguridad de que era €él. Fué derecho a su
cuarto... conocia muy bien el camino.5

—Es raro—dijo el canénigo.—Viviendo en la casa no
necesitaba emplear tales tapujos.... Podia haber
pretextado una enfermedad y quedarse.... ;{No es verdad,
sefiora?

—Librada—exclamo ésta con exaltaciéon de ira,—te10
juro por Dios que iras a presidio.

Después cruzo las manos, clavandose los dedos de la una
en la otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre.



—Sr. D. Inocencio—exclamd.—Muramos... no hay
mas remedio que morir.15

Después rompi6 a llorar desconsolada.

—Valor, sefiora mia—dijo el clérigo con acento
patético.—Mucho valor.... Ahora es preciso tenerlo grande.
Esto requiere serenidad y gran corazon.

—FEI] mio es inmenso—dijo entre sollozos la de20
Polentinos.

—FEIl mio es pequeiiito...—dijo el can6nigo;—pero
alla veremos.

XXI1Vv
La confesion

Entre tanto Rosario, con el corazén hecho pedazos, sin
poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada25
por el frio acero de un dolor inmenso, con la mente pasando
en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo,
aturdida y media loca, estaba a altas horas de la noche en

su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los
pies desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el30
borde del lecho, a obscuras, a solas, en silencio. Cuidaba

de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencién de

su mama, que dormia o aparentaba dormir en la habitacion
inmediata. Elevo al cielo su exaltado pensamiento en esta
forma:5

—Sefior, Dios mio, ¢por qué antes no sabia mentir y
ahora sé? ¢Por qué antes no sabia disimular y ahora
disimulo? ¢Soy una mujer infame?... Esto que siento
y que a mi me pasa es la caida de las que no vuelven a



levantarse. ;He dejado de ser buena y honrada?...10

Yo no me conozco. ;Soy yo misma, o es otra la que esta

en este sitio?... jQué de terribles cosas en tan pocos

dias! jCuantas sensaciones diversas! jMi corazon esta
consumido de tanto sentir!... Sefior, Dios mio, ;oyes

mi voz, o estoy condenada a rezar eternamente sin ser oida?...15
Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy

buena. Amar, amar muchisimo, ;es acaso maldad?...

Pero no... esto no es una ilusion, un engafio. Soy mas

mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi

una gran culebra me muerde y me envenena el corazon....20
:Qué es esto que siento? ;Por qué no me matas, Dios

mio? ;Por qué no me hundes para siempre en el Infierno?...
Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a

Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote.
Aborrezco a mi madre. ;En qué consiste esto? No puedo25
explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de
mi madre. Yo no sé como ha venido esto.... Qué

mala soy! L.os demonios se han apoderado de mi. Sefior,
ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas
vencerme.... Un impulso terrible me arroja de esta casa.30
Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no me lleva,
me iré tras él arrastrandome por los caminos.... ;Qué
divina alegria es ésta que dentro de mi pecho se confunde
con tan amarga pena?... Sefior, Dios padre mio, iluminame.
Quiero amar tan sé6lo. Yo no naci para este

rencor que me esta devorando. Yo no naci para disimular,
ni para mentir, ni para engafiar. Mafiana saldré a la calle,
gritaré en medio de ella, y a todo el que pase le diré: amo,
aborrezco.... Mi corazon se desahogara de esta manera....5
;Qué dicha seria poder conciliario todo, amar y

respetar a todo el mundo! La Virgen Santisima me
favorezca.... Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensar,
y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh! no

puedo engafiarme sobre este particular. No puedo ni10
destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo
confieso, diciéndote: jSefior, que aborrezco a mi madre!

Al fin se aletarg6. En su inseguro suefio, la imaginacion



le reproducia todo lo que habia hecho aquella noche,
desfigurandolo, sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de lal5
catedral dando las nueve; veia con jubilo a la criada

anciana, durmiendo con beatifico suefio, y salia del cuarto
muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera
suavemente, que no movia un pie hasta no estar segura de
poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta, dando20
una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la
huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que

estaba negro y tachonado de estrellas. El viento callaba.
Ningun viento interrumpia el hondo sosiego de la noche.
Parecia existir en ella una atencion fija y silenciosa, propia25
de ojos que miran sin pestafiear y oidos que acechan en la
expectativa de un gran suceso.... La noche observaba.

Acercabase después a la puerta vidriera del comedor, y
miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran
los de dentro. A la luz de la lampara del comedor veia30

a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la

derecha y su perfil se descomponia de un modo extrafio; creciale
la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y

toda su figura se tornaba en una recortada sombra, negra y
espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada.
Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragon que
a un hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como dos
grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la
imponente figura del animal le infundian miedo. El tio5
Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas
grotescas. Ella habia visto, en alguna parte, sin duda en

los mufiecos de barro de las ferias, aquel reir estupido,
aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragon
agitaba sus brazos, que en vez de accionar, daban vueltas10
como aspas de molino, y revolvia los globos verdes, tan
semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para
otro. Su mirar cegaba.... La conversacion parecia
interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una
presumida avecilla que queria volar y no podia. Su pico sel5
alargaba y se retorcia. Erizabansele las plumas con

sintomas de furor, y después, recogiéndose y aplacandose,



escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego las figurillas de
barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito
Gonzalez se empefiaba en pasar por hombre.20

Rosario sentia un pavor inexplicable en presencia de

aquel amistoso concurso. Alejabase de la vidriera y seguia
adelante paso a paso, mirando a todos lados por ver si era
observada. Sin ver a nadie, creia que un millon de ojos se
fijaban en ella.... Pero sus temores y su vergiienza25
disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde
habitaba el Sr. Pinz6n aparecia un hombre azul; brillaban
en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se
acercaba. En el mismo instante sentia que unos brazos

con galones la suspendian como una pluma, metiéndola con30
rapido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba.

De subito son6 un estampido, un golpe seco que estremecio
la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa
de tal estrépito. Temblaban y callaban.



Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del
comedor.

XXV

Sucesos imprevistos.—Pasajero desconcierto

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara,

humilde, alegre, comoda y de un aseo sorprendente. Fina
estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se5
adornan con hermosas estampas de santos y algunas esculturas
de dudoso valor artistico. La antigua caoba de los muebles
brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar,
donde una pomposa Virgen, de azul y plata vestida, recibe
domeéstico culto, se cubre de mil graciosas chucherias, mitad10
sacras, mitad profanas. Hay ademas cuadritos de

mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei,
una rizada palma de Domingo de Ramos y no pocos floreros
de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble contiene
una rica y escogida biblioteca, y alli esta Horacio el15
epicureo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos

versos se ve palpitar y derretirse el corazén de la inflamada
Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y
adulador, junto con Marcial, el tunante lenguaraz y
conceptista; Tibulo el apasionado con Cicerén el grande; el severo20
Tito Livio con el terrible Tacito, verdugo de los Césares;
Lucrecio el panteista; Juvenal, que con la pluma desollaba;
Plauto, el que imagin6 las mejores comedias de la

antigiiedad dando vueltas a la rueda de un molino; Séneca el
filosofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fué 1a25
muerte; Quintiliano el retérico; Salustio el picaro, que tan

bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varron,

en una palabra, todas las letras latinas, desde que

balbucieron su primera palabra con Livio Andronico, hasta que
exhalaron su postrer suspiro con Rutilio.30



Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracion, no
hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto.
Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho.
Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan

a misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus5
alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordefiar a las
puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacion descrita

vienen de oir misa. Visten de negro, y cada cual trae en

la mano derecha su librito de devocién y el rosario envuelto10
en los dedos.

—Tu tio no puede tardar ya—dijo una de ellas,—le
dejamos empezando la misa; pero €l despacha pronto, y a
estas horas estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo
me hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de15
mucha fatiga para mi.

—Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral—dijo

la otra;—Ila del sefior magistral que las dice en un

suspiro, y creo que no me ha sido de provecho, porque
estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento20
de estas cosas terribles que nos pasan.

—iComo ha de ser!... Es preciso tener paciencia...
Veremos lo que nos aconseja tu tio.

—iAy!—exclamo la segunda exhalando un hondo y
patético suspiro.—Yo tengo la sangre abrasada.25

—Dios nos amparara.

—iPensar que una persona como usted, una sefiora como
usted se ve amenazada por un!... Y él sigue en sus

trece... Anoche, sefiora dofia Perfecta, conforme usted

me lo mando, volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he30
pedido nuevos informes. El don Pepito y el brigadier

Batalla estan siempre juntos conferenciando... jay Jesus,
Dios y Sefior mio!... conferenciando sobre sus infernales



planes y despachando botellas de vino. Son dos perdidos,
dos borrachos. Sin duda discurren alguna maldad muy
grande. Como me intereso tanto por usted, anoche, estando
yo en la posada, vi salir al D. Pepito y le segui....

—¢Y a donde fué?

—Al Casino, si, sefiora, al Casino—repuso la otra turbandose5
ligeramente.—Después volvio a su casa. jAy!

cuanto me reprendio mi tio por haber estado hasta muy

tarde ocupada en este espionaje... pero no lo puedo

remediar... jJesus divino, amparame! No lo puedo

remediar, y mirando a una persona como usted en trances10
tan peligrosos, me vuelvo loca... Nada, nada, sefiora,

estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y

nos llevan a Rosarito....

Dofia Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo,
medito largo rato. Estaba palida y cefiuda. Por fin15
exclamo:

—Pues no veo el modo de impedirlo.

—Yo si lo veo—dijo vivamente la otra, que era la

sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto.—Veo un
medio muy sencillo, el que he manifestado a usted y no le20
gusta. jAh! sefiora mia, usted es demasiado buena. En
ocasiones como esta conviene ser un poco menos perfecta
... dejar a un ladito los escrupulos. Pues qué, ;se va a
ofender Dios por eso?

—Maria Remedios—dijo la sefiora con altaneria,—no25
digas desatinos.

—iDesatinos!... Usted, con sus sabidurias, no podra

ponerle las peras a cuarto al sobrinejo. ;Qué cosa mas

sencilla que la que yo propongo? Puesto que ahora no hay
justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justiciada.30
¢INo hay en casa de usted hombres que sirvan para

cualquier cosa? Pues llamarles y decirles: "Mira, Caballuco,



Pasolargo o quien sea, esta misma noche te tapujas

bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un
amiguito de confianza, y te pones detras de la esquina de la
calle de Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D. José
Rey pase por la calle de la Triperia para ir al Casino, porque
de seguro ira al Casino, ;entendéis bien? cuando pase

le salis al encuentro y le dais un susto"...5

—Maria Remedios, no seas tonta—indicé con magistral
dignidad la sefiora.

—Nada mas que un susto, sefiora: atienda usted bien

a lo que digo, un susto. Pues qué, ;habia yo de aconsejar
un crimen?... jJesus, Padre y Redentor mio! So6lo 1a10

idea me llena de horror, y parece que veo sefiales de sangre
y fuego delante de mis ojos. Nada de eso, sefiora mia...

Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda
ese bergante que estamos bien defendidas. El va solo al
Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se junta con sus15
amigotes, los del sable y morrioncete. Figtirese usted que
recibe el susto y que ademas le quedan algunos huesos quebrantados,
sin nada de heridas graves se entiende...

pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se
tiene que meter en la cama por quince dias. Eso si, hay20
que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar
... cuidadito con eso, pero sentar bien la mano.

—Maria—dijo dofia Perfecta con altaneria,—tu eres
incapaz de una idea elevada, de una resolucién grande y
salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad25
cobarde.

—Bueno, pues me callo... Ay de mi, qué tonta soy!—exclamo
con humildad la sobrina del Penitenciario.—Me

guardaré mis tonterias para consolarla a usted después

que haya perdido a su hija.30

—iMi hijal... jperder a mi hija!...—exclamo
la sefiora con subito arrebato de ira.—- So6lo oirlo me vuelve



loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese
perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la
autoridad de una madre... Le arrancaremos su pasion,
mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna
que aun no ha tenido tiempo de echar raices... No,

esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no sera!
No le valen a ese loco ni los medios mas infames. Antes5
que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo
pueda pasarle, incluso la muerte.

—Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de
gusanos—afirmé Remedios cruzando las manos como quien
dice una plegaria,—que verla en poder de... jAy!10

sefiora, no se ofenda usted si le digo una cosa, y es que
seria gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido
algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de
anteanoche, segun lo cont6 mi tio, me parece una treta
infame de D. José para conseguir su objeto por medio del15
escandalo. Muchos hacen esto... jAy, Jesus Divino,

no sé como hay quien le mire la cara a un hombre no siendo
sacerdote!

—C(alla, calla—dijo dofia Perfecta con vehemencia,—no
me nombres lo de anteanoche. jQué horrible suceso!20
Maria Remedios... comprendo que la ira puede perder

un alma para siempre. Yo me abraso... jDesdichada

de mi, ver estas cosas y no ser hombre!... Pero si he

de decir la verdad sobre lo de anteanoche, ain tengo mis
dudas. Librada jura y perjura que fue Pinzon el que entr6.25
iMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido!... Yo

insisto en mi sospecha. Creo que Pinzon es un bribén
encubridor; pero nada mas....

—Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los
males es el dichoso matematico... jAy! No me engafio30
el corazon cuando le vi por primera vez... Pues, sefiora
mia, resignese usted a presenciar algo mas terrible todavia,
si no se decide a llamar a Caballuco y decirle: "Caballuco,
espero que"...



—Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple....

—iOh! Si yo soy muy simplota, lo conozco; pero si no
alcanzo mas, ¢qué puedo hacer? Digo lo que se me ocurre,
sin sabidurias.

—Lo que ti imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza5

y del susto se le ocurre a cualquiera. Tt no tienes dos

dedos de frente, Remedios; cuando quieres resolver un
problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino

un recurso mas digno de personas nobles y bien nacidas.
iApalear! jqué estupidez! Ademas, no quiero que mil0
sobrino reciba un rasgufio por orden mia: eso de ninguna
manera. Dios le enviara su castigo por cualquiera de los
admirables caminos que El sabe elegir. S6lo nos corresponde
trabajar porque los designios de Dios no hallen

obstaculo, Maria Remedios: es preciso en estos asuntos irl5
directamente a las causas de las cosas. Pero ti no entiendes
de causas... tl no ves mas que pequefieces.

—Sera asi—dijo humildemente la sobrina del cura.—jPara
qué me hara Dios tan necia, que nada de esas
sublimidades entiendo!20

—Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ; Tampoco
entiendes ahora?

—Tampoco.

—Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia,
el sacrilegio, el ateismo, la demagogia... ; Sabes lo que25
es la demagogia?

—Algo de esa gente que quemo¢ a Paris con petroleo, y
los que derriban las iglesias y fusilan las imagenes...
Hasta ahi vamos bien.

—Pues mi sobrino es todo eso... jAh! jsi él estuviera30
solo en Orbajosal... Pero no, hija mia. Mi
sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas



pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios

para nuestro castigo, equivale a un ejército, equivale a la
autoridad del Gobierno, equivale al alcalde, equivale al

juez; mi sobrino no es mi sobrino; es la nacion oficial,
Remedios; es esa segunda nacion, compuesta de los perdidos
que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de

la fuerza material; de esa nacion aparente, porque la real5

es la que calla, paga y sufre; de esa nacion ficticia que

firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace

una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa

de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres
a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el

Gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, porque
todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus

ideas; porque son ufia y carne, lobos de la misma manada...
Entiéndelo bien; hay que defenderse de todos ellos,

porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles del5
comun, y no con palizas al volver de una esquina, sino como
atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros, Remedios!...
Hija mia, comprende bien esto; abre tu entendimiento
y deja entrar en €l una idea que no sea vulgar...
remontate; piensa en alto, Remedios....20

La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta
grandeza. Abri6 la boca para decir algo en consonancia
con tan maravilloso pensamiento; pero solo exhal6 un
suspiro.

—Como a los moros—repiti6 dofia Perfecta.—Es cuestion25
de moros y cristianos. {Y creias ti que con asustar a

mi sobrino se concluia todo!... jQué necia eres! ;No

ves que le apoyan sus amigos? ¢No ves que estamos a
merced de esa canalla? ;INo ves que cualquier tenientejo

es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?...30

¢Pero tu no alcanzas esto? ¢No comprendes que es necesario
ir al fondo? ¢No comprendes la inmensa grandeza,

la terrible extension de mi enemigo, que no es un hombre,
sino una secta?... /No comprendes que mi sobrino, tal

como esta hoy enfrente de mi, no es una calamidad sino una



plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos
aqui un batallon de Dios que aniquile la infernal milicia de
Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso....

—Si al fin fuera....5

—¢Pero ti lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas
terribles...—dijo con gran impaciencia la sefiora.—Hoy,
hoy. ;Qué hora es? Las siete. jTan tarde y no ocurre
nadal...

—AQuizas sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento10
subir la escalera.

—Gracias a Dios...—dijo dofia Perfecta levantandose
para salir al encuentro del Penitenciario.—EI nos dira algo
bueno.

Don Inocencio entr6 apresurado. Su demudado rostro15
indicaba que aquella alma, consagrada a la piedad y a los
estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario.

—NMalas noticias—dijo poniendo sobre una silla el
sombrero y desatando los cordones del manteo.

Dofia Perfecta palideci6.20

—Estan prendiendo gente—afiadid D. Inocencio, bajando

la voz, cual si debajo de cada silla estuviera un soldado.-Sospechan,
sin duda, que los de aqui no les aguantarian

sus pesadas bromas y han ido de casa en casa

echando mano a todos los que tenian fama de valientes....25

La sefiora se arrojo en un sillon y apreté fuertemente los
dedos contra la madera de los brazos del mueble.

—Falta que se hayan dejado prender—- indic6 Remedios.

—Muchos de ellos... pero muchos—dijo D. Inocencio30
con ademanes encomiados, dirigiéndose a la sefiora,—han



tenido tiempo de huir y se han ido con armas y caballos
a Villahorrenda.

—:Y Ramos?

—En la catedral me dijeron que es el que buscan con

mas empefio... jOh, Dios mio! prender asi a unos infelices
que nada han hecho todavia... Vamos, no sé como

los buenos espafioles tienen paciencia. Sefiora mia dofia
Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado5
decir a usted que debe marcharse a su casa al momento.

—Si, al momento... ;| Registraran mi casa esos
bandidos?

—AQuizas. Sefiora, estamos en un dia nefasto—dijo D.
Inocencio con solemne y conmovido acento.—jDios sel0
apiade de nosotros!

—En mi casa tengo media docena de hombres muy bien
armados—repuso la dama, vivamente alterada. jQué
iniquidad! ;Seran capaces de querer llevarselos también?...

—De seguro el Sr. Pinzon no se habra descuidado en15
denunciarlos. Sefiora, repito que estamos en un dia nefasto.
Pero Dios amparara la inocencia.

—Me voy. No deje usted de pasar por alla.

—Sefiora, en cuanto despache la clase... y me figuro

que con la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos20
haran novillos hoy; pero haya o no clase, iré después por
alla... No quiero que salga usted sola, sefiora. Andan

por las calles esos zanganos de soldados con unos humos...
jJacinto, Jacinto!

—No es preciso. Me marcharé sola.25

—Que vaya Jacinto—dijo la madre de éste.—Ya debe
estar levantado.



Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que
bajaba a toda prisa la escalera del piso alto. Venia con el
rostro encendido, fatigado el aliento.30

—¢Qué hay?—Ile pregunto su tio.

—En casa de las Troyas—dijo el jovenzuelo,—en casa
de esas... pues....

—Acaba de una vez.
—Esta Caballuco.
—¢Alla arriba?... ;En casa de las Troyas?

—S], sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me
ha dicho que esta temiendo le vayan a coger alli.

—iOh, qué bestia!... Ese majadero se va a dejar5
prender—exclamo dofia Perfecta, hiriendo el suelo con el
inquieto pie.

—AQuiere bajar aqui y que le escondamos en casa.
—dAqui?
Canonigo y sobrina se miraron.10

—iQue baje!—dijo dofia Perfecta con vehemente
frase.

—¢Aqui?—repitio D. Inocencio poniendo cara de mal
humor.

—Aqui—contest0 la sefiora.—No conozco casa dondel5
pueda estar mas seguro.

—Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto—dijo
Jacinto.

—Pues si es indispensable....



—Maria Remedios—dijo la sefiora.—Si nos cogen a20
este hombre, todo se ha perdido.

—Tonta y simple soy—repuso la sobrina del can6nigo,
poniéndose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que
sin duda iba a salir al publico;—pero no le cogeran.

La sefiora salio rapidamente, y poco después el Centauro25
se arrellanaba en la butaca donde el Sr. D. Inocencio solia
sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos como lleg6 a oidos del brigadier Batalla;

pero es indudable que este diligente militar tenia noticia de
que los orbajosenses habian variado de intenciones, y en 1a30
mafiana de aquel dia dispuso la prision de los que en nuestro
rico lenguaje insurreccional solemos llamar caracterizados.
Salvose por milagro el gran Caballuco, refugiandose en

casa de las Troyas; pero no creyéndose alli seguro, bajo,
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como se ha visto, a la santa y no sospechosa mansion del
buen canonigo.

Por la noche la tropa, establecida en diversos puntos del
pueblo, ejercia la mayor vigilancia con los que entraban y
salian; pero Ramos logré evadirse burlando o quizas sin5
burlar las precauciones militares. Esto acabo de encender

los animos, y multitud de gente se conjuraba en los caserios
cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para dispersarse
de dia y preparar asi el arduo negocio de su levantamiento.
Ramos recorrio6 las cercanias allegando gente y10

armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros
en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco
adelant6 mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en
Orbajosa; valiéndose de medios de astucia o tal vez del15
sobornos. Su popularidad y la proteccién que recibia dentro
del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia,

y no sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante



aquel osado campeodn el mismo rigor que ante los hombres
insignificantes de la localidad. En Espafia, y principalmente20
en tiempo de guerras, que son siempre aqui desmoralizadoras,
suelen verse esas condescendencias infames con los

grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequefiuelos.
Valido, pues, de su audacia, del soborno, o no sabemos de
qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente,25
reunia armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de

su persona, o para cubrir el expediente, no ponia los pies en
su casa, apenas entraba en la de dofia Perfecta para tratar

de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o del
otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de30
algun sacerdote, y principalmente el de don Inocencio,

donde recibiera asilo en la mafiana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole

que, descubierta una conspiracion facciosa, estaban

presos sus autores, y los pocos que lograron escapar anda

ban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras
columnas.

XXVI
Maria Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos
interesantes que nos asombran o perturban, ni nada mas5
grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones
en lucha encubierta o manifiesta, llevados del natural impulso
inductivo que acompafia siempre a la observacién humana,
logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto
rio ha traido sus aguas, experimentamos sensacion muy10
parecida al gozo de los gedgrafos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando
los escondrijos de los corazones que laten en esta



historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el
engendrador de los hechos mas importantes que hemos15
narrado; una pasion que es la primera gota de agua de esta
alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la
sefiora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle
en la mafiana de su dialogo con Maria Remedios. Penetra20
llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a
soportar las excusas y cortesanias del Sr. Pinzon, quien
asegura que mientras €l existiera, la casa de la sefiora no
seria registrada. Le responde dofia Perfecta de un modo
altanero, sin dignarse fijar en €l los ojos, por cuya razon €125
pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella
contesta rogando al Sr, Pinzon abandone su casa, sin perjuicio
de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta

dentro de ella. Llega D. Cayetano y se cruzan palabras de
caballero a caballero; pero como ahora nos interesa mas30
otro asunto, dejemos a los Polentinos y al teniente coronel
que se las compongan como puedan, y pasemos a examinar
aquello de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos la atencion en Maria Remedios, mujer estimable,
a la cual es urgente consagrar algunas lineas. Era una5
sefiora, una verdadera sefiora, pues a pesar de su origen
humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D.
Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por

el Sacramento asi como por su saber y respetabilidad,
habian derramado extraordinario esplendor sobre toda la10
familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes
pasiones que en el corazon maternal pueden caber.

Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre
todas las cosas humanas; creiale el mas perfecto tipo de lal5
belleza y del talento, creados por Dios, y diera por verle

feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun
parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el

unico que, por lo muy santo y noble, admite la exageracion;



el tinico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo,20
ocurre un fenémeno singular que no deja de ser comtn en

la vida, y es que si esta exaltacion del afecto materno no
coincide con la absoluta pureza del corazén y con la honradez
perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesi
lamentable, que puede contribuir como otra cualquiera25
pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa, Maria Remedios pasaba por un modelo de

virtud y de sobrinas: quizas lo era en efecto. Servia carifiosamente
a cuantos la necesitaban; jamas di6 motivo a

hablillas y murmuraciones de mal género; jamas se mezcl630

en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos

de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba

la casa de su tio con habilidad suprema; era bien recibida,
admirada y obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco

casi intolerable que producia su continuo afan de suspirar y
expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofia Perfecta, aquella excelente sefiora

sufria una especie de capitis diminutio. En tiempos remotos

y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, Maria5
Remedios (si es verdad, ¢por qué no se ha de decir?) habia

sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por

esto que dofia Perfecta la miraba con altaneria: nada de

eso. Tratabala sin orgullo: sentia hacia ella un carifio verdaderamente
fraternal; comian juntas; rezaban juntas;10

referianse sus cuitas; ayudabanse mutuamente en sus caridades

y en sus devociones, asi como en los negocios de la

casa... jpero fuerza es decirlo! siempre habia algo,

siempre habia una raya invisible, pero infranqueable, entre

la sefiora improvisada y la sefiora antigua. Dofa Perfectal5

tuteaba a Maria, y ésta jamas pudo prescindir de ciertas

férmulas. Sentiase tan pequefia la sobrina de D. Inocencio

en presencia de la amiga de éste, que su humildad nativa

tomaba un tinte extrafio de tristeza. Vela que el buen

canonigo era en la casa una especie de consejero aulico inamovible;20
vela a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi

amorosa con la sefiorita, y sin embargo, la pobre madre y



sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso
indicar que Maria Remedios se desefioraba bastante (pase

la palabra) en casa de dofia Perfecta, y esto le era desagradable,25
porque también en aquel espiritu suspiron habia,

como en todo lo que vive, un poco de orgullo... {Ver a

su hijo casado con Rosarito; verle rico y poderoso; verle
emparentado con dofia Perfecta, con la sefiora!... jAy!

esto era para Maria Remedios la tierra y el cielo, esta vida30
y la otra, el presente y el mas alla, la totalidad suprema de

la existencia. Hacia afios que su pensamiento y su corazon
se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto

era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible
y osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin

tal idea, Maria, que era la encarnacion de su proyecto, no
existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante.
Distinguiase por una lozania sorprendente que aminoraba5

en apariencia el valor numérico de sus afios, y vestia

siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta

muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco

en casa del sefior Penitenciario. Principiaba la noche.10
Remedios entr6 con la lampara encendida en el cuarto de

su tio, y después de dejarla sobre la mesa, se sent6 frente

al anciano, que desde media tarde permanecia inmovil y
meditabundo en su sillén, cual si le hubieran clavado en él.
Sus dedos sostenian la barba, arrugando la morena piel no15
rapada en tres dias.

—¢Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche?—pregunt6
a su sobrina.

—Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde
el pobrecito esta mas seguro.20

—Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad
de mi casa—repuso el Penitenciario.—;Como



se expone el valiente Ramos!... Y me han dicho que
en Villahorrenda y su campifia hay mucha gente... qué
sé yo cuanta gente... ;Qué has oido t1?25

—AQue la tropa esta haciendo unas barbaridades....

—iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi
casa! Te juro que si veo entrar uno de los de pantalon
encarnado, me caigo sin habla.

—iBuenos, buenos estamos!—dijo Remedios, echando30
en un suspiro la mitad de su alma.—No puedo apartar de
mi mente la tribulacion en que se encuentra la sefiora dofia
Perfecta... jAy, tio! debe usted ir alla.

—¢Alla esta noche?... Andan las tropas por las

calles. Figurate que a un soldadote se le antoja... La
sefiora esta bien defendida. El otro dia registraron la casa
y se llevaron los seis hombres armados que alli tenia; pero
después se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien
nos defienda en caso de un atropello.5

—Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que

la acompafie un ratito. Si Caballuco viene le diremos que
pase también por alla... Nadie me quita de la cabeza

que alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra
amiga. jPobre sefiora, pobre Rosarito!... Cuando uno10
piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a
dofa Perfecta hace dos dias....

—AQuerida sobrina—dijo flematicamente el Penitenciario,—hemos
hecho todo cuanto en lo humano cabia para

realizar nuestro santo proposito... Ya no se puede mas.15

Hemos fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no

seas terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro idolatrado
Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que

un tiempo nos parecio realizable, y al cual consagré yo las

fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tio, se ha20
trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo.



Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasion
indudable de la nifia y otras cosas que callo, han vuelto las
cosas del revés. Ibamos venciendo, y de pronto somos
vencidos. jAy, sobrina mia! Convéncete de una cosa.25

Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa nifia loca.

—Caprichos y terquedades—repuso Maria con displicencia
bastante irrespetuosa.—Vaya con lo que sale usted

ahora, tio. Pues las grandes cabezas se estan luciendo...

Dofia Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones,30
sirven para cualquier cosa. Es lastima que Dios me

haya hecho a mi tan tonta, y dddome este entendimiento de

ladrillo y argamasa, como dice la sefiora, porque si asi no

fuera, yo resolveria la cuestion.

—sTa?
—Si ella y usted me hubieran dejado, resuelta estaria ya.
—¢Con los palos?

—No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata
de matar a nadie... jvaya!5

—Eso de los palos—dijo el canénigo sonriendo,—es
como el rascar... ya sabes.

—iBah!... diga usted también que soy cruel y sanguinaria...
me falta valor para matar un gusanito; bien lo

sabe usted... Ya se comprende que no habia yo de10

querer la muerte de un hombre.

—FEn resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el

Sr. D. Pepe Rey se lleva la nifia. Ya no es posible evitarlo.
Fl esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la
deshonra. Si la Rosarito... cbmo nos engafiaba con15
aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, ;eh?
... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos

... todo podria arreglarse; pero jay! le ama como ama el
pecador al demonio; esta abrasada en criminal fuego; cayo,



sobrina mia, cay0 en la infernal trampa libidinosa. Seamos20
honrados y justos; volvamos la vista de la innoble pareja,
y no pensemos mas en el uno ni en la otra.

—Usted no entiende de mujeres, tio—dijo Remedios

con lisonjera hipocresia;—usted es un santo varon; usted

no comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo25
de esos que pasan, de esos que se curan con un par

de refregones en los morros o media docena de azotes.

—Sobrina—dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente,—cuando
ha habido cosas mayores, los caprichillos no se
llaman caprichillos, sino de otra manera.30

—Tio, usted no sabe lo que dice—repuso la sobrina,

cuyo rostro se inflamo subitamente.—Pues qué, ;sera usted
capaz de suponer en Rosarito?... jqué atrocidad! Yo

la defiendo, si, la defiendo... Es pura como un angel....
Vamos, tio, con esas cosas se me suben los colores a la cara
y me pone usted soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de
una sombra de tristeza, que en apariencia le envejecia diez
anos.5

—~Querida Remedios—afiadio.—Hemos hecho todo lo
humanamente posible y todo lo que en conciencia podia y
debia hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver

a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera

de Orbajosa; nada mas natural que nuestro deseo de verle10
duefio de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundogrande,
de las tres huertas del cortijo de Arriba, de la Encomienda,

y demas predios urbanos y rusticos que posee esa

nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito
gustaba de él y él de Rosarito. Parecia cosa hecha. Lal5
misma sefiora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda

de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de

lo mucho que me estima y venera, como a confesor y amigo...
Pero de repente se presenta ese malhadado joven.



La sefiora me dice que tiene un compromiso con su hermano20
y que no se atreve a rechazar la proposicion por éste hecha.
iConflicto grave! Pero ;qué hago yo en vista de esto?

iAy! no lo sabes ti bien. Yo te soy franco: si hubiera

visto en el Sr. de Rey un hombre de buenos principios,

capaz de hacer feliz a Rosario, no habria intervenido en el25
asunto; pero el tal joven me parecio una calamidad, y como
director espiritual de la casa debi tomar cartas en el asunto

y las tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente

se dice. Desenmascareé sus vicios; descubri su

ateismo; puse a la vista de todo el mundo la podredumbre de30
aquel corazon materializado, y la sefiora se convencio de

que entregaba a su hija al vicio... jAy! qué afanes

pasé. La sefiora vacilaba; yo fortalecia su animo indeciso;
aconsejabale los medios licitos que debia emplear contra el
sobrinejo para alejarle sin escandalo; sugeriale ideas ingeniosas,
y como ella me mostraba a menudo su pura conciencia

llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta

qué punto eran licitas las batallas que librabamos contra

aquel fiero enemigo. Jamas aconsejé medios violentos5

ni sanguinarios, ni atrocidades de mal género, sino sutiles
trazas que no contenian pecado. Estoy tranquilo, querida
sobrina. Pero bien sabes ti que he luchado, que he trabajado
como un negro. jAy! cuando volvia a casa por las

noches y decia: "Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien,"10
td te volvias loca de contento y me besabas las manos cien
veces, y decias que era yo el hombre mejor del mundo.

¢Por qué te enfureces ahora, desfigurando tu noble caracter

y pacifica condicion? ¢Por qué me rifies? ¢ Por qué dices

que estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan15
Lanas?

—Porque usted—dijo la mujer sin cejar en su irritacion,—se
ha acobardado de repente.

—Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito
ingeniero, favorecido por la tropa, esta resuelto a todo.20
La chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas.
No puede ser, te digo que no puede ser.



—iLa tropa! Pero usted cree como dofia Perfecta que

va a haber una guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe,

se necesita que media nacion se levante contra la otra media...25
La sefiora se ha vuelto loca, y usted alla se le va.

—Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de
Rey con los militares, la cuestion personal se agranda...
Pero jay! sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de
que nuestros valientes echaran de aqui a puntapiés a 1a30
tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas;
desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos
antes de pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se
lo lleva la trampa, desconfio de todo. Los buenos principios
no tienen aun bastante fuerza material para hacer pedazos
a los ministros y emisarios del error... jAy! sobrina

mia, resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion
que caracterizaba a su sobrina, suspir6 dos o tres veces5
ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia esperarse,
guardo profundo silencio. No habia en ella, al menos aparentemente,
ni colera, ni tampoco el sentimentalismo superficial

de su ordinaria vida; no habia sino una afliccién profunda

y modesta. Poco después de que el buen tio concluyeral0

su perorata, dos lagrimas rodaron por las sonrosadas

mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos sollozos
mal comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en
ruido y forma la hinchazén y tumulto de un mar que empieza
a alborotarse, asi fué encrespandose aquel oleaje del15

dolor de Maria Remedios, hasta que rompio6 en deshecho
llanto.

XXVII

El tormento de un canénigo



—iResignacion, resignacion!—volvio a decir D. Inocencio.

—iResignacién, resignacion!—repiti6 ella, enjugando20
sus lagrimas.—Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre
un pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean;

bien pronto llegara el dia en que lo mismo sera la abogacia
que nada. ;De qué vale el talento? ;De qué valen

tanto estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres.25
Llegara un dia, Sr. D. Inocencio, en que mi pobre hijo no
tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza.

—iMujer!

—iHombre!... Y si no, digame: ;qué herencia piensa

usted dejarle cuando cierre el ojo? Cuatro cuartos, seis30
libruchos, miseria y nada mas... Van a venir unos tiempos...
jqué tiempos, sefior tio!... jMi pobre hijo, que

se esta poniendo muy delicado de salud, no podra trabajar
... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le
dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de noche!...5
tendra que mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme
a la costura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos
que pedir limosna.

—iMujer!

—Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir—afiadi610
la excelente mujer, forzando mas el sonsonete

lloréon con que hablaba.—jDios mio! ;Qué va a ser de
nosotros? jAh! Sélo el corazon de una madre siente estas
cosas... SAlo las madres son capaces de sufrir tantas

penas por el bienestar de un hijo. Usted, ;como lo ha de15
comprender? No: una cosa es tener hijos y pasar amarguras
por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral

y ensefiar latin en el Instituto... Vea usted de qué

le vale a mi hijo el ser sobrino de usted y el haber sacado
tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de20
Orbajosa... Se morira de hambre, porque ya sabemos

lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los diputados un



destino en la Habana, donde le matara la fiebre amarilla....
—iPero mujer!

—No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a usted25
mas. Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirona,

y no se me puede aguantar, porque soy madre carifiosa y
miro por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si

sefior, me moriré en silencio y ahogaré mi dolor, me beberé
mis lagrimas para no mortificar al sefior canénigo... Pero30
mi idolatrado hijo me comprendera, y no se tapara los oidos
como usted hace en este momento... jay de mi! El

pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por él, y que le
proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. jPobrecito
nifio de mis entrafias! Tener tanto mérito, y vivir condenado
a un pasar mediano, a una condiciéon humilde, porque

no, sefior tio, no se ensoberbezca usted... Por mas que
echemos humos, siempre sera usted el hijo del tio Tinieblas,
el sacristan de San Bernardo... y yo no seré nunca mas5

que la hija de Ildefonso Tinieblas, su hermano de usted, el
que vendia pucheros, y mi hijo sera el nieto de los Tinieblas
... que tenemos un tenebrario en nuestra casta, y

nunca saldremos de la obscuridad, ni poseeremos un pedazo
de terrufio donde decir: "esto es mio," ni trasquilaremos10
una oveja propia, ni ordenaremos jamas una cabra propia, ni
meteré mis manos hasta el codo en un saco de trigo trillado
y aventado en nuestras eras... todo esto a causa de su poco
animo de usted, de su boberia y corazon amerengado....

—iPero... pero mujer!15

Subia mas de tono el candnigo cada vez que repetia esta
frase, y puestas las manos en los oidos, sacudia a un lado y
otro la cabeza con doloroso ademan de desesperacion. La
chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas
aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido20
clérigo como una saeta. Pero de repente transformose el
rostro de aquella mujer, mudaronse los plafiideros sollozos
en una voz bronca y dura, palidecio su rostro, temblaron sus



labios, cerraronse sus pufios, cayéronle sobre la frente algunas
guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo25
sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho,

levantdse del asiento, y no como una mujer, sino como una
harpia, grité de este modo:

—i Yo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!...

Nos iremos a Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en30
este poblachén. Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo
de la sotana, no es ni sera nunca nada. ¢L.o oye usted,

sefior tio? {Mi hijo y yo nos vamos! Usted no nos vera
nunca mas; pero nunca mas.

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos
rayos de su sobrina con la consternacion de un reo
a quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza.

—Por Dios, Remedios—murmuré con voz dolorida,—por
la Virgen Santisima....5

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter

de la sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban a
veces cinco o seis afios sin que D. Inocencio viera a Remedios
convertirse en una furia.

—iSoy madre!... {Soy madre!... y puesto que10
nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo misma—rugio la
improvisada leona.

—Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira
que estas pecando... Recemos un Padre nuestro y un
Ave Maria, y veras como se te pasa eso0.15

Diciendo esto, el Penitenciario temblaba y sudaba. jPobre
pollo en las garras del buitre! La mujer transformada
acabo de estrujarle con estas palabras:

—Usted no sirve para nada; usted es un mandria...
Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui para siempre, para20
siempre. Yo le conseguiré una posicién a mi hijo, yo le



buscaré una buena conveniencia, ;entiende usted? Asi

como estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de
este modo fuera preciso ganarle la comida, asi también
revolveré la tierra para buscar una posicion a mi hijo, para25
que suba, y sea rico, y personaje, y caballero, y propietario,
y sefior, y grande, y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

—iDios me favorezca!-—exclamo D. Inocencio dejandose
caer en el sillon e inclinando la cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello30
de la mujer furiosa.

—Mujer—dijo al fin D. Inocencio,—me has quitado

diez afios de vida; me has abrasado la sangre; me has
vuelto loco... jDios me dé la serenidad que para

aguantarte necesito! Sefior, paciencia, paciencia es lo que
quiero; y tu, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y
estar suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita
mafia de los pucheros, que tanto me enfada, es preferible a
esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buena...5
Vaya, que para haber confesado y recibido a Dios

esta mafiana, te estas portando.

—Si, pero es por usted, por usted.

—¢Porque en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo
"resignacion"?10

—Porque cuando todo marcha bien, usted se vuelve atras
y permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito.

—¢Y cémo lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que

tienes entendimiento de ladrillo. ;Quieres que salga por
ahi con una espada, y en un quitame alla esas pajas hagal5
picadillo a toda la tropa, y después me encare con Rey y le
diga: "o usted me deja en paz a la nifia o le corto el
pescuezo"?

—No, pero cuando aconsejé a la sefiora que diera un



susto a su sobrino, usted se ha opuesto, en vez de aconsejarle20
lo mismo que yo.

—T estas loca con eso del susto.
—Porque "muerto el perro se acab¢ la rabia."

—Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que
puede ser una cosa tremenda.25

—Si, porque soy una matona, ¢no es verdad, tio?

—Ya sabes que los juegos de manos son juegos de villanos.
Ademas, ;crees que ese hombre se dejara asustar?
¢Y sus amigos?

—De noche sale so0lo.30
—¢ Tt qué sabes?

—Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere,
cestamos? La viuda del Cuzco me tiene al tanto de
todo.

—Vamos, no me vuelvas loco. ;Y quién le va a dar ese
susto?... Sepamoslo.

—Caballuco.
—¢De modo qué él esta dispuesto?...
—No, pero lo estara si usted se lo manda.5

—Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar
tal atrocidad. {Un susto! ;Y qué es eso? ¢Tu le has
hablado ya?

—Si, sefior; pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se
niega a ello. En Orbajosa no hay mas que dos personas que10
puedan decidirle con una simple orden: usted o dofia



Perfecta.

—Pues que se lo mande la sefiora si quiere. Jamas

aconsejaré que se empleen medios violentos y brutales.
¢Querras creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos15
estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme
una sola palabra incitandoles a derramar sangre?

No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo....

—Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con

ella dos horas, y dice que predicara la guerra favoreciéndola20
por todos los medios; pero que no mandara a un hombre

que hiera por la espalda a otro. Tendria razon en oponerse

si se tratara de cosa mayor... pero no quiero que haya

heridas; yo no quiero mas que un susto.

—Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar que se dé25
sustos al ingeniero, yo tampoco, ;entiendes? Antes que
nada es mi conciencia.

—Bueno—repuso la sobrina.—Digale usted a Caballuco
que me acompaiie esta noche... no le diga usted
mas que es0.30

—¢ Vas a salir tarde?
—Voy a salir, si sefior. Pues qué, ¢no sali también anoche?

—¢Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me
hubiera enfadado, si sefora.

—No le diga usted a Caballuco sino lo siguiente: "Querido
Ramos, le estimaré mucho que acompafie a mi sobrina

a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la
defienda si acaso se ve en algun peligro."”

—Eso si lo puedo hacer. Que te acompatfie... que te5
defienda. jAh, picarona! ti quieres engafiarme, haciéndome
complice de alguna majaderia.



—Ya... ¢qué cree usted?—dijo ironicamente Maria
Remedios.—Entre Ramos y yo vamos a degollar mucha
gente esta noche.10

—No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos
nada que tenga visos de maldad. Me parece que esta
ahi....

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego sono la voz
de Caballuco que hablaba con el criado, y poco después el15
héroe de Orbajosa penetré en la estancia.

—Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos—dijo el clérigo.—Vaya,
que si no nos da usted alguna esperanza en cambio

de la cena y de la hospitalidad... ;Qué hay en

Villahorrenda?20

—Alguna cosa—repuso el valenton sentandose con muestras
de cansancio.—Pronto vera usted si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren
darsela, Caballuco mostraba gran reserva.

—FEsta noche, amigo mio, se llevara usted, si quiere, el25
dinero que me han dado para....

—Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa
no me dejaran pasar—dijo Ramos riendo brutalmente.

—Calle usted, hombre... Ya sabemos que usted pasa

siempre que se le antoja. Pues no faltaba mas. Los militares30
son gente de manga ancha... y si se pusieran pesados,

con un par de duros, ¢eh? Vamos, veo que no viene

usted mal armado... No le falta mas que un cafién de

a ocho. Pistolitas, ¢eh?... También navaja.

—Por lo que pueda suceder—dijo Caballuco, sacando
el arma del cinto y mostrando su horrible hoja.

—iPor Dios y la Virgen!—exclam6 Maria Remedios,



cerrando los ojos y apartando con miedo el rostro.—Guarde
usted ese chisme. Me horrorizo sélo de verlo.5

—Si ustedes no lo llevan a mal—dijo Ramos cerrando
el arma,—cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que
el héroe no se impacientase.

—~Qiga usted una cosa, Sr. Ramos—dijo D. Inocenciol0
a su huésped cuando se pusieron a cenar.— Tiene usted
muchas ocupaciones esta noche?

—Algo hay que hacer—repuso el bravo.—FEsta es la

ultima noche que vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que
recoger algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos al5
ver como sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de
Cirujeda.

—Lo decia—anadié bondadosamente el cura, llenando

el plato de su amigo,—porque mi sobrina quiere que la
acompafie usted un momento. Tiene que hacer no sé qué20
diligencia y es algo tarde para ir sola.

—¢ Va a casa de dofa Perfecta?—pregunté Ramos.—Alli
he estado hace un momento; no quise detenerme.

—¢:Como esta la sefiora?

—Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que25
tenia en la casa.

—Hombre: ;cree usted que no hacen falta alli?—dijo
Remedios con zozobra.

—Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las
casas se pudre la gente valerosa, ¢no es verdad, sefior30
canonigo?

—Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola—dijo



el Penitenciario.
—Con los criados basta y sobra. ;Pero usted cree, Sr.

D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas
ajenas?

—Si; pero bien sabe usted que ese ingeniero de tres mil
docenas de demonios....

—Para eso... en la casa no faltan escobas—manifest65
Cristobal jovialmente.—Si al fin y al cabo no tendran
mas remedio que casarlos... Después de lo que ha
pasado....

—Sefior Ramos—dijo Remedios stuibitamente enojada,—se
me figura que no entiende usted gran cosa en esto de10
casar a la gente.

—Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la

sefiora y la nifia estaban haciendo al modo de una reconciliacion.
Dofia Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era

echarse palabrillas tiernas y mimos.15

—iReconciliacién! usted con eso de los armamentos ha
perdido la chaveta... Pero en fin, ime acompafia usted
0 no?

—No es a la casa de la sefiora donde quiere ir—dijo el
clérigo,—sino a la posada de la viuda de Cuzco. Estaba20
diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser
insultada....

—Por quién?

—Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o

cuatro mil docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vi625
alli y le dijo cuatro frescas, por cuya razon no las tiene todas
consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz.



—No sé si podré ir...—indicé Caballuco,—como

ando ahora escondido, no puedo desafiar al D. José Poquita
Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada30
y la otra medio descubierta, ya le habia roto treinta veces el
espinazo. ;Pero qué sucede si caigo sobre é1? Que me
descubro; caen sobre mi los soldados, y adi6s Caballuco.

En cuanto a darle un golpe a traicion, es cosa que no sé

hacer, ni esta en mi natural, ni la sefiora lo consiente

tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristdbal

Ramos.

—Pero hombre, ;estamos locos?... ;qué esta usted
hablando?—dijo el Penitenciario con innegables muestras5
de asombro.—Ni por pienso le aconsejo yo a usted que
maltrate a ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua
que aconsejar una bellaqueria. Los malos caeran, es verdad;
pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No

se trata tampoco de dar palos. Antes recibiré yo diez docenas10
de ellos que recomendar a un cristiano la administracion

de tales medicinas. Sélo digo a usted una cosa

(afiadio, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y
es, que como mi sobrina va alla, como es probable, muy
probable, ¢no es eso, Remedios?... que tenga que decirl5
algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a usted que
no la desampare en caso de que se vea insultada....

—FEsta noche tengo que hacer—repuso lacénica y secamente
Caballuco.

—Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para20
manana.

—Eso si que no puede ser. Iré sola.

—No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz.
El Sr. Ramos tiene que hacer y no puede acompafarte.
Figurate que eres injuriada por ese hombre grosero....25

—iInsultada... insultada una sefiora por ese!...—exclamd



Caballuco.—Vamos, no puede ser.

—Si usted no tuviera ocupaciones... jbah, bah! ya
estaria yo tranquilo.

—Ocupaciones tengo—dijo el Centauro levantandose30
de la mesa;—pero si es empefio de usted....

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los
ojos y meditaba.

—Empefio mio es, Sr. Ramos—dijo al fin.
—Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

—Ahora, querida sobrina—- dijo D. Inocencio entre serio
y jovial,—puesto que hemos concluido de cenar, traeme la
jofaina.

Dirigio6 a su sobrina una mirada penetrante, y acompafiandolas5
de la accion correspondiente, profirio estas palabras:

—Yo me lavo las manos.

XXVIII
De Pepe Rey a D. Juan Rey

Orbajosa 12 de Abril.

"Querido padre: perdoneme usted si por primera vez le
desobedezco no saliendo de aqui, ni renunciando a mi proposito.
El consejo y ruego de usted son propios de un10

padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un

hijo insensato; pero en mi pasa una cosa singular; terquedad

y honor se han juntado y confundido de tal modo, que

la idea de disuadirme y ceder me causa vergiienza. He



cambiado mucho. Yo no conocia estos furores que mel5
abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las exageraciones
de los hombres impetuosos, como de las brutalidades

de los malvados. Ya nada de esto me asombra, porque

en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad
terrible para la perversidad. A usted puedo hablarle como20
se habla a solas con Dios y con la conciencia; a usted

puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable
quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si
mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro
régimen de la conciencia. He carecido de la entereza cristiana25
que contiene el espiritu del hombre ofendido en un

hermoso estado de elevacion sobre las ofensas que recibe y
los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de
abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo nivel de
mis detractores, devolviéndoles golpes iguales a los suyos, y
tratando de confundirles por medios aprendidos en su propia
indigna escuela. jCuanto siento que no estuviera usted

a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde.5

Las pasiones no tienen espera. Son impacientes, y piden

su presa a gritos y con la convulsion de una espantosa sed
moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas

veces me ha dicho usted, y es que la ira puede llamarse la
peor de las pasiones, porque transformando de improviso10
nuestro caracter, engendra todas las demas maldades, y a
todas les presta su infernal llamarada.

"Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento
expansivo lo que me ha traido a tal estado, el amor profundo
y entrafiable que profeso a mi prima, unica circunstancial5
que me absuelve. Y si el amor no, la compasion me habria
impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su terrible
hermana de usted, porque la pobre Rosario, colocada entre
su afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres
mas desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que20
me tiene y que corresponde al mio, ;no me da derecho a
abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli,
empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la
fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo



que la rigurosisima escrupulosidad moral de usted no dara25

una respuesta afirmativa a esta proposicion; pero yo he

dejado de ser aquel caracter metédico y puro, conformado

en su conciencia con la exactitud de un tratado. Yo no soy

aquel a quien una educacion casi perfecta dié pasmosa irregularidad
en sus sentimientos; ahora soy un hombre como30

otro cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno

comun de lo injusto y de lo malo. Preparese usted a oir

cualquier barbaridad, que sera obra mia. Yo cuidaré de

notificar a usted las que vaya cometiendo.

"Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad
de los sucesos graves que han ocurrido y ocurriran;

ni ésta, por mucho que argumente, recaera toda entera

sobre su hermana de usted. La responsabilidad de dofia

Perfecta es inmensa, seguramente. ;Cual sera la extension5

de la mia? jAh, querido padre! No crea usted nada de

lo que oiga respecto a mi, y aténgase tan sélo a lo que yo le
revele. Si le dicen que he cometido una villania deliberada,
responda que es mentira. Dificil, muy dificil me es juzgarme

a mi mismo en el estado de turbacion en que me hallo; pero10
me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el
escandalo. Bien sabe usted a donde puede llegar la pasion
favorecida en su horrible crecimiento invasor por las circunstancias.

"Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion,15
el engafio y bajos disimulos. ;Yo que era la verdad

misma! He perdido mi propia hechura.... Pero, ;es

esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma?
¢Empiezo ahora o acabo? Nada sé. Si Rosario con su

mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia,20
deseo que venga usted a sacarme. Mi prima es un angel, y
padeciendo por mi, me ha ensefiado muchas cosas que antes
no sabia.



"No extrafie usted la incoherencia de lo que escribo.
Diversos sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos25
ideas dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero a
ratos caigo también en un desfallecimiento lamentable, y
pienso en los hombres débiles y menguados, cuya bajeza me
ha pintado usted con vivos colores para que los aborrezca.
Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien.30
Dios tenga piedad de mi. Ya sé lo que es la oracion, una
suplica grave y reflexiva, tan personal que no se aviene con
férmulas aprendidas de memoria; una expansion del alma
que se atreve a extenderse hasta buscar su origen; lo contrario
del remordimiento, que es una contradiccion de la

misma alma, envolviéndose y ocultandose con la ridicula
pretension de que nadie la vea. Usted me ha ensefiado

muy buenas cosas; pero ahora estoy en practicas, como
decimos los ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y5
con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan.... Se

me esta figurando ahora que no soy tan malo como yo
mismo creo. ;Sera asi?

"Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla
con unos soldados que van hacia la estacion de Villahorrenda,10
porque no hay que fiarse del correo de esta gente.

14 de Abril.

"Le divertiria a usted, querido padre, si pudiera hacerle

comprender como piensa la gente de este poblachén. Ya

sabra usted que casi todo este pais se ha levantado en

armas. Era cosa prevista, y los politicos se equivocan sil15

creen que es cosa de un par de dias. La hostilidad contra

nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en

su espiritu, formando parte de él como la fe religiosa. Concretandome
a la cuestion particular con mi tia, diré a usted

una cosa singular, y es que la pobre sefiora, que tiene el20

feudalismo en la médula de los huesos, ha imaginado que



yO VOYy a atacar su casa para robarle su hija, como los
sefiores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para
consumar cualquier desafuero. No se ria usted, que es
verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a25
usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey
moro herejote; y los militares con quienes he hecho amistad
aqui no merecen mejor concepto. En casa de dofia Perfecta
es cosa corriente que la tropa y yo formamos una

coalicion diabdlica y antireligiosa para quitarle a Orbajosa30
sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su
hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar
por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la puerta
habra alguna barricada.

"Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las

ideas mas anticuadas acerca de la sociedad, de la religion,5
del Estado, de la propiedad. La exaltacion religiosa que

les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por
defender una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen
tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como
resolverian sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y10
fuego, degollando a todo el que no piense como ellos, creen
que no hay en el mundo quien emplee otros medios.

"Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de

esa sefiora, he procurado evitarle algunas molestias, de que
no se libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el15
brigadier no les han obligado a presentar, como se mando,
una lista de todos los hombres de su servidumbre que se
han marchado con la faccion; y si se le registro la casa,

me consta que fue por férmula; y si le desarmaron los seis
hombres que alli tenia, después ha puesto otros tantos y20
nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida mi
hostilidad a la sefiora.

"Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares;
pero lo utilizo tan s6lo para no ser insultado o maltratado
por esta gente implacable. Mis probabilidades de éxito25
consisten en que las autoridades recientemente puestas por



el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza
moral y les intimido. No sé si me veré en el caso de cometer
alguna accién violenta; pero no se asuste usted, que el
asalto y toma de la casa es una pura y loca preocupacion30
feudal de su hermana de usted. La casualidad me ha

puesto en situacion ventajosa. La ira, la pasién que arde

en mi, me impulsaran a aprovecharla. No sé hasta donde

iré.

17 de Abril.

"La carta de usted me ha dado un gran consuelo. Si;

puedo conseguir mi objeto, usando tan sélo los recursos de

la ley, eficaces completamente para esto. He consultado a

las autoridades de aqui, y todas me confirman en lo que

usted me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en5

el animo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea

al menos al amparo de las leyes sociales. Haré lo que

usted me manda, es decir, renunciaré a la colaboracién un
poco fea de Pinzon; destruiré la solidaridad aterradora que
estableci con los militares; dejaré de envanecerme con el10
poder de ellos; pondré fin a las aventuras, y en el momento
oportuno procederé con calma, prudencia y toda la benignidad
posible. Mejor es asi. Mi coalicion, mitad seria,

mitad burlesca, con el ejército, ha tenido por objeto ponerme
al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los15
criados y deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he
rechazado la idea de lo que llamamos la intervencion armada.

"El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la

casa; pero no estoy en completa incomunicaciéon con mi
prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio20
de sus penas, y me obedecera ciegamente.

"Esté usted sin cuidado respecto a mi seguridad personal.
Por mi parte nada temo y estoy muy tranquilo.



20 de Abril.

"Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo
mucho que hacer. Todo concluira dentro de unos dias.25
No me escriba usted mas a este lugaron. Pronto tendra el
gusto de abrazarle su hijo.

PEPE."

XXIX
De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

"Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que
cuide del perro. El muchacho esta vendido a mi en cuerpo
y alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas
bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo.
Yo estaré alli después de media noche. Te diré5

lo que he resuelto, y lo que debes hacer. Tranquilizate,

nifia mia, porque he abandonado todo recurso imprudente y
brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser hablado.

Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan
cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. Hel0
jurado que esta ausencia de ti concluira pronto, y concluira.
El corazén me dice que te veré. Maldito sea yo si no te

"

veo.

XXX

El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez
en la posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas15



las once y media.

—Ahora, sefiora dofia Maria—dijo el hombre,—Ila
llevaré a usted a su casa, porque tengo que hacer.

—Aguarde usted, Sr. Ramos, por amor de Dios—repuso
ella.—¢Por qué no nos llegamos al Casino a ver si sale?20
Ya ha oido usted.... Esta tarde estuvo hablando con él
Estebanillo, el chico de la huerta.

—¢Pero usted busca a D. José?—pregunto el Centauro

de muy mal humor.—;Qué nos importa? El noviazgo con
dofia Rosario par6 donde debia parar, y ahora no hay mas25
remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es mi
opinion.

—Usted es un animal—dijo Remedios con enfado.
—Senora, yo me voy.

—Pues qué, hombre grosero, ;me va usted a dejar sola
en medio de la calle?

—Si usted no se va pronto a su casa, si sefiora.5

—FEso es... me deja usted sola, expuesta a ser insultada....
Oiga usted, Sr. Ramos. Don José saldra ahora

del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en
su casa o sigue adelante. Es un capricho, nada mas que
un capricho.10

—Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las
doce.

—Silencio—dijo Remedios,—ocultémonos detras de la
esquina.... Un hombre viene por la calle de la Triperia
Alta. Es é1.15

—Don José.... Le conozco en el modo de andar.
Se ocultaron y el hombre pasbé.



—Sigamosle—dijo Maria Remedios con zozobra.—
Sigamosle a corta distancia, Ramos.

—Senora....20
—Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

—Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me
marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del
hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se25
detuvo al fin, y pronuncio estas palabras:

—No entra en su casa.
—1Ira a casa del brigadier.

—FEl brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia
abajo, hacia casa de la sefiora.30

—iDe la sefioral—exclamo6 Caballuco andando a prisa.
Pero se engafiaban; el espiado paso por delante de la
casa de Polentinos, y siguio6 adelante.

—¢ Ve usted como no?

—Sefior Ramos, sigamosle—dijo Remedios, oprimiendo
convulsamente la mano del Centauro.—Tengo una corazonada.

—Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

—No vayamos tan de prisa... puede vernos.... L.o5
que yo pensé, Sr. Ramos; va a entrar por la puerta condenada
de la huerta.

—iSefiora, usted se ha vuelto loca!
—Adelante, y lo veremos.

La noche era obscura y no pudieron los observadores precisar10



dénde habia entrado el Sr. de Rey; pero cierto ruido

de visagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no
encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron
de que se habia metido dentro de la huerta. Caballuco

miro a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.15

—En qué piensa usted?... ; Todavia duda?

—¢Qué debo hacer?—pregunto el bravo lleno de confusion.—
¢Le daremos un susto?... No sé lo que pensara

la sefiora. Digolo, porque esta noche estuve a verla, y me
pareci6 que la madre y la hija se reconciliaban.20

—No sea usted bruto.... ; Por qué no entra?

—Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no
estan ahi, porque yo les mandé salir esta noche.

—Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos,
no sea usted cobarde y entre en la huerta.25

—Por donde, si han cerrado la puertecilla?

—Salte usted por encima de la tapia.... {Qué pelmazo!
Si yo fuera hombre....

—Pues arriba.... Aqui hay unos ladrillos gastados
por donde suben los chicos a robar fruta.30

—Aurriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal
para que despierte la sefiora, si es que duerme.

El Centauro subid, no sin dificultad. Mont6 a caballo
breve instante sobre el muro, y después desaparecio entre

la negra espesura de los arboles. Maria Remedios corrid
desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabén
de la puerta principal, llamo... llamé tres veces con

toda el alma y la vida.



XXXI

Dona Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la5
sefiora dofia Perfecta. Penetrad en su cuarto, a pesar de lo
avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea,
compartido su espiritu entre la meditacion y unas largas y
concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y
correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos10
la luz del quinqué, cuya pantalla deja en dulce penumbra

el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una

figura luminosa evocada por la imaginacion en medio de las
vagas sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion15
muy importante, y es que dofia Perfecta era hermosa,

mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su semblante
rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta

absoluta de presuncion, el no vestirse, el no acicalarse, el

odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas20
eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase
muy poco. También la desmejoraba la intensa amarillez que
tenia su rostro, indicando una fuerte constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha

y despejada la frente, todo observador la consideraba como25
acabado tipo de la humana figura; pero habia en aquellas
facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era

causa de antipatia. Asi como otras personas, aun siendo

feas, llaman, dofa Perfecta despedia. Su mirar, aun acompafiado
de bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas30
extrafias la infranqueable distancia de un respeto

receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos,
parciales y allegados, tenia una singular atraccién. Era
maestra en dominar, y nadie la igual6 en el arte de hablar



el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.5

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas

y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion,
la habian envejecido prematuramente, y siendo joven

no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y

su sistema de vida se habia labrado una corteza, un forro10
pétreo, insensible, encerrandose dentro como el caracol en

su casa portatil. Dofa Perfecta salia pocas veces de su

concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que
hemos observado en ella desde el momento de su aparicion15
en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orbajosa.
Sostenia ademas relaciones con excelentes damas de

Madrid, y por este medio consiguio la destitucion de su
sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia,
la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente20
unico de sus planes y el depositario de sus cuentas

numeéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con
Dios y la sociedad. Alli escribid las cartas que trimestralmente
recibia su hermano; alli redactaba las esquelitas

para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los25
pleitos de Pepe Rey; alli armo el lazo en que éste perdiera

la confianza del Gobierno; alli conferenciaba largamente

con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras

acciones cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al
palacio episcopal y a varias casas de familias amigas.30

No sabemos como hubiera sido dofia Perfecta amando.
Aborreciendo tenia la inflamada vehemencia de un angel tutelar
del odio y de la discordia entre los hombres. Tal es el

resultado producido en un caracter duro y sin bondad nativa

por la exaltacion religiosa, cuando ésta, en vez de nutrirse

de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan
sencillos como hermosos, busca su savia en formulas estrechas
que s6lo obedecen a intereses eclesiasticos. Para que

la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en corazones5
muy puros. Es verdad que aun en este caso es infecunda



para el bien. Pero los corazones que han nacido sin

la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo prematuro,
cuidan bien de no inflamarse mucho con lo que ven

en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las sacristias, 10
si antes no han elevado en su propia conciencia un

altar, un pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza
inmediata donde estaba su hija. A Rosarito se le habia
mandado que durmiera; pero ella, precipitada ya por el15
despefiadero de la desobediencia, velaba.

—¢Por qué no duermes?—Ile pregunt6 su madre.—Yo

no pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco
se ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede

suceder cualquier cosa, y yo vigilo.... Si yo no vigilara,20
;qué seria de ti y de mi?...

—:Qué hora es?—pregunto la muchacha.
é preg

—Pronto sera media noche.... Td no tendras miedo
... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra25
congoja. Sus ojos se dirigian al cielo como cuando se
quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un vivo
terror.

—¢Pero qué tienes?

—¢Ha dicho usted que era media noche?30
—Si.

—Pues.... ;Pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la
cual se le habia puesto un mundo.

—Th tienes algo... a ti te pasa algo—dijo la madre



clavando en ella los sagaces ojos.

—S]... queria decirle a usted—balbucio6 la muchacha,—
queria decir... Nada, nada, me dormiré.

—Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como5

en un libro—exclamo6 dofia Perfecta con severidad.—Tu
estas agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte
si te arrepientes; si eres nifia buena y formal...

—Pues qué, ;no soy buena yo? jAy, mama, mama mia,
yo me muero!10

Rosario porrumpio6 en llanto congojoso y dolorido.

—¢ A qué vienen esos lloros?—dijo su madre abrazandola.—
Si son lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.

—Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme—grito
la joven con arrebato de desesperacion que la puso sublime.15

Irguio la cabeza, y en su semblante se pinto subita, inspirada
energia. Los cabellos le caian sobre la espalda. No

se ha visto imagen mas hermosa de un angel dispuesto a
rebelarse.

—¢Pero te vuelves loca o qué es esto?—dijo dofia Perfecta,20
poniéndole ambas manos sobre los hombros.

—iMe voy, me voy!—dijo la joven, expresandose con
la exaltacion del delirio.

Y se lanzo6 fuera del lecho.

—Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios!25
:Qué es esto?

—iAy! mama, sefiora—exclamo la joven, abrazandose
a su madre.—Ateme usted.



—En verdad, lo merecias... ; Qué locura es esta?
—Ateme usted... Yo me marcho, me marcho con é1.30

Dofia Perfecta sintié borbotones de fuego que subian de
su corazon a sus labios. Se contuvo, y s6lo con sus ojos
negros, mas negros que la noche, contest6 a su hija.

—iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea
él!—exclamo Rosario.—Qigame usted en confesion, porque
quiero confesarlo a todos, y a usted la primera.

—Me vas a matar, me estas matando.

—Yo quiero confesarlo, para que usted me perdone...
Este peso, este peso que tengo encima no me deja vivir...5

—iEl peso de un pecado!... Afiadele encima la
maldicion de Dios, y prueba a andar con ese fardo, desgraciada
... S0lo yo puedo quitartelo.

—No, usted no, usted no—grit6 Rosario con desesperacion.—
Pero 6igame usted, quiero confesarlo todo, todo10

... Después arrojeme usted de esta casa, donde he

nacido.

—ijArrojarte yo!...
—Pues me marcharé.

—Menos. Yo te ensefiaré los deberes de hija que has15
olvidado.

—Pues huiré; él me llevara consigo.

—¢Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado?
—pregunt6 la madre, lanzando estas palabras como rayos
sobre su hija.20

—Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos.



Es preciso, mama, mama mia querida. Yo la amaré a usted
... Conozco que debo amarla... Me condenaré si no
la amo.

Se retorcia los brazos, y cayendo de rodillas, besé 10s25
pies a su madre.

—iRosario, Rosario!—exclamo6 dofia Perfecta con terrible
acento.—Levantate.

Hubo una pequefia pausa.

—¢Ese hombre, te ha escrito?30

—Si.

—¢Le has vuelto a ver después de aquella noche?
—Si.

—iYtl...

—Yo también... Oh! sefiora. ; Por qué me mira
usted asi? Usted no es mi madre.

—~Qjala no. Goézate en el dafio que me haces. Me
matas, me matas sin remedio—grit6 la sefiora con indecible
agitacion.—Dices que ese hombre...5

—FEs mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley

... Usted no es mujer... ;Por qué me mira usted de

ese modo que me hace temblar? Madre, madre mia, no me
condene usted.

—Ya tu te has condenado; basta. Obedéceme y te perdonaré10
... Responde: ;cuando recibiste cartas de ese
hombre?

—Hoy.



—iQué traicion! jQué infamia!-—exclamo la madre,
antes bien rugiendo que hablando.—;Esperabais veros?15

—Si.
—¢Cuando?
—Esta noche.
—:Dénde?

—Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un20
delito... Soy una infame; pero usted, que es mi madre,
me sacara de este infierno. Consienta usted... Digame
usted una palabra, una sola.

—iEse hombre aqui, en mi casa!—grit6 dofia Perfecta,
dando algunos pasos que parecian saltos hacia el centro de25
la habitacion.

Rosario la siguid de rodillas. En el mismo instante oyéronse
tres golpes, tres estampidos, tres cafionazos. Era el

corazén de Maria Remedios que tocaba a la puerta, agitando
la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso.30
Madre e hija se quedaron como estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco después en la habitacion

de dofia Perfecta entr6 Maria Remedios, que no era mujer,
sino un basilisco envuelto en un mantén. Su rostro, encendido
por la ansiedad, despedia fuego.

—- Ahi estd, ahi esta—dijo al entrar.—Se ha metido en
la huerta por la puertecilla condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.5

—Ya entiendo—repitio dofia Perfecta con una especie
de bramido.

Rosario cay6 exanime al suelo y perdi6 el conocimiento.



—Bajemos—dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo
de su hija.10

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos
culebras. Las criadas y el criado estaban en la galeria sin
saber qué hacer. Dofa Perfecta paso por el comedor a la
huerta, seguida de Maria Remedios.

—Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballucol5
—dijo la sobrina del canonigo.

—:Dénde?

—Fn la huerta también... Sal... sal... salto la
tapia.

Dofia Perfecta explor6 la obscuridad con sus ojos llenos20
de ira. El rencor les daba la singular videncia de la raza
felina.

—Alli veo un bulto—dijo.—Va hacia las adelfas.

—Es él—grit6 Remedios.—Pero alla aparece Ramos...
iRamos!25

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.
—iHacia las adelfas!... jRamos, hacia las adelfas!...

Dofia Perfecta adelant6 algunos pasos. Su voz ronca,
que vibraba con acento terrible, disparo estas palabras:

—Cristébal, Cristobal... jmatale!30

Oyose un tiro. Después otro.

XXXII



FINAL

De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid
Orbajosa 21 de Abril.

"Querido amigo: Envieme usted sin tardanza la edicién

de 1562 que dice ha encontrado entre los libros de la testamentaria
de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier

precio. Hace tiempo que lo busco inttilmente, y me tendré

por mortal virtuosisimo poseyéndolo. Ha de hallar usted5

en el colophon un casco con emblema sobre la palabra Tractado,
y la X de la fecha MDLXII ha de tener el rabillo

torcido. Si en efecto concuerdan estas sefias con el ejemplar,
pongame usted un parte telegrafico, porque estoy muy
inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo,10

con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no
funciona. A correo vuelto espero la contestacion.

"Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de

imprimir este tan esperado trabajo de los Linajes de Orbajosa.
Agradezco a usted su benevolencia, mi querido amigo;15
pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No

merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos

con que usted lo encarece; es obra de paciencia y estudio,
monumento tosco, pero solido y grande, que elevo a las
grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su hechura,20
tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es

otra que convertir los ojos de esta generacion descreida y
soberbia hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtudes
de nuestros antepasados. jOjala que la juventud estudiosa

de nuestro pais diera este paso a que con todas mis25

fuerzas la incito! jOjala fueran puestos en perpetuo olvido

los abominables estudios y habitos intelectuales introducidos
por el desenfreno filoséfico y las erradas doctrinas! jOjala

se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contemplacion
de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados

de la substancia y benéfica savia de ellas los modernos
tiempos, desapareciera este loco afan de mudanzas y esta



ridicula mania de apropiarnos ideas extrafias, que pugnan5

con nuestro primoroso organismo nacional. Temo mucho

que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion

de las perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho
circulo en que hoy se halla, entre el torbellino de la

demente juventud que corre detras de vanas utopias y barbaras10
novedades. ; Como ha de ser, amigo mio? Creo que

dentro de algun tiempo ha de estar nuestra pobre Espafia

tan desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun mirandose
en el clarisimo espejo de su limpia historia.

"No quiero levantar mano de esta carta sin participar al5

usted un suceso desagradable: la desastrosa muerte de un
estimable joven, muy conocido en Madrid, el ingeniero de
caminos D. José de Rey, sobrino de mi cufiada. Acaecio

este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y aun

no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron20
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal determinacion.
Segun me ha referido Perfecta esta mafiana

cuando volvi de Mundogrande, Pepe Rey, a eso de las

doce de la noche, penetré en la huerta de esta casa y se

pego un tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto.25
Figurese usted la consternacion y alarma que se producirian

en esta pacifica y honrada mansion. La pobre Perfecta se
impresiono6 tan vivamente, que nos hemos asustado; pero

ya esta mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopicaldo.
Empleamos todos los medios de consolarla, y como30

es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignacion

las mayores desgracias.

"Aca, para entre los dos, amigo mio, diré a usted que en

el terrible atentado del joven Rey contra su propia existencia,
debié influir grandemente una pasion contrariada, tal

vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria
amarguisima en que se encontraba su espiritu. Yo

le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes

cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una5

sola vez oi hablar bien de él. Segun dicen, hacia alarde de

ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase de la religion;



entraba en la iglesia fumando y con el sombrero

puesto; no respetaba nada, y para €l no habia en el mundo
pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan s6lo10
teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y
azadas. ¢Qué tal? En honor de la verdad, debo decir que

en sus conversaciones conmigo, siempre disimul6 tales ideas,
sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis
argumentos; pero de publico se refieren de él mil cuentos15
de herejias y estupendos desafueros.

"No puedo seguir, querido, porque en este momento

siento tiros de fusileria. Como no me entusiasman los
combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico.

Ya le impondra a usted de ciertos pormenores de esta guerra20
su afectisimo, etc., etc."

22 de Abril.

"Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta
refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran

partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las
tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una25
y otra parte. Después se dispersaron los bravos guerrilleros;
pero van muy envalentonados, y quiza oiga usted
maravillas. Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo,
no se sabe como ni cuando, Cristobal Caballuco, hijo de
aquel egregio Caballuco que usted conoci6 en la pasada30
guerra. Es el caudillo actual de grandes condiciones para

el mando, y ademas honrado y sencillo. Como al fin hemos
de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco
sera general del ejército espafiol, con lo cual uno y otro
ganaran mucho.

"Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones

alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campesinos5

no son responsables de ella, pues han sido provocados

al cruento batallar por la audacia del Gobierno; por la desmoralizacion



de sus sacrilegos delegados; por la safia sistematica

con que los representantes del Estado atacan lo

mas venerando que existe en la conciencia de los pueblos,10
la fe religiosa y el acrisolado espafiolismo, que por fortuna
se conservan en lugares no infestados ain de la asoladora
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su

alma para infundirle otra; cuando se le quiere descastar,
digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres,15
sus ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como el
que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames
ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y

la pura salutifera substancia de mi obra de los Linajes
(perdoneme usted la inmodestia), y entonces no habra20
guerras.

"Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable.

El clero, amigo mio, se ha negado a enterrar en sepultura

sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto,
impetrando del sefior obispo que levantara anatema de tanto25
peso; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos
empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en

el campo de Mundogrande, donde mis pacienzudas exploraciones
han descubierto la riqueza arqueolégica que usted

conoce. He pasado un rato muy triste, y ain me dura la30
penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo

somos los unicos que acompaiiaron el funebre cortejo. Poco
después fueron alla (cosa rara) esas que llaman aqui las

Troyas, y rezaron largo rato sobre la rustica tumba del matematico.
Aunque esto parecia una oficiosidad ridicula, me

conmovio.

"Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el

rumor de que fué asesinado. No se sabe por quién. Aseguran
que él lo declaro asi, pues vivié como hora y media.5

Guardo secreto, segun dicen, respecto a quién fué su matador.
Repito esta version sin desmentirla ni apoyarla.

Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige
mucho siempre que lo tomo en boca.



"La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimentalO
otra que a todos nos contrista mucho. Amigo mio,

ya ha hecho una nueva victima la funestisima y rancia
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre
Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados,
esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras incoherentes,15

su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme a mi

madre y hermana. Este caso es el mas grave que he presenciado
en mi familia, pues no se trata de manias, sino de

verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos yo

sea el unico que ha logrado escapar conservando mi juicio20
sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal.

"No he podido dar sus expresiones de usted a D. Inocencio,
porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente,

y no recibe a nadie ni permite que le vean sus mas intimos
amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a usted sus25
recuerdos, y no dude que pondra mano al instante en la
traduccion de varios epigramas latinos que usted le recomienda....
Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos

gresca esta tarde. La tropa acaba de salir."

Barcelona 1° de Junio.

"Acabo de llegar aqui, después de dejar a mi sobrina30
Rosario en San Baudilio de Llobregat. El director del
establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable.

Tendra, si, una asistencia esmeradisima en aquel alegre y
grandioso manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez

caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero encontrar

a mi vuelta pruebas de los Lingjes. Pienso afiadir seis

pliegos, porque seria gran falta no publicar las razones que5
tengo para sostener que Mateo Diaz Coronel, autor del

Métrico Encomio, desciende por la linea materna de los
Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido erradamente
el autor de la Floresta amena.



"Escribo esta carta principalmente para hacerle a usted10
una advertencia. He oido aqui a varias personas hablar

de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedio
efectivamente. Yo revelé a usted este secreto cuando nos
vimos en Madrid, contandole lo que supe algtn tiempo
después del suceso. Extrafio mucho que no habiéndolo15
dicho yo a nadie mas que a usted, lo cuenten aqui con todos
sus pelos y sefiales, explicando cémo entré en la huerta,
como descargo6 su revolver sobre Caballuco cuando vié que
éste le acometia con la navaja, como Ramos le disparé después
con tanto acierto que le dejo en el sitio.... En fin,20

mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de
esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de familia,

y con esto basta para una persona tan prudente y discreta
como usted.

"Albricias, albricias. En un periodiquillo he leido que25
Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla."”

Orbajosa 12 de Diciembre.

"Una sensible noticia tengo que dar a usted. Ya no

tenemos Penitenciario, no precisamente porque haya pasado

a mejor vida, sino porque el pobrecito esta desde el mes

de Abril tan acongojado, tan melancdlico, tan taciturno, que3030
no se le conoce. Ya no hay en él ni siquiera dejos de aquel
humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le
hacia tan amable. Huye de la gente, se encierra en su

casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto

toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera usted

no le conoceria, porque se ha quedado en los puros huesos.
Lo mas particular es que ha refiido con su sobrina y vive5
solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos.
Ahora dicen que renuncia su silla en el coro de la

catedral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde mucho,
perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran afios

tras afios y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafia se10



acaba, se aniquila, se muere."

Orbajosa 23 de Diciembre.

"El joven que recomendé a usted en carta llevada por él

mismo, es sobrino de nuestro querido Penitenciario, abogado
con puntas de escritor. Esmeradamente educado por su

tio, tiene ideas juiciosas. jCuan sensible seria que se corrompieral5
en ese lodazal de filosofismo e incredulidad! Es

honrado, trabajador y buen catdlico, por lo cual creo que

hara carrera en un bufete como el de usted.... Quizas le

llevara una ambicioncilla (pues también la tiene) a las lides
politicas, y creo que no seria mala ganancia para la causa2020
del orden y la tradicion, hoy que la juventud esta pervertida

y acaparada por los de la cdscara amarga. Acompaiiale su
madre, una mujer ordinaria y sin barniz social, pero que

tiene un corazon excelente y acendrada piedad. El amor
materno toma en ella la forma algo abigarrada de la ambicion25
mundana, y dice que su hijo ha de ser Ministro. Bien

puede serlo.

"Perfecta me da expresiones para usted. No sé a punto

fijo qué tiene; pero ello es que nos inspira cuidado. Ha

perdido el apetito de una manera alarmante, y o yo no entiendo30
de males, o alli hay un principio de ictericia. Esta

casa esta muy triste desde que falta Rosario, que la alegraba

con su sonrisa y su bondad angelical. Ahora parece que

hay una nube negra encima de nosotros. La pobre

Perfecta habla frecuentemente de esta nube, que cada vez se
pone mas negra, mientras ella se vuelve cada dia mas

amarilla. La pobre madre halla consuelo a su dolor en la religion5
y en los ejercicios del culto, que practica cada vez con mas
ejemplaridad y edificacion. Pasa casi todo el dia en la

iglesia, y gasta su gran fortuna en espléndidas funciones, en
novenas y manifiestos brillantisimos. Gracias a ella, el culto

ha recobrado en Orbajosa su esplendor de otros dias. Esto10

no deja de ser un consuelo en medio de la decadencia y



acabamiento de nuestra nacionalidad....

"Mafiana iran las pruebas.... Afiadiré otros dos pliegos,
porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre.
Bernardo Amador de Soto, que fué espolique del duque del15
Osuna, le sirvio durante la época del vireinato de Napoles,

y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada,
en el complot contra Venecia."

XXXIII

Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de
las personas que parecen buenas y no lo son.20



NOTES

1 2 se detuvo: on the grammar of reflexive verbs, and the translation of reflexive
verbs in this book, see the Vocabulary under se.

19 aquél: the unaccented masculine and feminine forms aquel, ese, etc. modify
a noun expressed; the accented forms aquél, ése, etc., refer to a noun clearly
thought of (here apeadero) with the same sense as if they were modifiers of an
understood noun; the neuter singular forms aquello, eso, esto, refer to a thought
for whose expression no particular noun is in mind.

1 11 propiedad del autor: the regular Spanish for 'copyrighted.'

1 14 eran subidas al furgon: 'were being put into the baggage car' (furgén = Fr.
fourgon). R. 811; K. 384, 387; C. 270, .—Se me habia olvidado: R. 844; K.
406.

1 17 un frio de tres mil demonios: the hyperbole implied in demonio is
commonly heightened by the addition of tres mil, ocho mil, todos, etc.

1 19 donde descansar: R. 1223; C. 277, 3.

IN

_3 al compas de la marcha: 'in rhythm with his walk.'
25 al que: R. 448; C. 108, a.

2 13 cestas: in Europe heavy baskets are much used for crates.

2 19 una obscura masa, etc.: 'a dim mass of dark gray cloth wound round itself;
i.e. the large capa, or circular cloak, one edge of which hangs from the left
shoulder in front of the person, while the rest is thrown completely round the
body and back over the same shoulder.

2 29 sera: R. 1195; K. 703, c; C. 266.

2 32 guste: R. 895; K. 710; C. 109, 3.



3 17 oprimiria: 'was to press.' The conditional is here used without any sense of
a condition implied; it represents a future of necessity or intention (equivalent to
Eng. 'is to do a thing'), thrown into the past by the sequence of narration.

3 20 cargaria: for tense see n. on 1. 173. The verb cargar means either 'load' or
'take on a load,' 'carry as a load.'

3 23 se iba escurriendo: R. 528; K. 208; C. 207, 5.

326 lanzo: the subject is el tren, i.e. the engine (maquina).
4 1 empezada la caminata: R. 1228, 2; K. 741; C. 276, 5.

4 3 de muy buen ver: 'of very good appearance,’ 'very good to look upon.' R.
1206, rem. 1.

4 8 vamos al caso: 'let us come to the point.’

4 13 Asi viviera: 'T wish... might live." Asi is often used to introduce a wish (C.
282, 3,c). The usage probably arose from phrases of asseveration, like the Eng.
'so may I prosper as I tell the truth.’

4 14 que le echan en la tierra: 'which they' (i.e. people) 'bestow upon her on
earth.'

4 17 Bien haya quien a los suyos parece: 'a blessing on one who is like his own
(family)," colloquial phrase derived from the proverb "Quien a los suyos se
parece, honra merece." R. 860; K. 353,qa; C. p. 229, n.

4 22 Poco va de Pedro a Pedro: 'Peter and Peter [i. e. you and she] are pretty
nearly even'; the proverb says algo (or mucho) va de Pedro a Pedro, 'there's
quite a difference in Peters,' i.e. in persons who might be classed together.

4 24 metidillo en: 'up to his ears in'; past participle of meter, with diminutive
termination perhaps implying depreciation. Words formed with diminutive,
augmentative, or depreciative suffixes are given in the vocabulary of this book
with appropriate definitions; but in general dictionaries they are not individually
given, because of the inordinate bulk which a list of them all would have. The
user of the dictionary is expected to recognize the suffix and its force, and to find
in the dictionary the word to which the suffix is appended. The student must



therefore form the habit of consulting over and over those pages of his grammar
which deal with these suffixes, and of recognizing at sight such orthographical
changes of consonants as those by which poco with -ito makes poquito, and pez
with -ecillo (longer form of -illo) makes pececillo.

5.3 que no viven: 'fit to die." An idiomatic phrase of emphasis.
54 de que callen, etc.: i.e. for talking face to face.

5_6 Amanecera Dios, etc.: idiomatic expression used either for postponing a
disagreeable thing or for indicating an expectation of something good
impending. The impersonal verb expressing a phenomenon of the sky is treated
as personal with God as subject.

5_10 uno piensa el bayo, etc.: 'the bay horse thinks one thing, the man who
saddles him something else,' i.e. it takes two to make a bargain.

5 12 buen mozo: 'fine fellow.'

(&)

15 iba: 'was'; cf. K. 389,a.

IU'I

18 echar por: 'turn into.'
530 ni: not even.' R. 752.

533 hombre de Dios: 'man alive.' The word hombre is one of the commonest
interjectional expressions in Spanish, and is constantly used with little or no
sense of addressing a particular person; C. 237, 9. The addition of de Dios
merely strengthens it.

6

O}

eo: 'T have seen.' Cf. p. 5, 1l. 23, 24 ('have been traveling' etc.).

=)
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caza mayor y menor: 'hunting of large and small game.'
620 todo lo habia: 'there was everything.' Cf. n. on p. 32, 1. 17.
623 con: 'by.' R. 1439, c; K. 642.

6_28 norias: rude wheels with earthen jars (cangilones) bound to the rim to dip
up water for irrigation; turned by a toothed wheel and beam driven by a mule or



donkey. Derived originally from the Arabs, this poor apparatus is still common
all over Spain.

6_32 garbanzo: the chick-pea, a small-leaved bushy plant bearing in each pod
two large wrinkled peas, is an important crop from Spain to India, and especially
famous as the national bean of Spain.—de lo que no hay: not to be matched.’

6_34 cuarto: small Spanish coin of the olden time, equivalent to four maravedis,
or one thirty-fourth of a peseta (20 cents). Now mentioned only as the smallest
conceivable sum of money; not in actual circulation.

7 5 me los van cercenando: 'keep shearing them off [for me]." So the earlier
Madrid editions; cf. p. 65, I. 21. Later editions have va, as if the plough were
subject.—me: R. 323; K. 193.

7_6 mojones, ni linderos: properties, especially large properties, are often not
fenced in Spain, and ownership is determined by means of posts, piles of stones,
and other traditional landmarks.

7 13 roe que roe: C. 233, b.—fanegadas: antiquated measure supposed to be
land enough for a fanega of seed. In Castile fanega = 1.575 bushels, fanegada =
1.6 acres; in other provinces otherwise.

7 14 escuela: i.e. de filosofia.

7 16 quien las sabe las tafie: 'he who knows 'em, plays 'em.' Las is often used
idiomatically for those things in general suggested by the phrase in which it
stands (e.g. las de Pepe, 'Joe's tricks,' 'Joe's ways,' cf. K. 267, a; C. 201); here for
tunes, instruments, tricks, or the like.

719 ver: depends on puede above.—de: 'about.’

7 21 no sea: 'may not be'; subjunctive in independent clauses with adverbs of
doubt (C. 213, 1); so with tal vez, p. 68, 1. 8.

8 16 desde mas alto: 'from a higher position.'

Ieo
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que se pone al sol: 'sunning himself.'

8 24 picara: 'will bite' (primarily said of mustard etc.).



9 9seran: R. 1195; K. 703, c; C. 266.

9 26 unas: R. 641; K. 344, b; C. 179, 3.

9 29 Guardia civil: 'the Civil Guard,' a select body of Spanish police, armed and
disciplined like soldiers, whose particular business is guarding highways and
railroads. In pairs (parejas) these guards patrol the roads and accompany all
trains. Kept as isolated from the community as possible and at a high point of
efficiency, they are much feared by the rabble. The cruelty of their treatment of
prisoners described a little further on accords with numerous actual occurrences
in Spain; and, as will be remembered by those who have paid attention to the
history of the foreign relations of the United States during the early part of
Wilson's administration, it is exactly the process by which President Madero of
Mexico met his death while under arrest on Feb. 23, 1913.

[y

0.2 a aquel sitio: dir. obj. R. 1318: K. 750, c.

[y

5 muertos: R. 1143; K. 567.

10 27 debia de ser: R. 1005, 2, rem.; C., Appendix II, 7.

10_28 coplas: 'popular songs,' particularly the brief songs of a single quatrain
peculiar to Spain.

11 5 retebién: double intensive of bien. The ordinary intensive prefix for
adjectives and adverbs is re-(R. 596; K. 159); but in popular speech this is often
doubled, rere-, or takes the form rete- (C. 146, 3, a).

11 8 a lo mejor: familiar phrase for the occurrence of an untoward event at an
unexpected moment (lit. when things are going as well as possible). Cf. el mejor
dia, p. 163, 1. 13.

11 10 Se les lleva: 'you're taking them.'

112 que: cf. n. on p. 49, 1. 17.

11 13 sumaria: 'indictment.—requeridos: 'examined,' or possibly, but less
probably, 'summoned.’

1 17 a mas de largo: 'besides being long.'



11 33 Partenon: the Parthenon, or temple of Athena Parthenos, erected in
Athens in the time of Pericles (5th cent. B.C.), had numerous horses carved on
its frieze and metopes.

12 5 tomado la delantera: 'got the start of.'—se pone a ello: 'set about it,' 'try.’
R. 1360.

12 13 por muchos afios: abbr. expression of courtesy, '[may you live] for many
years.'

12 23 ha de ser: R. 857; K. 353, b; C. 107, 3.

12 31 Ahi donde le ve: 'just as you see him there,’ common expression used to
forestall surprise at a statement about to be made concerning a person or thing.
—cacique: 'local political leader," 'boss." The word is of Haitian Indian origin,
meaning properly the head of an Indian family or tribe.

13 1 vuecencia: contraction for vuestra excelencia.—rétulo: vulg. for rotulo,
'address.—Tira a la barra: 'he throws the bar' (Spanish game, in which bars of
iron of various shapes and sizes are thrown so as to fall point downward).—San
Cristobal: a saint and martyr of the third century, traditionally famous for his
size and strength.

13 3 fielato: 'inspectorship,' as of weights and measures; or, here, of the goods
and provisions brought into a place, upon which toll must be paid (= Fr. octroi).

13 10 Madriles: provincial for Madrileiios; used here for Madrid.

13 15 rematarlo él: 'and he to execute it' (Eng. slang, 'put it through"). The
construction is peculiar and noteworthy in Spanish.

13 19 andan diciendo: R. 525; K. 734; C. 275.

13 20 vuelve a haber: R. 1187; K. 725, a; C. 107, 5.

14 9 !...: the suspensive points represent the omitted object (perhaps Cristo) of
the preposition de. In other words, the corresponding punctuation in English
would be '—!" not'!—." It is the habit of Spanish printers not to discriminate ...!
from !... but to set always !... (this being the form that is oftener right than
wrong), so that the reader of Spanish literature must be always ready to make



this mental transposition, though the cases where the points are to be read as
they stand are still more numerous. The same applies to ?... also.

[y

14 26 en lo mas alto: 'at the highest point.’
14 32 de hojalata: because of the brightness of the water.
15 16 deposito de caballos sementales: 'government horse-breeding station.'

26 disgusto: not 'disgust.’

[y

4 tocando: 'skirting.'

[y

10 Justo y cabal: 'exactly.’

16 31 Penitenciario: a priest nominated by a bishop to hear confession, impose
penance, and grant absolution in reserved cases,—a canon penitentiary.

17 12 de aquellos que no coge un galgo: 'hard to catch,’ 'elusive' (lit. 'of those
which a greyhound does not catch').

17 16 hacer diabluras: 'get into mischief.'

17 27 si mas, etc.: 'had not death been quicker to carry him off than he was to
squander it' (his fortune).



18 21 a flote: a common colloquialism for having enough to pay expenses.

18 28 sepa: for mood, cf. R. 910; K. 710; C. 109, 3.

19 5 perogrulladas: from the proverb "Las verdades de Perogrullo, que a la
mano cerrada llamaba pufio."

19 8 Montblanch: a town seventeen miles northwest of Tarragona. The raya, of
course, is a railroad. It appears by the map that the two places lack direct
connection, the railroad trip from the one to the other being a roundabout one
through Reus.

19 9 el rio Francoli: a small river that falls into the Mediterranean about one
mile southwest of Tarragona.

1921 e: R. 72; K. 653; C. 232, I.

19 2

co

fisico: agrees with cultura (fem.) y bienestar (masc.).

|N
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_15 ergo tua rura manebunt: Vergil, Ecl. 1, 47.

|N

26 bajo el punto de vista minero: 'from the mining point of view.'

|N
|oo

dio lugar: 'gave rise'; cf. the English idiom 'take place.’

|N
[y

30 noviazgo: R., p. 498.

22 25 mistificaciones: Madrid edition mixtificaciones; a common misprint,
since Spaniards pronounce xt as st (C. 5).

22 27 gongorismo: 'Gongorism," a literary style, so called from the Spanish
writer Luis de Géngora y Argote (1561-1627). This style, which is similar in
many ways to the affected manner called in England Euphuism, and in France
and Italy Marinism, was distinguished by its elaborate and artificial expression
of ideas, and by its frequent substitution of mere play upon words for solid
thought.

23 16 las herraduras: 'the horses' shoes.'

24 7 cuya: 'which,’ or 'the which." This use of cuyo for el cual is pronounced



improper by the best grammarians (e.g. Andrés Bello, Gramadtica Castellana, ed.
Cuervo, section 1050). It is said to be of notarial origin. Many excellent writers,
however, employ it, and it is very common in conversation.

24 30 saudades: almost untranslatable Portuguese word, derived from the Latin
solitas, 'loneliness.' It has come in Portuguese to mean the melancholy that arises
from introspection and the vague yearnings of unsatisfied sentiment. The
German Weltschmerz expresses a somewhat similar idea.

24 33 Enriqueta, Julia: conventional names of heroines of novels. Not Spanish
in tone. By comparing a list of eminent men in Spain with a similar list in the
United States it will be seen that saints of the Church furnish about two thirds of
the Christian names in Spain, about one third here; for women's names the
contrast is still greater. Many Spanish women's names that do not look like
saints' names are attributes of the Virgin; e.g. Rosario for Our Lady of the
Rosary.

25 12 alli: 'at that point.'

N

18 Estaras: R. 1195; K. 703, c; C. 266.

26 6 un mueble de latén dorado: i.e. a cuspidor.

26 11 correr el transparente: 'draw the shade.' For trans. use of correr cf. R.
265.

26 19 testero: 'facade’ of a building; 'wall,’ or 'side,’ of a room.

27 12 Mas dias hay que longanizas: 'there are more days than sausages'’; i.e.,
time is a plentiful commodity.

N

7 21 Déle usted expresiones: 'remember me to him.' Cf. R., Appendix, pp. 610

f.

=

27 25 Abur: 'good-bye' (collog. for agur, from Lat. augurium, through a Low
Latin form agurium; K. 60, footnote). Not discourteous, but more offhand in
tone than the adios of p. 28, 1. 5.

27 32 lo tuyo: 'what is yours," 'your business.'



27 34 Hombre: cf. n. on p. 5, 1. 33.

28_2 Del lobo, etc.: 'one hair of the wolf, and that from his forehead' (is
sufficient). Proverb signifying that in dealing with what is bad, the less you get
of it, the better for you.

29 1 la emprendio con: 'fell to upon.' For use of la cf. n. on p. 7, L. 16.

29 21 No hay que hablarme: R. 867; K. 353, ¢; C. 107, 2.

30 12 cartoncejo: the ending -cejo is unusual and contrary to the ruling of the
Academy (of which Galdés is a member); the Academy's rule is that -ito,-illo,-
ico,-uelo, usually become -cito etc. when affixed to a word ending with n, but
that of -ajo,-ejo,-ijo, only -ajo allows euphonic letters to be prefixed to it, and
that without set rule.

30_34 ristras: the noun 'trace,’ the exact equivalent of ristra, is not in English
dictionaries; but see the verb in Webster, and the noun in the list of prizes of the
Vermont State Fair, 1910. 'Rope’ is a better-known word for the same thing.

1 3 la Corte: 'the Capital,’ Madrid.

31 7 de bancos: the list ends abruptly with a pun on saltabance, 'mountebank,’
'street quack.' A translator, instead of giving saltos de aguas its proper force of
'water powers,' will do well to represent it by something useful that puns with a
proverbial swindle; e.g., say 'fire-bricks, gold bricks.'

31 16 a uno: dir. obj. of tenemos.

31 23 Nada: 'enough said." Nada is colloquially very common as a pure
interjection.

31 34 cuyas ... descoloridos: each adjective agrees in gender with the nearer of
the modified nouns.

32 4 al descubierto: 'uncovered,' 'unprotected.'

32 10 Ferdinand Cortez, Donna Marine: italicized as being the French forms of
the names Hernan Cortés (the conqueror of Mexico) and Dofia Marina (the
Mexican girl who was his companion and interpreter).



32 17 observandolo todo: when todo, neuter, is object of a verb, the use of lo is
exactly opposite to that of English 'it'; that is, if todo refers to an identifiable
antecedent, thus meaning 'it all,' lo is omitted (e.g. p. 3, 1. 16), but if todo means
simply 'everything,' without an 'it,' then lo must be inserted (e.g. p. 112, 1. 2). But
when todo is not object of a verb (e.g. p. 6, 1. 3) no such rule holds. C. 203, 2, a.

32 21 empaque: word used familiarly to indicate the traits of a person that
produce an impression at first sight, whether good or bad.

32 24 tiran a: 'verge upon.'

33 2 debia de ser: R. 1005, 2, rem.

33 10 buquinista: italicized as not Spanish but Hispanicized French. Bouquiniste
is properly 'second-hand bookseller,’” but the meaning here may be 'book-
collector." A bouquin is a conspicuously old book.

34 5 merienda: 'picnic.’

34 22 Mientras mas, mejor: 'the longer the better.'

|w

4 34 acompaiiara usted, etc.: i.e. by eating our Lenten fare.

3512 Lopez de Berganza: this name, like many others of authors and books in
the remainder of the story, is purely imaginary.

35 15 tenga: cf. R. 914 and n. on p. 7, 1. 21.

35_16 de hierro: probably corrugated iron, which was one of the world's recent
and valued inventions about the time when Doria Perfecta was written.

35 25 la octava: i.e. one in addition to the traditional seven.

3526 en buen hora: originally this meant 'at an auspicious time.' It is now a
colloquial, often ironical, phrase of acquiescence or approval.

36 3 donde quiera: cf. R. 896; K. 326; C. 197.

36 19 maria ac terras, caelumque profundum: Vergil (Aen. 1, 58 {.) says that if
Aeolus did not hold the winds in control, they



Maria ac terras caelumque profundum
Quippe ferant rapidi secum verrantque per auras.

36_23 gusanera: strictly defined as a place where worms breed; apparently
meant here as a mass of worms, with reference to the look of the surface of the
brain, and doubtless with a pun on the colloquial use of gusanera for that
reservoir of "maggots" (crotchets) whose contents come out when you touch
upon a man's hobby.

6 24 daba paso a: 'sent down.'

37 14 martillazos: for force of termination -azo cf. R. 1273 (p. 499); K. 765, b,
rem.; C. 132, 4, b. Cf. n. on p. 90, 1. 29.

37 30 cazadora traviesa: like Diana.

37 31 cochero emperegilado y vagabundo: like Phaéthon.

37 34 Mercurio: the god of commerce.—Manzanedo: the firm of Manzanedo is
a leading Madrid banking house.

38_1 barbilampiiio: Spaniards regard abundance of hair as an evidence of force.
The allusion is to the well-known frail look of Count von Moltke.

38 6 a la electricidad le da la gana: 'electricity takes the notion.' The subject of
da is gana; cf. the plural form p. 82, 1. 11. This construction of dar is most
common in expressions of desire, whim, etc., with words like gusto, ventolera,
and the like. The Spanish Academy says that da la gama is an uncultured
colloquialism, but does not object to this use of dar with other words.

38 8 los de Paris: the Champs-Elysées, the central garden of Paris, is one of the
most famous public squares in the world.

38_13 pisos: lit. 'stories,” meaning the celestial spheres, whose number Dante,
however, makes nine.

|W
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14 sino: i.e. nada sino, cosa sino. R. 739; C. 232, 4.

8 20 esta de cuerpo presente: 'is laid out for its funeral.'



28 se han corrido: 'have been issued."

|W
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9 7 sulfurar: collog. expression, equivalent to Eng. 'get a rise out of.'

401 todo se acabo: 'it's all over,' 'that's an end of it." Noteworthy as an idiom is
the use of the past absolute of acabar, and occasionally other verbs of ending or
stopping, where the perfect would be expected according to ordinary tense
usage.

40 7 salimos con: see salir con in vocabulary.

40 13 no podia menos de: R. 1033; K. 619; C. 291.

40 18 al Ateneo: 'to the Athenaeum,' a literary and scientific club in Madrid,
established in 1835, which has been for many years the meeting-place of
Spanish liberals and freethinkers. It is looked upon with great suspicion by the
clerical party.

40 _30 haciéndose la mosquita muerta: 'playing possum,' 'lying low' (colloq.),
feigning insignificance and biding his time.

40 31 los siete doctores: as the mediaeval church had its seven sacraments, its
seven cardinal virtues, its seven deadly sins, its seven sages of antiquity, etc., so
it had its seven doctors, or divinely appointed teachers of the faith. The list of
these last was a very variable one.

40 34 Si: the conditional si is idiomatically used to give point or emphasis to an
affirmation, much like the English colloquial why. R. 1423; K. 601; C. 214, 4.
Similarly on p. 43, 1. 15. This usage must be distinguished carefully from the
similar use of the affirmative particle si, marking a real or implied antithesis.

19 ante: R. 191; K. 632; C. 222.

41 13 diera: really plup. ind., not imperf. subj. As is well known, the forms in -
ara,-iera, came from the Latin plup. ind. (Span. amara = Lat. amaveram,
amaram), and in older Spanish retained in most cases their original force; but
they were confused with the Latin imperf. subj. in -rem, and gradually the
subjunctive use supplanted the indicative. The latter, however, survives in
relative clauses in formal or elevated discourse, and still more in colloquial
idiom. Galdés uses it more than do most modern authors. Cf. R. 1202; K. 702;



C. 280.

41 22 hieraticos: a form of ancient Egyptian writing intermediate between
hieroglyphic and demotic.

42 34 tomar el arado: 'take the plough-handle.—sentarse al telar: 'sit down at
the workbench' (lit. 'loom").

43 9 recién: the adv. recientemente, when it immediately precedes a past
participle used adjectively, assumes this abbreviated form. R. 1405; K. 600; C.
211, 2.

43 20 a macha martillo: 'solidly’ (though not elegantly). Colloquial for that
which is vigorously hammered together, though not a finely finished piece of
work.

44 2 vio ... el cielo abierto: this phrase (from the New Testament) regularly
means 'get an opportunity,’ but here rather 'feel a great deliverance.'

44 28 Toditos los dias: 'every single day.' Bello says that todito, nadita, are
"notable" in that the diminutive form does not at all alter the meaning of todo,
nada, but merely makes them colloquial.

45 2 tresillo: a game of cards similar to ombre.

45 8 pobre: unaccented in translation, since it precedes the noun. Hence omit the
comma in translation.

45 10 borla de doctor: 'doctor's tassel,’ the most conspicuous ornament of the
gown worn by successful candidates for the degree of doctor at the Spanish
universities.

45 11 saco nota de sobresaliente: 'obtained the mark excellent [or
distinguished].'

46_3 unas maneras ... un modo ... una figura: we have here a use of uno not
noted in the grammars, yet common to all the Romance languages. It is often
marked in conversation by a slight stress upon the word; while in sense it at
times merely indicates something noteworthy or distinctive in the noun, at other
times it approaches closely the English 'such' in phrases like 'such a sight!'—



figura: 'style.’

46 19 entre t y yo: owing to its implication of reciprocal action, the preposition
entre when used with two pronominal objects inclines to take the nominative
instead of the terminal forms after it. This usage probably arose from cases in
which the form of the first object is apparently nominative (though really
terminal), such as entre él y yo or entre mi padre y yo (cf. R. 338), but has now
extended itself to all cases.

46 32 si que: cf. n. on p. 40, 1. 34. Also R. 1408; C. 214, 2.

7 11 os estais: R. 807.

48 5 inmigracion fenicia: the Phoenician settlements in Spain in prehistoric
times have long been a favorite subject for the speculations of Spanish
antiquaries.

48 27 los hombres de chispa: 'you clever men.' For use of los cf. R. 324, 325;
K. 189.

49 17 ya viene, ya esta cerca; que te quemas: phrases used in the game of
blindman's buff to indicate to the player that is blindfolded his approach to the
right person or place. For elliptical use of que cf. R. 1421; C. 214, 3.

50 5 Te quiero: 'T have loved you.'

50_18 de picotazos: this instrumental use of de with the verb dar is colloquially
common.

1 1 no podia menos de: R. 1033; K. 619; C. 291.

1 9 No es, etc.: the advice is bad; Pepe is not speaking for the garden's sake.

51 17 Insere nunc, etc.: Vergil, Ecl. 1, 73. It is to be noted that the good priest's
translation of pone ordine (arregla, 'set in order,' 'attend to') is not very accurate.
The phrase means, of course, 'plant in rows."

2 9 al crecer: 'as it grew.'

|U'I
N

11 pero: 'an out;' the conjunction 'but," used substantively.



52_31 Concilio de Trento: this council of the Church (1545-1563) reasserted
most positively the principle of the celibacy of the clergy.

1

3 32 Nec vero terrae, etc.: Vergil, Georg. 11, 109.

|U'I

4 3 Ille horridus alter, etc.: Vergil, Georg. 1V, 93-94.

|U'I

4 17 le ha dado por: 'the whim has taken him." Cf. n. on p. 38, 1. 6.

|U'I

4 19 Flammarion: French popular writer on astronomy, Camille Flammarion.

5 9 no debe sentirse; 'it cannot be taken ill.'

55_11 Bismarck: in 1876, when Dofia Perfecta was published, Bismarck was
just coming to the end of the so-called Kulturkampf, the struggle with the Church
in which he imprisoned bishops, closed churches, and took other extreme
measures to browbeat the Catholics into submission. Hence the priest's feeling
toward him.

55 21 Bufos: name of an objectionable variety show in Madrid just then. It was
suppressed a little later.

6_1 mereceré: R. 1195; K.703,c; C. 266.

|U'I
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19 Si: cf. n. on p. 40, 1. 34.

57_16 Adelantado: in ancient times a high official of the realm, who acted as
governor of a frontier province, president or lord high justice of part of the
kingdom, and the like. In this case, some local celebrity of this rank who
happened to be buried in the cathedral.

58 4 disgusto: not 'disgust.’

8 8 aello: R. 1360.

9 22 Ténganme: sc. ustedes.

60_4 Est Deus in nobis: Ovid (A.A. III, 549; Fasti VI, 5) thus describes the
inspired poet. The Renaissance was fond of the quotation. The capital D is
doubtless meant to indicate the priest's monotheistic application of the words;



yet many old editions of the Latin classics capitalize Deus even when referring
to heathen gods.

016 abside, coro (‘choir'): parts of the cathedral.

60 32 quincalleria: properly a shop or stall for the sale of quincalla, which the
Academy defines as "metal articles, mainly cheap, as scissors, thimbles,
imitation jewelry."

61 11 iconoclastas: "a breaker or destroyer of images; a person conspicuously
hostile to the use of images in Christian worship," says the Century Dictionary.
Jacintito uses the word in the latter sense, which is the theological and dictionary
definition in Spain; Pepe in the former, the etymological and international sense.

|m

29 qué: 'how far.'

|m
[y

32 La Traviata: opera by Verdi.

|m
N

2 La Gran Duquesa: the comic opera La Grande Duchesse, by Offenbach.

|m
N

34 de: 'to

63 27 zarzuela: light dramatic performance peculiar to Spain, partly recited and
partly sung.

64 1 Si no: elliptical expression very common in colloquial Spanish, 'otherwise,'
'if you don't think so.’

|m

4 20 alguno: i.e. negocio.
64 23 papel sellado: legal documents are required to bear a revenue stamp.

65_10 tejares: 'brickyards,” where tiles (tejas), sun-dried bricks (adobes), and
burnt bricks (ladrillos) are made.

&

16 superior: i.e. higher up the stream.

65 23 linderos: cf. n. on p. 7, 1. 6.

66 _1 Caco: 'Cacus, robber giant, son of Vulcan, who lived in a cave of the
Aventine Hill, and who was killed by Hercules for stealing from him the oxen of



Geryon (cf. Vergil, Aen. VIII, 193 ff.).

66 5 prescripcion: by Justinian's code, twenty years' adverse possession of an
absent person's real estate makes the occupant the owner.

6.9 lo que es eso: 'as for that.'

66_13 juicio de conciliacion: reconciliation hearing." The Spanish law requires
that before actual trial of a civil cause the parties shall try, in open court, to
arrive at a friendly settlement of their differences.

67 6 No vale la pena: 'it's not worth while,’ vague phrase used in politely
deprecating an apology (Fr. ce n'est pas la peine).

8 11 pegan la hebra: 'get the thread tied' (get started in chatting).

68 31 Madrid: the pronunciation of final d like z (Eng. th in teeth) is either
provincialism or affectation. It is the single point on which the pronunciation of
well-bred Castilians is not accepted as standard.

8 34 muy relacionada en la Corte: 'widely acquainted at the capital.'

69 4 Muley-Abbas: Moorish prince, brother of the Emperor of Morocco, who
visited Spain soon after the war between Spain and Morocco (1859-1860) was
ended.

9 7 el 60: i.e. el anno 1860.

69_10 meoreria: this quaint word is common in the Spanish popular ballads
(romances) both for the land of the Moors and for the Moors themselves.
Galdos uses it, of course, with a touch of humor.

69 13 que se salia, etc.: (seemingly) 'bursting out of himself through being too
big to go in his own skin.'

69 15 Procedia, etc.: 'he was a product of the exclaustration'’; i.e. a monk who
had turned priest at the time of the confiscation of the monasteries by the
Spanish government (1835).

9 24 la Fama, etc.: cf. Vergil, Aen. 1V, 174 {f.



[=2]

9 33 vacia: that is, owing to the removal of his great bulk.

701

or mas que: R. 899.

P
70 23 Augusto Nicolds: imaginary author or book.

70 25 que pareces: ellipsis for tan cargado que pareces.

70 34 Concilios: there are four or five voluminous histories of the councils of the
Church, with the texts of their decisions; the title is Collection of Councils, with
variations. In any one of these, Vol. 3 might be presumed to belong to the early
part of the Middle Ages.

71_14 gastar: 'wear' (of clothes, with something of humorous suggestion of
extravagance).

|\1
[y

21 vete a acostar: K. 207; C. 207, 4.

|\1
[y

28 no te fies: answering Pepe's words in lines 15-16.

|\1
N

5 No hay que darle vueltas: refers to the succeeding statement.

|\1
N

8sino: cf.n.onp. 64, 1. 1.

|\1
N

9 Emperador: i.e. Charles V.—Felipe: i.e. Philip II.

72_24 Bustamante: imaginary author; perhaps a pun on the thought "lover
(amante) of tombs (in Latin, busta)."

7310 de centinela: R. 1440, m; K. 631, f.
73 14 retamas: 'Spanish brooms' (bot. Spartium junceum).

73

|+—x
o

D. Fulano ... D. Perencejo: R. 238; K. 306; C. 196, 4.

732

monte: a game.
74 7 concediera: cf. n. on p. 41, 1. 13.

74 13 explorar: cf. p. 21, 1. 31. The Madrid edition has here explotar, 'exploit,’
which makes sense, but a less satisfactory sense.



75 6 como no sea: 'unless it be.'

759 Nicolasito Hernandez: the tall-hatted money-lender of p. 92. The Madrid
edition reads Nicolasita here.

7521 A que: elliptical phrase, derived from expressions like apuesto a que, 'l
wager that.'

75 22 dejaron bizcos: 'made cross-eyed' (with astonishment and envy). Since
the London Exhibition of 1862 there had been those of Paris, 1867, and Vienna,
1873. By not mentioning these the Orbajosans of 1875 practically confess that
they had never been able to repeat their success of thirteen years ago.

76_8 que: the double syntax of this word, as accusative with celebré and
nominative with fué, is a grammatical fault.

76_26 fulminante: medical men in our country use "fulminant," "fulminating,"
or "foudroyant," in the same sense.

7630 regular porcion: 'a good big lot' (colloq.).

7631 fuese: from ir, not from ser. Cf. R. 523, rem. and 525; K. 734; C. 275.

N

7 6 a la peiia de su martirio: like Prometheus to his cliff.

77_7 fuera de su centro: the Academy defines estar en su centro as "to be
comfortable and happy in a place or occupation.”

7 11 condujera: cf. n. on p. 41, 1. 13.

79 8 Ministerio de Fomento: the government department "which has charge of
promoting advancement and improvement in agriculture, industry, commerce,
and public works" (and, before 1900, education).

79 25 si no puedo: cf. n. on p. 40, 1. 34.

80 14 seremos: R. 1195; K.703,c; C. 266.
80 28 un.
82 1 unas: cf. n. on p. 46, 1. 3.



82 11 le dan: cf. n. on p. 38, 1. 6.

82 26 Asi le ahorcaran: 'T wish they'd hang him!" or simply 'hang him!" Cf. n. on
p. 4,1 13.

83 5 fueron entrando: cf. n. on p. 76, L. 31.

84 21 hasta donde alcanzara: 'in so far as ... might suffice.'

85_1 Hastiado: 'bored.'

&

9 empujara: cf. n. on p. 41, 1. 13.

&

17 carcomido: cf. cara carcomida = face marked with smallpox.

|°°

532 hacer cocos: properly, to signify love by looks or gestures.

86_5 Antinoo: 'Antinoiis,’ a Bithynian youth loved by the Emperor Hadrian,
proverbial as a paragon of beauty in the male sex.

86_18 paises: 'parts.’

86 23 derechito: dim. of derecho, 'all straight.'—espigado: 'tall.’

86_24 Tenorio: 'Don Juan.' The legend of Don Juan, so famous in European
literature by reason of Moliere's play (Le festin de Pierre), Byron's poem (which
uses, however, hardly more than the name), and Mozart's opera (Don Giovanni),
originated in Spain. The hero of it is there represented to have been a Sevillan of
illustrious family, Don Juan Tenorio by name. The story first appears in a
Franciscan chronicle of Seville, written in the 16th century. It then attracted the
attention of the great Spanish dramatists of the end of the 16th and beginning of
the 17th century. The first complete use of it for literary purposes was by Tirso
de Molina (whose true name was Gabriel Téllez), in his play El Burlador de
Sevilla y el Convidado de Piedra.

87 _5 Estado Mayor de Plazas: body of staff officers charged with the
supervision of forts or strongholds (Fr. état-major des places).

87 6 el 54: in July, 1854, the main army being in the south fighting insurgents,
the populace of Madrid defeated the soldiery in a bloody street battle of three



days, and turned the government out of office.

87 15 seran: cf. R. 1195; K. 703,c; C. 266.

87 33 Si se alimentan: cf. n. on p. 40, 1. 34.

88_10 entroncar con: 'marry into the family of' is the dictionary meaning; but
the derivation from tronco, 'trunk,' may here suggest 'be grafted into the stock
of.'

88 25 motes: nicknames,' apodos, says the Academy; more strictly, offensive or
disrespectful apodos.

8 34 ello es: cf. R. 1361; K. 188,a; C. 206, 2.

90 5 guitarrillo: an instrument like a tiny guitar with four strings.

90 29 cascarazo: a word which, like the diminutives, will never be found in any
general dictionary. Grammars (cf. n. on p. 37, 1. 14) treat the suffix -azo, and a
few others of this sort, along with the diminutives.

12 formula: 'shibboleth.’

|CD
[y

|CD
N

_5 coman: sc. ustedes.

92 13 Cirio Pascual: a cirio pascual is an immense candle lighted on Holy
Saturday and used at services till Ascension Day.

=]

2 14 de tres pisos: 'three-story'; not a rare expression for a tall hat.

92 17 A que: used to introduce an instigation to do something, like Eng. 'T'll bet.'
Cf.n.onp. 75, L. 21.

92 28 media onza: gold coin worth 40 pesetas (about $7.75), coined before
1833.

93 7 en campaia: 'in the open,' 'out of her intrenchments' (military term).
—colgando la ropa: 'hanging out the clothes.’

3 28 ésas: R. 442; K. 265; C. 162, 2.



2 llaman: sc. ustedes.

|CD

5

16 echara un responso: in his capacity as priest.

=]

533 mujer: used like hombre. Cf. n. on p. 5, 1. 33.

1 tendreé: R. 1195; K. 703,c; C. 266.

|CD

=]

6_33 rumiantes: i.e. as truly progressive as oxen.

97 9 Su Ilustrisima: i.e. the bishop.

97 14 1.°, 2.°, etc.: in these abbreviations for 'first," 'secondly,’ etc., the small
circle was originally the final o of the Latin words primo, secundo, etc. So in
counting degrees: 60° means sexagesimo, 'at the sixtieth (degree).

98 4 Tomarias: just as the fut. ind. is used to indicate an element of doubt or
conjecture in an assertion of present fact, so the conditional is employed to
convey the same implication with regard to a past fact (K. 706, f; C. 268).
Translate 'you probably took,' 'no doubt you took,' or the like.

98 8 Todo lo he meditado: cf. n. on p. 32, 1. 17.

98 19 extremeiio: native of the province of Estremadura (spelled in Spanish
Extremadura; but cf. n. on p. 22, 1. 25, and p. 102, 1. 27). In small Spanish
towns, shopkeepers and the like from other provinces are commonly designated
in brief in this way rather than by their names.

99 33 Por poco mas le dejan, etc.: 'a little more and they had left him [dead] on
the spot.’ For tense cf. R. 1201; C. 262, 4.

101 _3 trastazo: lit. 'blow with a trasto' (R. p. 499; K. 765, b, rem. 1; C. 132,
4,b), then 'blow’' (colloq.).

[y

01 20 Trojae qui primus ab oris: Vergil, Aen. 1, 1.

101 27 !...: cf. n. on p. 14, 1. 9. Here it is the object of merecia that is omitted.

102 3 me merece: 'has a right to from me." With a noun the preposition a would
be used (merece a Pepe). Cf. K. 753, rem.



102 16 como me pusieron la cabeza: 'what a state they got my head into.'

102 17 Que si habias: cf. n. on p. 40, 1. 34. For use of que cf. R. 1421; C. 214,
3.

102 27 estrangular: Madrid edition extrangular; cf. n. on p. 22, 1. 25; K. 41,

=

€1m.

[y

03 1 postrer: for form cf. R. 356; K. 123; C. 46, 1.

[y

03 9 tenia que hacer: R. 1223-1224; C. 277, 3.

[y

04 15 altura: 'exaltation,' 'joy.’

104 28 Gaume: the Abbé Jean-Joseph Gaume (1802-1879), a French writer of
the extreme Catholic party, who published much on religion and education; best
known as an advocate of substituting the Church Fathers for the Greek and Latin
classics in secondary education.

[y

04 29 unos ... unas: cf. n. on p. 46, L. 3.

[y

05 4 violencia: 'violent effort.'

[y

05 30 le: dative feminine.

106 3 Y esta celoso, etc.: apparently this paragraph should form a part of the
following (or the preceding?) paragraph; otherwise it is hard to see who is
speaking here.

[y

07 29 se sentara: cf. n. on p. 41, 1. 13.

[y

8 6 se escurrian: 'slipped along.’

[y

08 7 graznar: dissonant singing resembling the cackle of geese.

108 8 Ave Maria Purisima: the formula with which Spanish night-watchmen
preface their chanted announcement of the hour.

110 1 el mismo afio: this cannot refer to the date 1537 (p. 109, 1. 33), which,
being before the accession of Philip II, is much too early for any fighting
between Spaniards and Netherlanders. Don Cayetano is reading from a different



note.

110 8 Mateo Diaz Coronel: imaginary author of an imaginary book.

110 22 recibiera: cf. n. on p. 41, 1. 13. The force of the tense is here, however,
rather perfect than pluperfect. Such use is not rare.

112 2 ensimismado: 'wrapt in his own thoughts' (from en si mismo). —lo ve
todo: 'sees everything.' Cf. n. on p. 32, 1. 17.

112 21 consonante: the gender (agreeing with letra understood) shows that the
word here means 'consonant' (the letter s), not 'accord.’

[y
[

3 16 que tanteaban: 'feeling their way.'

[y
[

3 27 escalon: i.e. the peldafio mentioned above.

[y
[

4 7 Daba diente con diente: 'her teeth chattered.'

[y
[

4 24 Tentando: 'feeling along.'

[y
=
U1

115 30 Que si creo: this (cf. R. 1421) would be the obvious Spanish way to
express a surprised exclamation 'Whether I believe in God!" But some good
grammarians prefer to explain such a que si on the principle of the note on p. 40,

1. 34.

[y

17 11 es ley, etc.: 'it's the rule not to oppose directly.'

[y

8 12 vernos las caras: 'see each other's faces.' Cf. R. 481; K. 253.

118 17 Limbeo: in Catholic theology the place where souls of infants who died
sinless but unbaptized abide free from the pains of hell (the punishment of actual
sin) but lacking the joy of the vision of God (whose loss is the punishment of
original sin). Old Testament saints were kept in Limbo till the death of Christ,
then taken to heaven.

118 24 fascinada: this word properly belongs to the superstition of the evil eye,
and expresses the bad luck or sickness which one suffers in consequence of
having fallen under such a glance. Note the word ojos below. In untechnical use
it corresponds to a loose popular use of the word 'hypnotized.’



[y

8 29 fueras: from ir, not ser.

120 13 sea: 'shall be." The subjunctive, in spite of depending on the present tense
juro, has here a future sense because of its relation to the future thought
involved in her prayer; such seems to be the safest explanation of this difficult
passage.

121 6 Volvio a sentarse: R. 1187; K. 725,a; C. 107, 5.

121 19 Recobrado el sentido: R. 1228, 2; K. 741; C. 276, 5.

122 14 alla voy: 'here I come.' The verb ir, not venir, is used in answering a call
(Eng. I'm coming = vey). Alla is not 'here,’ but 'here I come' is the idiomatic
equivalent of the phrase as a whole; besides, somewhat of the beat of the accents
must here be kept in translation.

[y

3 16 Anticipo forzoso tenemos: 'they are forcing our hand.'

123 20 Si: the conclusion from this 'if' is concealed in the suspensive points at
the end of the sentence.

[y

24 6 o sea: 'that is to say' (lit. 'or let it be,' 'put it so").

[y

4 20 por cuya razon: cf. n. on p. 24, 1. 7.

125 1 behetria: in the Middle Ages a behetria was a community (urban or rural)
which had the right of choosing its own lord and of making a new choice from
time to time. With the disappearance of the institution from actual life its
reputation as a hotbed of uncertainty and contention grew all the stronger, and
the word is used to-day to mean 'anarchy’ (in a loose sense) or 'turmoil.’

125 12 Gestas: italic because the word, like English 'gest," is obsolete.

125 19 cuando los Apostolicos: 'at the time of the Apostolics,’ a reactionary
faction that undertook to get possession of the state in the last years of the reign
of Ferdinand VII (1814-1833). Galdos has devoted to them one of his series of
Episodios Nacionales.—la guerra de los siete aiios: the Carlist uprising in 1833
and the following years.

125 20 1848: a revolutionary year in all Europe; not so conspicuously so in



Spain, yet cf. p. 129, 1. 25.

125 23 la guerra de la Independencia: i.e. against Napoleon; generally known
in English as the Peninsular War (1808-1814).

125 27 con visos de, etc.: 'looking like a representative or instrument of the
central power.'



126 13 por do quiera que: 'wheresoever.' The antiquated form do, doublet of
donde, is now preserved only in phrases in which it is followed by quiera, and
in a few locutions like a do, 'whither.'

[y

26_15 municipio: 'city authorities.'

[y

26 33 caben: R. 1155; K. 529, a; C. 284.

[y

7 18 entre ta y yo: cf. n. on p. 46, 1. 19.

128 11 dar la direccion a los globos: before the development of aviation, to
give steering power to balloons was one of the perennial enterprises of the most
wildly ambitious type of inventors.

[y
N9

8 23 me pican: 'bite' (of mustard, garlic, etc.).

129 5 periddico suelto: 'irregular periodical' (hence appearing when and where
least expected). The most familiar type of irregular periodical in the Spanish-
speaking world is the revolutionary sheet (to-day usually anarchistic) which is
driven to the announcement "Aparece cuando puede" by the double pressure of
poverty and governmental hostility.

[y

29 20 perezca, etc.: 'die and be born again.'

[y

9 25 en 1848: cf. n. on p. 125, L. 20.

[y

9 26 en puertas: i.e. on police duty.

130 3 maldicion de Dios: cf. "ser bendicion de Dios (figurative and colloquial
phrase) be very abundant," Academy.

[y

30 16 de qué pie cojea: i.e. what really ails it.

130 19 ello es: R. 302; K. 188, a; C. 206, 2.

131 2 Como se van atando cabos: lit. '"how ends go getting tied!" i.e. 'Thow things
do fit together (in one's mind)!" Cf. vocabulary under atar.

[y

1 20 sueltas: 'from time to time,' 'now and then' (lit. 'disconnected").



131 23 desperezandose: the Academy defines this as stretching and twisting in
order to shake off either pereza (in the sense "repugnance to rising from one's
bed or seat") or the numbness of a sleepy limb.

[y

3131

a no se estilan: 'are no longer good form.'

y
14 Al mirar: 'when she looked.'

[y
N

[y

133 5 para: from parar.

[y

3 19 cinco: the Madrid edition has cincos.

[y
[=p}
|+—x
[oe]

te confieso, etc.: 'confess to you—YVYes, I have indeed,' etc.

5 cada vez: 'all the time.'

[y
[=p}

[y
5

brios: 'spirit.'

138 22 Que se acabé todo: 'it's all over.' For use of que cf. R. 1421. For tense of
acabo cf. n. on p. 40, 1. 1.

[y

39 17 todo lo: 'everything.' Cf. n. on p. 32, 1. 17.

[y

9 27 con perfecta conciencia de si misma: 'thoroughly self-conscious.'

140_9 olor de infalibilidad: a variation of the traditional phrase olor de
santidad, 'odor of sanctity," which arose from the belief formerly current that the
dead body of a saintly person emits a sweet smell.

141 3 adocenados: 'common, 'vulgar' (derived from docena, and applied to
what is reckoned by dozens, not individually).

141 10 acabo: cf. n. on p. 40, 1. 1.

141 23 patética: not 'pathetic.’

141 34 entre usted y yo: cf. n. on p. 46, 1. 19.

142 30 Guardia civil: cf. n. on p. 9, 1. 29.

143 19 alzado la mano a: "'lifted his hand" against,' i.e. struck.



143 22 montado: 'equipped,’ 'furnished' (Gallicism = Fr. monté). The word lends
itself easily, however, to the play on words involved in the succeeding phrases, a
la altura, a la bajeza, because from the true Spanish mentar it is strongly
colored with the meaning 'ascend’ or 'cause to ascend.'

143 29 si bien: this phrase introduces a fact which cannot be denied, but insists
that that fact does not alter the main point. Cf. p. 124, 1. 21.

144 10 a partir un confite: 'hail-fellow-well-met.' The dictionary says: "morder
en un confite, of two or more persons, have great friendship or intimacy"; "estar
a partir un pinon con, be entirely at one with."

145 17 un infeliz: this term "always holds in solution a grain of madness, or,
what is perhaps worse, of helplessness akin to idiocy" (Knapp).

145 30 Allan Cardec: the French author Hippolyte-Léon-Denizard Rivail
(1803-1869), better known by his pseudonym Allan Kardec, whose works on
spiritualism made a great sensation in the middle of the century, and contributed
much to the diffusion of the belief both in Europe and in America.

147 20 corregidor: a magistrate appointed by the government of Spain to
govern a district or municipality. He has much greater power than an alcalde, or
mayor, and is responsible to the central administration alone. In general, he is
appointed only in time of local disturbances of some kind.

[y

47 28 Si que lo es: 'that's just what it is.’

[y

8 22 se le trababan, etc.: 'the words stuck in his mouth.'

[y

9 8 la brigada Batalla: 'Batalla's brigade,' lit. 'the Batalla brigade.’

149 17 cobré un semestre: 'collected a six months' payment' (possibly of a tax
levied in the name of the revolution).—pidio raciones: 'demanded rations.'

[y

9 21 registro civil: i.e. the record of births, marriages, deaths, etc.

150 3 Romancero: the name given to the body, or collection, of Spanish ballads
(romances). Among these ballads, the oldest and most truly popular celebrate
the achievements of national heroes—the Cid, Fernan Gonzalez, Bernardo del
Carpio, etc. The best published collection of the Spanish ballads is the



Romancero General of Agustin Duran (Vols. X and XVI of Rivadeneyra's
Biblioteca de Autores Espafioles).

150 15 recibiera: cf. n. on p. 41, 1. 13.

150 22 partiendo un pifion: 'hobnobbing’; cf. n. on p. 144, 1. 10. The pifién, the
seed found in the cone of the stone pine, is a very small but pleasant nut.

150 31 Brumario: 'Brumaire,’ an autumn month of the French revolutionary
calendar. The occasion on which Napoleon with his soldiers overthrew
constitutional government and made himself master of France is always
designated as "the 18th Brumaire."—el saco de Roma: in 1527 the Constable of
Bourbon led the armies of Charles V against Rome. Bourbon was killed in the
beginning of the assault, but his leaderless soldiers took the city and plundered it
for six months, at the end of which only a third of the population was left.

150 32 la ruina de Jerusalén: the siege of Jerusalem by the Romans under Titus
(A.D. 70) is perhaps the most famous in all history for horrors.

151 5 cabe duda: R. 1155; K. 529,c; C. 284.

[y

51 7 sendas: 'as many,' 'a mule apiece.' R. 674; K. 332.

151 8 preguntandoles que a do: 'asking them whither." For use of que cf. R.
1418. For dé cf. n. on p. 126, 1. 13.

[y
[

51 13 complexion: 'physique.’

[y
[

19 aquél: i.e. aquel dia.

[y

151 22 confiara: cf. n. on p. 41, L. 13.
152 1 han dado de: cf. n. on p. 50, 1. 18.

152 21 Bien esta Pedro en su casa: the Academy lists bien esta San Pedro en
Roma, 'let well enough alone,’ 'go farther and fare worse,' 'T'm better as I am’;
and como Pedro por su casa, 'without saying "by your leave.™

[y

2 29 seré: R. 1195; K. 703,c; C. 266.



152 31 Lastima de Cid Campeador: 'it's a pity about the Cid Campeador
(ironical). The Cid (often called also Campeador, 'champion’) is the chief of the
popular national heroes of Spain. His true name was Rodrigo Diaz de Bivar. His
exploits against both Christians and Moslems made him a marked figure even in
his own time, and shortly after his death in the year 1099 he became one of the
favorite subjects of popular poetry. He is the hero of one of the earliest and most
famous monuments of Spanish poetry, the Poema del Cid; the early chronicles
give much space to him, and he was sung in great numbers of popular ballads
(romances).

153 1 capitular: a member of a cabildo, which is the body of candénigos; hence,
practically a synonym of canonigo.

153 8 después de deshonrado: R. 1233; K. 742; C. 276, 7

153 15 por aquello de que tiene uno: 'by reason of the fact that one has." A
peculiarity of the Spanish use of uno, 'one," well illustrated by this example, is
that there is a feeling against employing it except with reference to the speaker
himself. Thus the general and indeterminate 'one,' 'they,’ 'people,’ Fr. on, is
rendered by the reflexive or by the third person plural of the verb; but when the
speaker for any reason desires to generalize himself, so to speak, he employs
uno.

153 16 que si no: 'otherwise.' Cf. n. on p. 64, 1. 1.

[y

4 5 amanezcamos ... asesinadas: 'may be found in the morning murdered.'

154 11 menos: a comparative has superlative force whenever this suits the sense,
whether the article is used or not.

155 22 por el hilo se saca el ovillo: 'by the thread the skein is pulled out,’
proverbial phrase implying that a small indication will enable one to get at the
whole of a thing.

[y

55 23 por la uiia el ledn: identical with the Latin proverb ex ungue leonem.

[y

533 cuatro soldados y un cabo: i.e. an insignificant force.

156 4 Por vida de!...: cf. n. on p. 14, 1. 9.



[y

56 13 echartela: for la cf. n. on p. 7, 1. 16.

[y

6 24 echarse fuera: 'burst forth.'

57 26 de: cf. R. 1440,m; K. 631, f.

[y

[y

9 4 montes: not 'mountains.'

[y

9 8 me: ethical dative; cf. R. 323; K. 231; C. 204.

[y
|+—~
s}

9

como: pres. ind. of comer.

[y
=}

28 porque es mosquito: 'simply because it's a gnat' (not a man).

159 32 mete y saca de palabrejas: 'prodding [lit. 'sticking in and pulling out']
with lingo." Mete and saca are imperatives, but used here nominally. De is
instrumental, as often after dar; cf. n. on p. 50, 1. 18.

[y

9 33 sermoncillos al revés: i.e. phrases meaning the opposite of what they

ay.

wn

[y

60_13 gaznate: inaccurately used, it would seem.

[y

1 6 Es tiempo ya de trasquilar: 'it's already [sheep-]shearing time.'

161 12 tan buen pan, etc.: i.e. Orbajosa can furnish her sons with as good an
insurrection as they could get by going outside.

[y

61 15 tanto asi: with snap of the finger, or the like.

[y

61 23 guarda de montes: ranger.'

[y

162 1 echarte a la calle: 'take to the street' (as a rioter or insurrectionist). Cf. se
eche al campo, 'take the field' (military), in 1. 9, below.

[y

63_18 cuantos vestimos: 'we [lit. 'as many as there are of us'] who wear.’

[y

3 23 toquen a degollar: 'give the signal for cutting throats.'

163 33 adelantan mas edificando: 'make more progress as they build' (than the
destroyers as they tear down).



164 3 Dejarles: for use of infinitive for imperative see R. 1225; K. 731; C. 277,
5.

164 13 No les arriendo la ganancia: colloquial; lit. 'T don't bargain to take the
profit off their hands." See vocabulary.

165 3 que pudierais: the antecedent of que is mancha. Earlier Madrid editions
have que not here but before por causa; later editions, as in our text.

165 8 lo, lo: omit in translation, and express the verbs merely by 'it did," 'will it;
or else translate the first lo by 'so.'

165 11 en buen hora: cf. n. on p. 35, 1. 26.

166 1 mas mundo: 'more people." Cf. the phrase todo el mundo, 'everybody'
(Fr. tout le monde).

166 32 qué se han de: 'what ground have they to,’ 'how should they.'—atrever:
may well be omitted in translation.

167 1 aquel romance, etc.: the extracts that follow are from one of the finest of
the Spanish ballads (romances) that deal, not with the traditional heroes of
Spain, but with personages whose epic history had first been developed in
mediaeval France, and thence diffused through the other countries of Europe.
Roldéan is the French Roland (called in the Italian forms of his story Orlando),
and Renialdos is the hero called in the French chansons de geste Renaut de
Montauban (in Italian, Rinaldo da Montalbano). The present ballad appears in
both the oldest existing collections of Spanish ballads, printed the one in 1550
and the other slightly earlier (it bears no date). The poem relates how Renialdos
(or Reinaldos), having fallen into the hands of his feudal lord and unforgiving
enemy, the Emperor Charlemagne, is about to be put to death, when
Charlemagne's nephew Roldan (Roland) rides up and violently interposes in the
prisoner's behalf. The Emperor yields on condition that Renialdos shall leave
France forever. This the hero promises to do, and makes his way to the land of
the Great Khan, who receives him warmly and offers to aid him against
Charlemagne. Renialdos refuses, however, to make war upon his liege lord, even
though wronged by him. Then the Khan furnishes him with men to conquer the
Emperor of Trebizond and to establish himself in his place. The story of the
banishment of Renialdos is not told in this form in the splendid old French poem
(chanson de geste) entitled Renaut de Montauban, but is an Italianized version



containing elements not truly popular and traditional. The Spanish ballad, too, is
in some other respects not thoroughly popular in its character. Nevertheless, it is
written in the traditional ballad style, and is very fine and spirited. It is printed in
full in Duran, Romancero General, Vol. 1, p. 240; and in Wolf y Hofmann,
Primavera y Flor de Romances, Vol. 11, p. 346.

167 5 Briador: in the old French poems (Chanson de Roland, etc.) Roland's
horse is called Veillantif; but the Italian poets Boiardo (in the Orlando
Innamorato) and Ariosto (in the Orlando Furioso) call him Brigliadoro (=
briglia d'oro, 'bridle of gold'). Pulci, however, in the Mergante Maggiore, but
slightly modifies the French name, making it Vegliantin. The Spanish Briador is
a corruption of Brigliadoro.

167 7 Durlindana: the name of Roland's sword. In the French poems the word is
Durendal. We have here again the Italianized form.

167 9 entena: the yard of a lateen sail, much longer and consequently also
stouter than the yard (verga) of a square-rigged ship.

167 18 como D. Renialdos: in the ballad it is Roldan, not Renialdos, that
pronounces the following lines. None the less, the readiness of the peasant to go
on with the quotation is very true to life. The average Spaniard of the lower
classes is perfectly familiar with large numbers of these old popular poems.

167 20 ser bien librado: in the sense of the intransitive librar.

168 4 Vaya: R. 1429; K. 659,qa; C. 237, 6.—uneos: cf. n. on p. 46, 1. 3.
169 1 Valgame, etc.: cf. R. 1427; K. 658,d; C. 237, 1; and p. 62, L. 27.
169 12 que decia: 'saying’; lit. probably 'who' rather than 'which.’

169 13 Ya parecio: after ya the past absolute is commonly used where ordinary
tense usage would require the perfect. The suddenness or completeness of a past
action is thus emphasized. Cf. n. on p. 40, 1. 1.

[y

9 23 esa: R. 442; K. 265; C. 162, 2.

170 _9 dice: the tense of this, as of several other verbs in the paragraph, is
present, after the manner of legal depositions.



170 17 entregara: for tense cf. n. on p. 110, 1. 22.

[y

0_18 saldria: for tense cf. n. on p. 3, L. 17.

170 20 sin tapujos: 'unmuffled." The Spanish capa, thrown round the neck and
face as well as the body, is an unrivaled means of disguise. It is a point of
Spanish courtesy, when wearing the capa, to unmuffle (desembozarse) before
addressing any one.

[y

71 13 se hizo sangre: 'drew blood' (se = on herself).

171 17 patético: not 'pathetic.’

171 20 inmenso: cf. the Academy's definition "no caber el corazon en el
pecho, be so wrought up by some occasion of grief or anger that it cannot get
relief or quiet,” and, since Arabic has affected Spanish so much, the Arabic
phrase "his breast is narrow" to express the same idea.

171 24 Entre tanto: this ought to mean while the conversations of pp. 170-171
were going on; and this is doubtless the meaning, however difficult it may be to
reconcile this with dormia o aparentaba dormir on the next page.

172 15 rezar: properly this means reciting the prescribed prayers of the Church
(so that Protestants prefer to say orar); otherwise here.

173 1 tan sélo: 'merely,' 'and nothing more.'
173 6 dicha: noun.—conciliarlo todo: cf. n. on p. 32, 1. 17.

173 19 que no movia: elliptical for de manera que, etc., or the like, equivalent
to an English participle construction, 'not moving a foot,’" etc.

173 27 expectativa: Madrid edition espectativa, cf. n. on p. 102, 1. 27.

173 32 extrano: the dream, which thus far had been fairly faithful memory,
begins from this point onward to mix dream-fancies with facts.

173 34 recortada: this word is applied to the "cut" or lobed leaves of plants and
trees; also to silhouettes cut out of paper.



175 12 Agnus Dei: a common object of household adoration in Catholic
countries, consisting of a flat piece of wax on which is stamped the figure of a
lamb supporting the cross, or of some saint. These tokens are blessed by the
Pope in large numbers, generally every seventh year, and distributed among
Catholics. The possession of one is supposed to be a protection against
misfortune.

175 13 rizada: Palm Sunday in Spain has two kinds of palms, both alike
blessed: the simple natural bits of palm-leaf, and those which are rizadas, i.e.
frilled and crimped into all sorts of ornamental shapes with a view to using them
as decorations.

175 14 flores de trapo: 'artificial flowers' (lit. 'of cloth’).

175_18 narigudo: such was the meaning of Ovid's surname, Naso. There is
perhaps also a reminiscence of the secondary meaning of Lat. nasutus, 'witty,’
'clever.'

175 19 conceptista: the conceptista style in Spanish literature is that style of
which Quevedo was the most eminent master. See cyclopedias under "Quevedo"
and under "Spanish Literature."

175 24 dando vueltas, etc.: Aulus Gellius (Noct. Att. 111, 3, 14) says that Varro
and other older authorities related how Flautus, after making some money by the
stage, lost it all in trade, and was obliged to hire himself to a baker in Rome,
being put to turn a hand-mill (mola trusatilis). Of the plays mentioned by Aulus
Gellius as written by Plautus under these circumstances, however, none is
preserved.

175 26 picaro: several unsavory tales about Sallust were current in antiquity, and
his political conduct was far from being above suspicion.

175 30 Rutilio: the anti-Christian poet Rutilius Claudius Namatianus, who has
left us a poem entitled De reditu sito, describing a journey made by him in 416
A. D. from Rome to his home in Gaul.

176 _6 las cabras, etc.: in most Spanish towns the milkman (or more often
milkwoman) drives a flock of she-goats through the streets, milking at the door
of each customer the amount required.



[y

76 18 las: the misas.

[y

6 29 conforme: 'just as.’

[y

7 11 Nada, nada: 'well, well." Cf. n. on p. 31, 1. 23.

177 30 justiciada: not given in the dictionaries; a noun in participial form from
justicia, like cuchillada from cuchillo, lanzada from lanza, calaverada from
calavera. K. 765, rem. 2; C. 132, 4, b.

177 32 llamarles y decirles: for imper. use of infin. cf. R. 1225; K. 731; C. 277,

S”

178 16 amigotes: the coloring given by Spanish augmentatives and diminutives
is well brought out by the contrast between this word and amiguito in line 1
above.

178 22 sentar: the infinitive has something of imperative coloring (cf. p. 177, L.
32, and n.), but inclines decidedly to the usage known as the historical, or
continuative, infinitive.

179 17 quien: 'anybody who' (woman).—no siendo sacerdote: 'unless he is a

=]
] 3.
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179 23 de mi: R. 1440, qg; C. 128, 3, a; 237, 8.

[y
(==

0_1 Vuelta a: this idiom expresses impatience at repetition.

[y
(==

0.6 dos dedos de frente: 'any sense' (lit.' two inches of forehead").

180 14 porque: 'in order that.'

180 18 Sera: R. 1195; K. 703, c; C. 266. The form hara below is more difficult;
the force of the future there is presumably either 'why is it that God apparently
makes me' or 'what do you suppose God makes me so silly for,' 'what can God be
after in making me,' etc.

182 28 Falta: verb, lit. 'is lacking'; i.e., 'you do not say that they...." 'T guess they
did not....'



[y

82 31 ademanes encomiados: 'an air of approbation.’

[y

3 5 refiriendo: 'while relating.'

[y

3 23 unos humes: 'such airs!" For use of unes cf. n. on p. 46, 1. 3.

[y

5 6 acabé de encender: 'finished kindling.’

185 24 Valido: in the same sense as valiéndose, line 15. Note both the absence
of any past sense and the fact that the past participle drops the reflexive pronoun.
Cf. C. 276, 4.

[y

85 32 recibiera: cf. n. on p. 41, 1. 13.

[y
[=p}

25 por cuya razon: cf. n. on p. 24, 1. 7.

186 27 sin perjuicio de: 'without prejudice in regard to' (legal phrase, indicating
that a given action is not to annul or diminish the right of one party to demand a
further accounting from the other).

187 2 las: cf. n. on p. 7, L. 16.

[y

87 6 pues: 'since.’

187 9 Sacramento: the capital S suggests that we take this word in its special
sense defined by the Academy as "Christ sacramented in the Host," so that our
phrase would mean 'by having the power to work the miracle of
transubstantiation'; if the word here means his ordination as priest, which is one
of the seven sacraments of the Church, the capital S is probably a misprint.

187 19 por lo muy santo y noble: cf. R. 1358; K. 671; C. 125,a; here que es is
lacking, as is often the case after por.

188 20 consejero aulico: the Aulic Council, 1500-1806 A.D., was the Emperor's
supreme personal council, whose members all held office till his death.

188 31< el mas alla: 'the beyond.'

189 9 cinco dias: the chronology is not clear. Comparison of p. 183, 1. 12-14,
and p. 186, 1. 20-24, with p. 208, 11. 18-20, shows that the letter dated April 14



(p. 207) cannot have been written till at least the day after Caballuco's coming to
the priest's house (p. 184); indeed, by p. 208, 1l. 20-21, it would seem that the
letter was a day or two later. The progress of the story will show that the letter
dated April 20 (p. 209) cannot have been written later than the evening at which
we have now arrived.

190 14 cuanto en lo humano cabia: 'that lay in human power.' Cf. R. 1155; K.
529,b; C. 284.

190 28 con lo que sale usted: lit. 'what you are coming out with.'

190 29 se estan luciendo: 'are showing themselves off' (cf. lucir un nuevo
paraguas = 'to sport a new umbrella’).

[y

91 4 No asustarse: imperative use of infinitive. R. 1225; K. 731; C.277, 5.

[y

1 7 como el rascar: i.e., to do a little of it makes you want to do more.

191 27 refregones en los morros: in Spain, Tubs across the lips' (as if cleansing
them) are, like spanking (azotes), a standard punishment for naughty words from
a little child.

[y

92 2 soberbia: adjective.

192 12 la Encomienda: this word means generally a piece of property bestowed
upon a knight of one of the military orders; here, a particular estate of this kind
that had sometime come into the possession of the Polentinos family.

[y

3 15 Juan Lanas: traditional name for a simpleton.

[y
=}

3 26 alla se le va: 'are about the same as she,’ 'are taking the same line.'

193 33 esto se lo lleva la trampa: grammatically, la trampa is the subject of the
clause; lo, which repeats esto, is the object; se is the reflexive of interest, often
used with llevar.

[y

94 22 en buen hora: cf. n. on p. 35, L. 26.

195 5 le dan: cf. n. on p. 38, 1. 6.



[y

95 11 sonsonete lloron: 'sarcastic whine.'

[y

52

Im

: cf. n. on p. 40, 1. 34.

196 8 tenebrario: properly a candlestick which is used during matins of the last
three days of Holy Week. These matins are called in Spanish tinieblas. The light
of the tenebrario is dimmed by placing it within a kind of shrine. The idea here,
of course, is that obscurity is part of the family inheritance.

[y

97 18 acabo de estrujarle: 'gave him the last squeeze.'

[y

8 3 suspirando a moco y baba: 'sighing and snuffling.’

198 15 en un quitame alla esas pajas: 'in a wink of your eye' (collog.). The
phrase means literally 'get those straws [trifles] out of my way," and implies the
feeling that a thing can be done quickly and easily.

198 27 los juegos de manos son juegos de villanos: the Spanish Academy
defines this proverb in about the sense given to it by Gase's French-English
Dictionary, "playing with the hands is bad manners, rough play is low"; but the
priest here, quite legitimately, makes it mean "physical force is a blackguard's

"

way.
200 12 qui tenga visos: 'that has the look.'

200 27 Como lo huelan los de tropa: 'supposing the military get a smell of it.'
For conjugation of oler see grammars.

201 4 Guarde usted: 'look out for.'

N

1 16 el salitre, etc.: i.e. powder.

N

2 6 Si: cf. n. on p. 40, 1. 34.

202 17 ha perdido la chaveta: 'have lost your wits." Chaveta, or more
commonly chabeta, is properly a wedge or key used by blacksmiths or
carpenters to unite and tie several pieces of metal or wood.

202 31 medio: adverbial, i.e. to be followed by a hyphen in English. Contrast
media, adjectival, in the line above.



203 2 Para solfas, etc.: 'drubbings by treachery are not what Cristobal Ramos is
good for.’

N

03 31 si es empeiio de usted: 'if it is your particular wish.'

N

4 4 jofaina: 'finger-bowl' here.

0
05_6 no tienen espera: 'endure no stay.'

N

N
U1

05 21 me tiene: 'she has for me.'

208 13 quijotadas: 'extravagances,' 'quixotic undertakings.' The word is formed
from the name of Cervantes' hero.

N

9 13 Mi coalicion, etc.: 'my half-serious, half-jocular coalition.’

N

10 3 Sentiré mucho que: 'I shall be very sorry in case.'

N

10 11 y concluira: 'and end it shall,’ or simply 'and it shall.'

N

11 28 Ira: 'he must be going.'

5|

12 4 el pueblo se acaba: 'the town ends,' i.e. we are coming to the last houses.

N

12 21 bruto: 'an idiot.'

213 11 quinqué: from the French manufacturer Quinquet, who first made such
lamps on a considerable scale. The inventor was a Swiss chemist and physicist
named Argant or Argand (1755-1803); hence these lamps are generally known in
English as Argand lamps.

N

13 19 acicalarse: 'prinking.’

N

13 25 despejada: 'open.’

214 3 allegados: the Academy defines this word by pariente ('relative,' the same
word by which it defines deudo) and parcial; and it defines a colloquial
figurative sense of pariente by "allegado, semejante o parecido."

15 8 un Limbo prematuro: 'a Limbo before the time.' Cf. n. on p. 118, 1. 17.



215 9 cuidan bien: this is normal Spanish for 'take good care," declaratively.
May it be a misprint of the Madrid edition for cuiden bien, to be interpreted 'let
them take good care'? In that case the order of words would be hardly the most
usual; but it is not easy otherwise to reconcile the sentence with the general
course of the thought in this passage.

N

18 15 veros: 'to see each other.'

N9

20 0 un su amigo: 'a friend of his.’

220 5 virtuosisimo: this word is used in the sense of the Italian virtuoso, a
connoisseur, an appreciative and successful collector. The ending -isimo is here
not merely intensive but very nearly true superlative; not 'extremely' but
'supremely.’

220_6 emblema: 'crest’; the word creston appears to mean not the heraldic
device but the part of the helmet over which the device rises. Emblema is
defined as meaning a symbol accompanied by a motto.

220 7 rabillo: this word must here mean a serif, but is probably not a technical
term.

22 20 le impondra a usted: 'will advise you.'

4 23 nos: ethical dative. R. 323; K. 231; C. 204.

NNN
N

24 26 dude: sc. usted, unless it is a misprint for dudo.

224 31 San Baudilio de Llobregat: a small town, commonly called San Boy, on
the river Llobregat. It is six miles west of Barcelona. A large and well-
administered private insane asylum is situated there.

225 5 pliegos: 'sheets’ (sixteen pages each if the book is octavo).

225 25 Albricias, albricias: 'joy, joy!" (lit. a reward paid to the bringer of good
tidings).

226 22 acaparada: 'monopolized,' 'beguiled.' This verb (from Fr. accaparer, to
'corner’ a commodity in the market, to 'seize upon' a thing, to 'sway' voters by
demagogic methods) was condemned as a Gallicism in the middle of the



nineteenth century, but is now fully accepted in Spanish. It must not be
confounded with the older but probably now less common verb acaparrar,
whose meaning is entirely different.

227 9 novenas: periods of nine days given to devotion and prayer. In English the
word is pronounced with the English sounds of e and a.—manifiestos:
exposures of the Sacrament for the adoration of believers.

227 15 el duque de Osuna: a nobleman of very illustrious family, Spanish
viceroy of Naples in the reign of Philip III. The plot mentioned below was,
according to the Venetians, a diabolical scheme entered into by the Duke of
Osuna, the Marquis of Villafranca, and the Marquis of Bedmar, all Spaniards of
high rank engaged in the war of the Spanish kingdom in Italy against Duke
Charles Emmanuel of Savoy, who was aided by the Venetians. The plan was said
to have involved the surprise of Venice, the slaughter of its senate and nobles,
and its reduction to a mere dependency of Spain. Spanish historians have denied
the existence of any such plot; for all that, it has remained the most memorable
thing connected with the viceroyalty of the Duke of Osuna. Hence the irony of
the present reference to it.

27 19 Esto se acabé: 'this story is finished." Cf. n. on p. 40, . 1.



VOCABULARY

This vocabulary aims to be complete, except for such proper names as do not
appear to involve a play on words or a change of form in translation into
English. Superlatives in -isimo are not given unless irregular, but diminutives
and augmentatives are given. Adverbs in -mente are given under their
adjectives, and are not separately defined if the definition of the adjective
sufficiently indicates their rendering. Adjectives and personal substantives which
form regular feminines are given in the masculine form, with the masculine
definitions only, so far as the feminine definitions can be inferred from these;
thus, for tia look under tio, and, finding the definition 'uncle,’ render the
feminine by 'aunt.’ This rule has been followed even where, as with descalzo,
maton, the feminine is the only form found in our text. Infinitives used
substantively, translatable by the English form in -ing, are not separately given.
The participial form in -nte is given separately, but that in -ndo and the past
participle are not given apart from their verbs if the verbs occur. Neither is the
substantivized past participle, even such as pecado; but not so words which
merely coincide with the participle in form, as estadoe. Words which take the
accent mark merely to indicate interrogative or exclamatory use are given under
the unaccented form, and the existence of an accented form is not mentioned if
the English equivalent remains the same. Irregular forms of verbs in Chapters I-
IIT are separately given so far as they affect the finding of the word; usually a
group of forms that begin alike is represented by one of its simplest members—
thus, in looking for puso or pusiese take 'puse see poner' as guide. A statement
of reflexive use is given under se, and a verb is not separately defined as
reflexive if its reflexive meaning is derivable from the non-reflexive by applying
what is found under se. A participle which has reflexive force without the
reflexive pronoun is in general especially defined, but the student will do well to
keep in mind the principle that any past participle may be a reflexive without the
pronoun.

The effort has been made to list each defined phrase under the word that the
student was surest to look up, either the most unfamiliar word or the one which
he would identify as not having here its familiar sense. When the word which
has here an unusual sense (or whose regular English equivalent is not used in
translating this phrase) is one which will not be looked up, such as a familiar



preposition, its special definition for this occasion is appended in parentheses to
the appropriate definition of the other word, which definition it precedes or
follows according to the order of the Spanish phrase: thus, under acabar, 'end
(por with)' means 'acabar end; acabar por end with'; under adelante, '(mas
further) on' means 'adelante on; mas adelante further on.' Parentheses in a
Spanish phrase inclose words which can be added without affecting the
translation except as indicated by parenthesized English words. Other
parenthesized words are generally meant as mere explanations, but can
sometimes be advantageously taken as supplements to be optionally added to the
definition.

The special definition of a phrase does not mean that the words which make up
that phrase may not be found together also with their ordinary meanings. Thus,
'tener por regard as' does not mean that tener 'have' or 'hold' may not also be
followed by por 'for' or 'by' in various senses; and the giving of a special
definition for the reflexive use of a verb does not mean that its reflexive use may
not have also the senses of its active use with the reflexive modifications
described under se. Nor does a special definition for a participle mean that the
participle is not used also in the general sense of the verb.

A rendering found in the vocabulary should not be distrusted because when put
into the sentence it results in a bold use of words. Such uses are more or less
characteristic of Galdoés; and if the translator undertakes to reproduce Galdos'
style in English, which is doubtless the highest ideal of translation, he must not
be too timid in his use of English words. And the student should notice that the
quality of the Spanish varies according to the person who speaks. Not every
character in the book can be taken as a model of good conversational style,
cultured or uncultured. Translate accordingly.

The citations from the Academy can usually be verified in other unabridged

Spanish dictionaries; for these habitually copy the Academy verbatim. The
student must not expect that the Academy shall be always right or always wrong.

ABBREVIATIONS

Periods after abbreviations have been omitted where the abbreviation stands in



especially close connection with the Spanish word.



A. = the Academy's dictionary, or rarely its grammar.
acc. = accusative.

adj. = adjective.

adv. = adverb.

augm. = augmentative.
c. = colloquial.

conj. = conjunction.

d. = diminutive.

dat. = dative.

depr. = depreciative.
Eng. = English.

esp. = especially.

f. = feminine.

fig. = figuratively.

G. = Galdos.

Gall. = Gallicism, Gallicistically.
I. = intransitive.

im. = impersonally.
ind. = indicative.

inf. = infinitive.

intj. = interjection.

L. = Latin.

lit. = literally.

m. = masculine.

N. = note to.

neg. = negative.

obs. = obsolete.

pl. = plural.

pr. = pronoun.

prep. = preposition.
ptc. = past participle.
r. = reflexive.

rel. = relative.

sc. = you are to think of.
sg. = singular.

subj. = subjunctive.
sup. = superlative.

t. = transitive.



tr. = translate.
untr. = to be left untranslated.
w. = with

adv. -mente = the feminine of this adjective with the suffix -mente is used as an
adverb, translated by adding the suffix '-ly' to the definition of the adjective, or
by putting 'in' before the adjective and 'fashion' after it.

conj. w. que = with que it forms a phrase used as a conjunction; same translation
as without que.

prep. w. de = with de it forms a phrase used as a preposition; same translation as
without de.

The sign - in the black type means the word which stood in black type at the
head of the paragraph: las -s under ala means las alas. When this sign is
accompanied by letters in black italic type, the meaning is that the beginning or
ending of the word at the head of the paragraph is to be changed to what is
printed in black italics: -do under acabar means acabado.

a to, into, on, at, in, for; w. same word dfter as before, by; introduces personal
direct object; a que in order that, to have, I'll bet, what will you bet that; a lo
tonto in a stupid way; a la una ... a las dos ... a las tres one—two—three; a los
tres dias in three days; ja trabajar! (go) to work; estar a w. inf. be ready to, be
on a footing to; candn de a ocho eight-pounder



abajo down, below; down-stairs; hacia downward, down.
abandonar t abandon, forsake, break off, quit.

abandono m forsakenness.

abate m abbé.

abatir t cast down, abase.

abdomen m abdomen.

abeja f bee.

aberracion f aberration.

abigarrado gaudy, garish, motley.

abismo m abyss.

abnegacion f self-abnegation.

abofetear ¢ slap in the face.

abogacia f law (as profession).

abogadejo m limb of the law.

abogadillo m little lawyer.

abogado m lawyer, advocate.

abolengo m ancestry, parentage.

abominable abominable.

abordar t (nautical) run into, come up to; (of question) enter upon, attack.
aborrecer t hate, abhor, detest.

aborrecimiento m hate.

abrasador scorching.

abrasar t scorch, inflame; r be all on fire (en with).

abrazar t (r w. a) embrace.

abrazo m embrace.

abrigo m shelter, protection; wrap.

abril m April.

abrir ¢t open (tanto so wide); —ierto adj. open.
abside m apse.

absoluto absolute; unlimited; adv. —mente; en
absolver t absolve, exculpate.

absorber t absorb.

absorto astounded, dumfounded.

abstener r abstain.

absurdo absurd; m absurdity.

abuelo grandfather, forefather.

abundancia f abundance.

abundante abundant, in abundance; adv. —mente.

unqualifiedly, outright.



abundar i abound.

abur good-by (curtly).

aburrimiento m boredom, dull times, ennui.

aburrir t bore, weary; annoy.

aca here (hither; cf. aca 154 2, aqui 154 3).

acabamiento m extinction, collapse.

acabar ¢ or i finish; have just (de); come to an end, be over, be done; end (por
with); make an end (con of); casi de have hardly more than just; y
—emos and done with it; —do complete, consummate. N 40 1.

academia f academy.

acaecer i befall.

acalorar t warm up.

acaparar t corner, monopolize, engross, lead by the nose.

acaso perchance, peradventure; si if anything.

acatar t look up to, do homage to.

acaudillar ¢ head (in war).

acceso m access.

accidente m accident; fit, seizure.

accion f action.

accionar i gesture.

acechar i watch.

aceite m (esp. olive) oil.

acendrar ¢ refine (in cupel); —do stainless.

acento m accent.

aceptar t accept.

acequia f channel.

acerado steely, stark.

acerbo harsh, severe, sore; adv. -mente.

acerca de about, regarding.

acercar t bring near; r near, draw near.

acero m steel.

acertar t or i hit; —do sensible.

aciago untoward.

acicalar polish (weapon); make up (person; decorating, doing up hair, etc.).

acierto m good aim.

aclaracion f clearing up, elucidation.

acobardar t intimidate, cow; r show the white feather.

acoger t admit, receive.

acolito m acolyte.




acometer t fall upon, rush at, assail.

acometida f onslaught.

acomodamiento m accommodation.

acomodar t accommodate; r get on together.

acomodo m accommodations.

acompanar t accompany (de with), keep one company.

acongojar t distress, weigh down with distress.

aconsejar t advise (person dat., thing acc.).

acontecer i take place.

acopiar ¢ lay in.

acordar t or i decide, accord; r remember (de).

acordonar t quarantine (not nautically).

acostar t put to bed; r go to bed; —do in bed, lying.

acostumbrar t or i get used, accustom, be used, be accustomed; —do wonted.

acreedor creditor.

acrisolar t refine (in crucible); verify, prove (‘como la verdad, la virtud, etc." A.);
—do (not in A.; cf. acendrado) thorough, unsophisticated.

actitud f attitude.

actividad f activity.

activo active; adv. -mente.

acto m act; en el forthwith.

actual present.

actuar i act.

acuchillar ¢ knife.

acudir i come (when or as one should, or habitually, or to help, or for help).

acuerdo m accord; decision; ponerse de agree, come to an understanding.

acumular t mass, pile up.

acusar t accuse.

achacar t impute.

achaque m (habitual) ailment, failing.

achicharrar ¢ scorch, parch (in cooking).

adalid m captain, chieftain; fig. champion, paladin.

adelantar i advance, make progress; t push ahead, quicken up; r go ahead, get
ahead; —do madelantado, N 57 16.

adelante forward, (mas further) on; further; step this way; llevar
with, stick to; salir come through.

adelfa f oleander.

ademan m air, (expressive) movement.

ademas besides; prep. w. de.

go ahead




adios intj or m adieu, good-by.

adivinar t guess.

administracion f management, administration; office.

administrar t administer, manage.

admirable admirable.

admiracion f admiration.

admirar t admire.

admitir t admit, allow of, agree to, accept.

adobe m adobe, sun-baked brick.

adocenado common, vulgar; N 141 3.

adoptar t adopt.

adorable adorable.

adorar t adore.

adornar t adorn, decorate.

adorno m ornament, decoration.

adquirir t acquire.

adulador flatterer, flattering, sycophantic.

adusto adust; stern, grim.

advertencia f (hacer give) caution, admonition.

advertir t notice; point out, intimate, suggest; notify, warn (of, acc.), caution.

afable affable.

afan m anxiety; eagerness (de for); toil; (not in A.) (pertinacious) propensity.

afeccion f affection (all senses, cf. aficion in one sense, cariiio in one).

afectar t affect; adv. —damente.

afecto well-disposed; su—isimo yours with best regards; m (any, esp. fond)
passion, affection.

afectuoso affectionate.

aficion f predilection, fancy.

afilado hatchety (of face; lit. whetted).

afirmacion f assertion.

afirmar ¢ declare.

afirmativo affirmative.

afliccion f distress.

aflictivo distressful.

afligir ¢ afflict, distress.

aflojar ¢ slacken; i abate.

afortunado lucky; adv. —mente.

agasajar t fondle, caress.

agente m agent, agency.



agitacion f agitation, stir.

agitar f agitate, stir, stir up.

Agnus Dei L m (A. agnusdéi) Agnus Dei, N 175 12.

agolpar r rush (all together).

agraciar t grace; —do handsome.

agradable pleasant.

agradar i please, suit (a).

agradecer t thank (a person a, for a thing acc.).

agradecimiento m thanks.

agrandar t greaten.

agravar t aggravate, aggravate the condition of.

agraviar t aggrieve, put one's self wrong with, provoke.

agresivo aggressive.

agronomia f agronomy, agricultural science.

agronomo agronomist, master of agriculture.

agrupar t group.

agua [ water.

aguantar t stand, endure.

aguardar t await, wait for; i wait (more on the alert than esperar).

agudo sharp.

aguerrido inured to war, war-worn.

aguila f eagle.

aguja f needle.

agujerear t make a hole in.

agujero m hole.

ah ah.

ahi there (where you are, or less remote than alli), here; hasta
point; donde le ve N 12 31.

ahogar ¢ stifle, choke.

ahora now; just now.

ahorcar t hang.

ahuecado hollowed, loosened up, puffed out, puffed up, pompous.

ahuyentar ¢ drive away.

aire m air; pl air.

airoso breezy; graceful, charming.

aislamiento m isolation.

ajeno another's, other people's.

ajero garlic man, garlic-seller.

ajo m garlic.

up to that




al=ael

ala f wing; (hat) brim; se me caen las—s del corazon I lose heart utterly.

alabanza f praise.

alabastro m alabaster.

alambicado distilled; fig. double-distilled, finical.

alamillo m d of alamo.

alamo m poplar.

alarde m parade, display.

alardear i parade (de as).

alargar ¢ lengthen, run out, run up, put out, reach.

alarma f alarm; hubbub; grito de alarm-cry, alarum.

alarmante alarming.

alarmar ¢ alarm, throw into commotion.

alborotador unsettling, disturbance-breeding.

alborotar r get boisterous; —do boisterous, tumultuous.

alborozar t enrapture, ravish.

albricias f pl pay for good news; joy, joy!

alcalde m alcalde, chief magistrate (of town).

alcaldesa f alcalde's wife.

alcanzar t reach, attain, come up with, obtain; make out, take in, see,
understand; no mas (A. no se me alcanza mas) not have much
brains.

alcoba f bedchamber.

alcurniado m (not in A.) aristocratic.

aldaba f, aldabén m, knocker.

aldea f (little, unorganized) village, hamlet.

aldeano village, villager.

alegrar t gladden; r be glad.

alegre cheery, merry, blithe.

alegria f gladness, joy, glee.

alejar t remove (to a greater distance), get out of the way; r recede, move away.

aleman German.

Alemania f Germany.

aletargar r fall into a lethargy.

aleve traitor.

alevosia f treachery.

alevoso traitorous, sinister, iniquitous.

alférez m color-bearer.

algarabia f din of voices, hubbub, Babel.




algazara f noise of gay voices.

algo something, somewhat, anything.

algodon m cotton.

alguacil m constable.

alguien somebody.

algun|o] some, any, some sort of, one and another, a few; some one (of, etc.).

alhaja f jewel.

aliciente m attraction, incentive.

aliento m breath; energy, pluck.

alimentar ¢ feed (de on).

alimento m food.

alinear t align; —do in line with each other.

alma f soul, heart; life (as a principle residing in man or beast); de mi
dear; con el en un hilo in mortal terror.

almenado battlemented.

almibarado honeyed.

almohada f pillow.

almoneda f auction.

almorzar i breakfast.

alojamiento m lodging.

alojar t lodge; r take up one's lodgings.

alquitran m tar; coal-tar ( mineral).

alrededores m pl environs.

altaneria f loftiness, haughtiness.

altanero lofty, haughty.

altar m altar (mayor high).

alterar t alter, modify, change, perturb.

alternativo alternate; adv. —mente.

altisonante big-sounding.

alto (1) high, tall, lofty, upper, top; de tall; en (pensar send one's
thoughts) on high; en voz a aloud; a—as horas de deep in; pasar
por pass over; (2) m halt; alla hold on.

altura f height, altitude; exaltation; nautically, not in A., latitude; a la
the level of, up to the standard of, (nautical) off.

alucinacion f hallucination.

alumbrado m lighting system.

alumbrar t light, light up.

alumno foster-son, pupil.

alzar ¢ lift; i elevate the host.

my

de on




alla there (thither), off there; mas
de);
(about it).

allegar ¢ bring together; —do sympathizer, kindred spirit.

alli there (not near me or you).

amabilidad f amiability.

amable amiable; sup. amabilisimo.

amanecer i dawn, day breaks, daylight comes; of God send the new day; w.
predicate adj. etc. (originally Arabism) present itself in the morning ...,
be found ... in the morning.

amaneramiento m mannerism.

amante loving, lover.

amar t love.

amargar t embitter.

amargo bitter.

amargura f bitterness.

amarillez f yellowness.

amarillo yellow.

amasar t prearrange (esp. illegitimately), juggle, pull the wires for.

amasijo m lump of dough, congeries.

ambicion f ambition.

ambicioncilla fgrain of ambition.

ambito m space, precincts.

ambos both, both the.

amedrentar t put in fear, make afraid.

amenaza f threat.

amenazador threatening.

amenazar ¢ threaten.

amenguar ¢ impair.

ameno pleasant.

amerengado meringuy, meringue-like; fig. mushy, unsubstantial.

amigable friendly (in negative sense of mere absence of ill feeling).

amigo friend, friendly (positively), with whom one is on friendly terms; the f.
amiga, unmodified, when applied to a man's friend, admits of a double
meaning and hence is avoided by some, but G. and other good writers
use it without bad sense.

amigote bosom friend, pal, that friend of his.

amiguito good friend, little friend, child friend;
one's childhood.

further off, further back, beyond (prep. w.
va look out, look out below there; (lo) veremos we'll see

de escuela school friend of



aminorar ¢ lessen.

amistad f friendship; hacer

amistoso friendly.

amo master (of house or servants), owner; —a (priest's, bachelor's) housekeeper.

amonestacion f admonition.

amonestar t admonish.

amor m love.

amoratado empurpled (cf. mora mulberry).

amoroso loving, love, amorous, of love.

amparar t protect; r Gall. take possession.

amparo m (a under) shelter (de of, 209 7 de from, 209 15, protection.

ampolla f blister.

anacoreta m anchorite, hermit.

analizar t analyze.

anatema m anathema.

anciano old man, aged.

ancho broad.

andante errant; caballeria knight-errantry.

andar i go (tras after, about; con in of clothing, typically; en in of clothing,
literally), walk; w. gerund or ptc. be; —se con use, take; no me—en con
gramaticas don't go talking Latin; todo se—a it will come in good time;
modo de gait; anda, ande usted, fie, pooh, for shame.

andén m platform (of railway station).

anegar t flood, drown.

anémico anaemic.

anfora f amphora.

angel m angel.

angelical angelic.

angosto narrow.

angulo m angle, corner.

angustia f anguish.

angustiado anguished; currently (A.) shabby.

angustioso anguished; harrowing, agonizing.

anhelar i pant; ¢ pant for.

anhelo m longing.

animacion f animation.

animal m animal, creature; dunce, adj. animal; ignorant.

animalejo m depr creature.

animalito m little creature.

make friends.




animar t animate.

animo m spirit; mind; courage.

aniquilar ¢ annihilate, extinguish.

anoche last night.

anochecer i the night comes on, night falls; m nightfall.

anoénimo anonymous; m anonymous letter.

ansiedad f anxiety, anxiousness.

antagonista antagonist.

antano m last year; formerly; bygone days; de
old-time sort.

ante before (A. only in the senses 'in presence of,' 'in preference to').

anteanoche night before last.

antecedente m antecedent, pl record.

anteojos m pl spectacles.

antepasado one who went before, forefather.

antepecho m parapet; (window-) sill, window-seat.

anterior anterior, previous.

antes first, before, heretofore, sooner; prep. w. de, conj. w. de que or que;
cuanto as soon as possible; bien rather (in antithetical sense).

anticipo m anticipation; payment in advance; (occasion for) acting ahead of
time, being ahead of time, precipitating matters.

anticuado antiquated.

anticuario antiquarian, antiquary.

antigualla f antiquity, antiquated thing, relic of the past, ancient history (often pl.
).

antigiiedad f antiquity.

antiguo ancient, former, old; of long standing, by long prescription, from time
immemorial.

Antinoo m Antinous (pronounce an-tin'-o-us), N 86 5.

antipatia f antipathy, repugnance, dislike, aversion.

antiquisimo sup of antiguo.

antireligioso properly antirreligioso; not in A.) anti-religious.

antojar r w. dat. pr. seem good to, I take a fancy, I like, I please; seem, strike
one (as).

anunciar t announce, inform (dat.), herald, manifest.

anadir t add.

afo m year.

apabullar ¢ ¢ squelch.

apacible peaceful.

the

old-time; aquel de




apadrinar t be sponsor for, countenance.

apagar t put out, slake.

apalear t drub, cane, cudgel, give a drubbing etc..

aparador m dish-cupboard.

aparato m apparatus.

aparceria f agreement for cultivation (etc.) on shares.

aparecer i appear (become visible).

aparentar t make believe.

aparente apparent; adv. —mente.

aparicion f appearance (act of appearing); manifestation, apparition.

apariencia f appearance (looks, semblance).

apartar t separate, part company, turn away, remove, put out of the way, brush
away; —do out of the way.

aparte aside, separately; cuestion

apasionado impassioned.

apatecer t feel a desire for.

apeadero m station (without side track etc.).

apedrear ¢ throw stones (at), stone.

apelacion appeal.

apellido m surname.

apenas hardly.

apetito m appetite.

apiadar r take pity (de on).

apifar t crowd.

aplacar t appease, placate, calm down.

aplastamiento m crushing flat.

aplastar t flatten out; crush flat (moler is crush to powder).

aplaudir t applaud.

aplauso m applause (pl. of applause on many occasions).

aplicacion f application.

aplicar ¢ apply.

apoderar r take possession, master (de).

apodo m nickname.

Apolo m Apollo.

apoplético apoplectic.

aporrear t club, cudgel, maul.

aposentar t quarter, put up, house.

apostar t bet (que or a que, the latter less affirmative).

apostoélico apostolic (los A s were those who were later styled Carlists).

a separate question.




apostrofar t apostrophize; i (not in A.) soliloquize.

apostura f style, caparison.

apoyar t support, rest (en on).

apoyo m support.

apreciacion f appreciation.

apreciar t appreciate, think highly of.

aprehender ¢t apprehend.

apremiante urgent.

apremiar t drive.

apremio m constraint; writ to enforce the payment of taxes; mandamus;
comisionado de s enforcer of taxes.

aprender t learn.

apresuramiento m haste, hustling, quickness.

apresurar t hasten; —do hasty, in haste; adv. —mente.

apretar t push, press, squeeze, quicken; —do tight.

apreton m grip.

aprieto m straits.

apropiar t appropriate; —do appropriate.

aprovechamiento m progress, success (in studies etc.).

aprovechar t turn to account, improve; i make progress, do well, improve; —do
thriving, hopeful.

apuntar t note.

apunte m (tomar take, perhaps incidentally; sacar get, as object of study) note;
¢ scamp, good-for-nothing.

apurar t worry; —do trying.

aquel, aquello, that; N 1 9; por—lo de que on that account that (clumsy
language).

aqui here; por this way, on this side, hereabouts.

aquiescencia f acquiescence.

arado m plough.

arbol m tree.

arboleda f growth of trees.

arbolito m young tree, little tree.

arboricultura f arboriculture.

arbusto m shrub.

arco m bow; arch; arc.

arder i glow, burn.

ardid m device, maneuver, policy.

ardiente glowing, fiery; adv. —mente.




ardor m ardor, burning, longing.

arduo arduous.

arena f sand.

argamasa f mortar.

argucia f quibble.

argumentacion f argument (process).

argumentar i argue.

argumento m argument (ground, series of grounds).

arido arid.

arma f arm, weapon.

armadura f suit of armor.

armamento m armament.

armar t arm; set up; get up.

armonia f harmony.

aroma m aroma.

arquear ¢ arch.

arqueologia f archaeology.

arqueologico archaeological.

arqueologo m archaeologist.

arquitectonico architectural.

arquitectura f architecture.

arquitrabe m architrave.

arrabal m outlying quarter, suburb, outskirt.

arraigo m rooting, getting rooted.

arrancar t uproot, tear out, tear (away), pull out.

arrasar t raze.

arrastrar t drag.

arrebatar t¢ snatch, sweep away; r fire up, fly into a passion; —do hasty,
precipitate, passionate, impetuous.

arrebato m outburst, fit of passion, rush.

arreglar t arrange, settle, put in order.

arreglito m nice settlement.

arreglo m arrangement, compromise, accordance; con
with.

arrellanar r settle one's self at ease.

arrendar ¢ rent (as landlord or as tenant); no le arriendo la ganancia I wouldn't
be in his shoes.

arrepentimiento m repentance, regret.

arrepentir r repent.

a in accordance




arriba up, above; hacia up; de

abajo) up and down (not so A.).

arriesgar t venture, risk; —do risky.

arroba f arroba (weight, over 25 Ib.; liquid measure, varying from province to
province).

arrobamiento m ecstasy, rapture.

arrodillar r kneel.

arrogante arrogant, haughty, cavalier, spirited, mettlesome, gay.

arrojar t throw, fling; throw out; thrust away.

arropar t clothe, wrap.

arroyo m brook.

arruga f wrinkle.

arrugar t wrinkle.

arruinar t ruin.

arsenal m arsenal.

arte m (), pl f, art, skill, deftness.

articular ¢ articulate.

artifice artificer.

artificio m artifice, artful dodge, trick.

artilleria f artillery.

artimana f pitfall; artifice.

artista artist.

artistico artistic; adv. —mente.

asa f handle.

asaltar t assault, assail; come over.

asalto m assault.

ascendiente m ascendency.

asegurar t assure, guarantee, affirm.

asemejar r resemble, come to resemble (a).

asentar t seat.

aseo /m neatness.

asesinar t murder.

asesinato m murder.

asesino m or f murderer.

asestar t point (weapon), fire, deal, deliver, land (blow etc.).

asi thus, so; like that; in wish N 4_13; ser be such; yo soy:
that's my way; como just as, as well as.

asiento m seat; discretion.

asilo m asylum.

a bajo (A.

it's my way,




asimismo likewise.

asistencia f help; care (of sick).

asolador devastating.

asolar t wreck, devastate, raze.

asomar i show itself; r show one's self (at window etc.), go to ... and look out,
look out, look through (a).

asombrar t astonish.

asombro m terror; astonishment; (astonished) admiration.

asombroso astonishing.

aspa f (set of) sails (of windmill).

aspecto m aspect.

aspero harsh, rough; adv. —mente.

aspiracion f aspiration.

aspirar i aspire.

astro m star (in a wide sense), heavenly body, luminary.

astronomia f astronomy.

astucia f shrewdness, subtlety, cunning, guile.

astuto shrewd, astute.

asuntillo m little matter.

asunto m subject, affair, matter.

asustar t scare.

atacar t attack.

atajar t head off.

ataque m attack.

atar t tie, tie up; cabos put two and two together.

atarear t set a task, give one something to do; r keep hard at work.

ateismo m atheism.

atencion f (llamar draw, poner pay) attention.

atender i attend (a to), listen.

Ateneo m Athenaeum, N 40 18.

atener r pin one's faith.

atentado m (heinous) crime, outrageous attack.

atento attentive, intent; adv. —mente.

atenuacion f attenuation, abatement, mitigation.

atenuar t attenuate, extenuate, mitigate, palliate, abate.

ateo atheist.

aterrador terror-striking, intimidating.

aterrar t terrorize; r be terror-struck.

atico Attic.




atisbar ¢ or i peer, scrutinize; peer out etc..

atmosfera f atmosphere.

atonito thunderstruck, lost in amazement.

atormentar t torture.

atracar r c eat all one can hold.

atraccion f attraction (the act or power); attractiveness.

atracon m surfeit.

atractivo m attraction (that which attracts).

atraer t attract, draw upon.

atras back, in the rear.

atraso m behind-the-timesness, fossilism.

atravesar t Cross, traverse, go across.

atrever r dare, have the audacity, venture (a on); —ido audacious fellow.

atrevimiento m daring, audacity, venturesomeness.

atribuir t ascribe.

atrocidad f atrocity, outrage; c excess, indiscretion, wild scheme.

atronador thundering.

atropellar t ride rough-shod over, override, treat with violence, do violence to.

atropello m (piece of) arbitrariness, outrage.

atroz atrocious, savage, outrageous, severe, enormous; adv. —mente.

aturdir i fluster, perturb, stupefy; —do inconsiderate.

audacia f audacity, hardihood.

audaz daring, venturesome, audacious.

auge m high standing, consequence.

augurar t forebode.

augustinus L Augusta's.

augusto august, majestic, illustrious; also Latin.

aula f classroom.

aulico aulic.

aullar i howl.

aullido m howl.

aumentar t or i increase (de, en, in).

aun even, also; atn yet, still. (So Knapp; but A. aun before verb, atn after verb,
whatever the sense. By 'verb' understand the modified word.).

aunque although.

aureola f aureole.

aurora f (red) dawn, daybreak.

ausencia f absence; departure.

austero austere.



autor author.

autoridad f authority.

autorizar t authorize, license.

auxilio m (en to the) help, aid.

avanzar t or i advance.

avaricia f (piece of) avarice.

avaro avaricious.

ave f bird (esp. large, of wild places).

Ave Maria (A. avemaria) f Ave Maria, Hail Mary; Ave Maria (so A.) Purisima
interjectional phrase, not the first words of the prayer.

avecilla f nestling (of ave).

avellanado nut-brown.

avenir t harmonize.

aventar t winnow.

aventura f adventure, venture, (running) risk, (not in A.) story.

aventurar t risk; —do venturesome, overbold.

avergonzar r be ashamed.

averiguar t ascertain, find out.

avisar t warn (a) of (acc.).

ay oh ('thoroughly Spanish for the oh of other peoples,’ Knapp); alas, ah me;

de mi oh poor me.

ayer yesterday.

ayuda f (en to) aid, help.

ayudar t aid, help.

ayuno m (hacer, observar, keep) fast, (hacer do) fasting.

ayuntamiento m town council; town hall.

azada f shovel.

azoramiento m perturbation, bewilderment, flustering.

azote m lash, cut of the whip, spank, stroke of spanking.

azotea f (flat) roof (or part of roof; as place to walk on etc.).

azufre m sulphur.

azul blue.

baba f slaver, thick saliva.

bah pshaw.

bailar i dance.

bailarina f ballet-dancer, chorus girl.

bailoteo m dancing ('much, esp. without grace or decorum,' A.), capering.



baja f casualty, loss.

bajada f descent.

bajar i go down, come down, get down, descend; t lower, bring down; drop;
acc. of place ( la escalera) not in A..

bajeza f lowness, meanness, paltriness.

bajo under; lower; low; 'barbarism' (A.) for desde before punto de vista.

bala f shot (not of shotgun).

balbuciente faltering, broken.

balbucir i or t falter (in speech).

balcon m balcony, balcony window.

baldosa f tile (of floor).

balija (A. valija) f valise, satchel, mail-bag.

banco m bench; bank.

bandada f flock (of birds flying), bevy, flight.

bandido m bandit.

bandolerismo m (not in A.) brigandage.

banquete m banquet.

baiio m bath.

barba f beard (pl in same sense), chin.

barbaridad f barbarousness, foolhardiness, Gothishness, spirit of primitive
savagehood; barbarity.

barbarie f barbarism, savagery.

barbaro barbarian, barbarous; foolhardy, harebrained, reckless.

barbilampiiio thin-bearded.

barda f brushwood (or straw etc.) on top of wall (to prevent tapia from
weathering away).

bardal m a tapia topped with brush; say wall.

barniz m varnish.

barra fbar (N 13 1).

barraca f hut.

barrancoe m gully, ravine.

barrer t sweep.

barricada f barricade.

barrido m sweeping; sweepings.

barro m wet earth, clay; de

barruntar t have an inkling of.

Bartolomé m Bartolomé, Bartholomew.

basca f qualm.

base f base, basis.

earthen.




basilisco m basilisk.

bastante enough; tolerably, a good deal, rather.

bastar i suffice; basta enough, no need of any more; con X. basta (y sobra) X.
is enough (and more).

bastardear i (not r by A.) degenerate, be debased.

batalla f battle.

batallar i battle.

batalléon m battalion.

batir t beat, beat against; r fight;

baul m trunk.

bayo bay (horse).

beatifico beatific; (not in A.) seraphic (as if inspired by the Beatific Vision).

beber t or i drink, drink up.

beduino Bedouin.

behetria f old-time free town, N 125 1; anarchy, turmoil.

bellaqueria f knavery.

belleza f loveliness.

bello beautiful (deeper word than hermoso).

bendecir t bless.

bendicion f blessing.

bendito blessed; un an innocent; agua—a holy water.

beneficencia f beneficence.

beneficio m good deed, kindness.

beneficioso beneficial, of benefit.

benéfico beneficent.

benevolencia f kindness, kindliness, good will.

benévolo benevolent, kindly; adv. —mente.

benignidad f suavity.

bergante m scoundrel.

bermellonar ¢ vermilion, paint with vermilion.

besar t Kiss.

beso m Kiss.

bestia f beast; lout, lubber.

besuquear ¢ keep kissing.

Biblia f Bible.

bibliéfilo bibliophile.

biblioteca f library.

bien well; very; quite; easily; well off; comfortable; m good; mas rather, w.
imperative just; si though w. accent on following auxiliary (w. do if

palmas clap one's hands.




no other auxiliary), even though; o or else; encontrar find
good, think well of; hombre de honest man.

bienestar m welfare, well-being.

bigote m often pl mustache.

bigotejo m scrubby mustache.

bilioso bilious.

bizarria f gallantry.

bizco squint-eyed; N 75 22.

blanco white.

blando soft, sweet.

blanquecino whitish.

blanquinegro (not in A.) grizzled.

blasfemia f blasphemy; (piece of) abuse, (piece of) billingsgate.

blasfemo blasphemer, blasphemous.

boberia f silliness.

bobo dolt, simpleton; sacar de

boca f mouth.

boda f wedding.

bofetada f slap (hostile); dar—s, dar de—s, slap.

bofeton m slap, hard slap.

bolita f little ball.

bolsillo m purse.

bombardear ¢t bombard.

bonachon amiable.

bondad f goodness, kindness, kindliness.

bondadoso kindly, kind, amiable, benignant; adv. —mente.

bonito pretty.

boquete m breach.

Borbén m Bourbon; N 150 31.

borboton m uprush (of water, heaving the surface).

bordado m embroidering.

bordar t embroider.

borde m edge.

bordo m side (of ship); (A. 'obs.") edge, margin, side (of anything).

borla f tassel.

borracho drunk, drunkard.

borrico donkey.

bosque m grove, thicket.

bostezar i yawn, gape.

s enlighten our ignorance, undeceive.



bota f boot.

botella f bottle.

botica f drug-store.

botén m button.

boveda f vault.

bozo m down (on youth's face).

bramar i bellow; sometimes tr. roar.

bramido m bellow.

bravo doughty, brave, wild, swashbuckler, fighting man.

bravucon augm of depr fire-eater.

brazo m (entre in) arm.

breve short, brief.

Briador m Brigliadoro, N 167 5.

bribén rascal.

brigada f brigade.

brigadier m brigadier-general.

brillante brilliant.

brillantez f brilliancy.

brillar i sparkle; (of personal merit) strike the eye.

brindis m brindisi, drinking-song.

brio m (sg or pl) strength, muscle, mettle, vivacity.

broma f fun, joking, sport.

bromear i crack jokes.

bronco rough, grating, jarring, jangling.

Brumario m Brumaire, N 150 31.

brusco blunt, brusque, abrupt, bluff; adv. —mente.

brutal brutish, churlish, rude, brutal; adv. —mente.

brutalidad f brutishness, blackguardism.

bruto blockish, stupid, brute; m brute.

buen[o] (comparative mejor) good, well; all right; (comparative mas bueno)
kind, nice, good-natured, pleasant; simple; de—as a primeras at the
very start, at first sight, without warning.

bufete m desk, law-office.

bufo buffo; 6pera—a opera bouffe.

bufon buffoon.

buitre m vulture.

bulto m bulk; something (imperfectly seen; so Longfellow 'a bulk in the dark");
bale ('fardo' A.), (not in A.) parcel, piece (of baggage).

bullicio m uproar, hubbub.



bullicioso boisterous.

buquinista Gall. bouquiniste.

burla f jest, ridicule; de—s jocular.

burlar t baffle; r mock, poke fun (de at), ridicule (de), make fun.
burlesco jocular, comic, farcical.

burro donkey.

busca f quest, search.

buscador seeker.

buscar t look for, hunt up, seek, pick (quarrel).
busto m bust.

butaca f easy-chair

cabal precise; adv just, precisely; adv. also —mente.

cabalgadura f mount, (ridden) horse.

caballeresco knightlike.

caballeria f knighthood, chivalry; cavalry; beast (horse, ass, or mule).
caballerito m younker, young gentleman.

caballero m knight, gentleman; man of honor; before proper name say Squire.
caballerosidad f chivalry, knightliness.

caballista m expert in horses, horsemaster, horse man.

caballo m horse; a on horseback.

Caballuco:-uco is depr. suffix.

cabecera f head (of table etc.).

cabellera f (head of) hair.

cabello m (a) hair.

caber i find room, find a place, there is room for; belong to, be 's, fall to;
N 190 14.

cabeza f head; como me pusieron la what a time they gave me (with their
talk).

cabo m end; corporal; al ultimately, to end up with, now as introductory
conj..

cabra f goat (either sex); she-goat (m cabrén).
cacarear i crow, cackle.

cacique m cacique; leader in politics, boss.
caco m thief; Caco Cacus.

cachaza f phlegm, apathy, leisureliness.

cada each, every.

cadaver m corpse.



caer i fall, fall a victim.

café m coffee.

cafre Kafir.

caida f fall.

caja f box, case; coffin.

calamidad f calamity (A. 'which extends to many persons').

calavera f skull; madcap.

calaverada f piece of recklessness, madcap freak, escapade, spree.

calculo m calculation; (not in A.) scheme.

caldeo Chaldee, Chaldean.

calentar t warm, heat.

calificacion f characterization, epithet.

calificar t characterize (de as), put a (descriptive) name to.

calificativo m epithet, characterization.

calma f calm, quiet, placidity, calmness.

calmar ¢ calm.

calor m (a by) heat, warmth.

calumnia f slander, calumny.

calumniador slanderous, slanderer.

calvicie f baldness.

calzada f causeway.

calzar t shoe.

calzén m mostly pl breeches.

calzonazos m pl, also as sg (un , UNOS ), ¢ wishy-washy fellow.

calladita f d of a las calladas on the quiet, under cover.

callar i be silent, keep silence, hold one's tongue; t say nothing of; —do silent;
calla no such thing (‘c. intj. denoting surprise' A.).

calle f street.

callejon m alley.

cama f bed.

camaleon m chameleon.

camarero (chief) valet de chambre; —a mayor mistress of the robes (chief of a
queen's maids).

cambiar t change, exchange.

cambio m exchange (de for); en

camello m camel.

caminar i go, travel.

caminata f course, jaunt.

caminejo m bad road.

on the other hand.




camino m road, journey, journeying, course; real turnpike.

camisa [ shirt; meterse en de once varas interfere in other people's
business.

camorra f quarrel.

campana f (large) bell.

campanilla f (little) bell.

campaia f plain; the field; campaign.

campeador champion, esp. the Cid, N 152 31.

campeon m champion.

campesino rural, rustic, countryman, yeoman.

campiiia f (arable) territory, region (around a town).

campo m field, fields; the country.

canaleja f watering-trough; shovel hat.

canalla f riffraff, (set of) rascals; m rascal; adj (Gall.?) blackguardly; —— de
rascally.

canana f cartridge-belt.

canario m canary.

cancion f song.

candelero m candlestick.

candidatura f candidacy.

canela f cinnamon.

cangilon m jar, pot.

canonigo m canon.

cansancio m exhaustion.

cansar t tire, weary.

cantar i or t sing; (of cock) crow.

cantara f, cantaro m, pitcher.

cantidad f quantity, number, sum.

cantinela f old song, yarn, reiteration, refrain, strain.

canto m song; crowing.

cantor singer.

cafa f reed, cane; las—s se vuelven lanzas proverb from jereed-play the jest
turns to earnest.

caiada f vale.

caiion m (gun-)barrel; cannon (sg. sometimes in collective sense, as in Eng.).

cafionazo m cannon-shot.

caoba f mahogany.

capa f cloak (N 2 19).

capacidad f capacity.




capaz capable.

capilla f chapel.

capita f precious capa, fig. nice cloak.

capital m capital (means); f metropolis, capital (chief city).

capitis diminutio term of ancient Roman law loss of status.

capitular m capitular, N 153 1.

capitulo m chapter.

capote m capote (not pronounced or meant as in ordinary Eng.), short cloak
with sleeves; para mi in my mind, to myself.

caprichillo m whimsy, whim-wham.

capricho m caprice, whim.

cara f face; tenir ... be looking ...; poniendo

caracol m snail.

caracter m character.

caracterizar t characterize, mark, bring out well; see 184 32.

caratula f mask (comic or protective, not for concealment); (preternaturally
comic) visage.

caravana f caravan.

carbon m coal, charcoal.

carcajada f guffaw.

carcel f prison, jail.

carcomido worm-eaten (of wood), honeycombed; wasted away, weather-eaten.

Cardec 'Allan Kardec,' author of Livre des esprits etc., N 145 30.

cardo m thistle.

carecer i lack (de), be destitute.

cargadito de rather strong of.

cargante disagreeable.

cargar t load, carry; be a nuisance to.

cargo m load, charge; mission, duties.

caribe Carib; fig. Mohawk (‘hombre cruel y inhumano' A.).

caricatura f caricature.

caricia f caress.

caridad f charity.

carilla f little face.

carilleno full-faced, full (face).

carifio m affection.

carinoso affectionate; adv.. —mente.

carita f little face.

Carlos m Charles; N 150 31.

looking.



Carmen m the Carmelites.

carnal of the body; (of relatives) own.

Carnaval m Carnival.

carne f flesh.

carnicero of prey; bloodthirsty.

carnoso fleshy, massive.

caro dear; w. costar inflected or uninflected.

carrera f running; course; rush, rushes; (hacer have a) career.

carromatero m carter.

carta f letter; (playing-)card; obs. paper; tomar —s take a hand.

cartera f pocket-book, wallet; portfolio, letter-case.

cartita f note.

carton m pasteboard, papier maché.

cartoncejo m little pasteboard box.

casa f house, home; en at home, in my house; a , a su

de (without la)}—— 's (house), the ... house; los de
personas de , one's home people, one's folks, household.

casaca f coat (esp. of uniform).

casamiento m marriage.

casar t marry; —se con marry.

cascara f shell, bark, peel; de la
truculent.

cascarazo m (not in A.) shot with the peel.

casco m skull; helmet; shard, fragment, piece (of broken crockery, burst bomb,
etc.); layer (of onion); hoof; (not in A.) for gajo segment (of orange etc.).

caserio m cluster of houses, hamlet; farmhouse.

casero domestic, household, indoor.

casi almost.

casino m (social) club.

caso m case; topic; situation; el the point; hacer
attention to (de or dat.); verse en el

casta f race, ancestry, breed, blood.

castel m obs castle.

castellano Castilian.

castigar t chasten.

castigo m punishment.

castillo m castle.

casto chaste; adv. —mente.

casualidad f accident, chance.

, home;
, las

amarga c cross-grained, bumptious,

regard, mind, pay any
de (have) come to the point of.




casucha f hovel.

casulla f chasuble.

casus belli m casus belli.

catadura f ¢ (usually evil) looks, air.

catafalco m catafalque.

catastrofe f catastrophe.

catedral adj or f cathedral.

catequizar t teach the catechism to, teach the (Christian, A.) religion to.

catolico Catholic.

cauce m bed (of stream), channel.

caudal m wealth, stock.

caudillo m commander.

causa f cause, suit, prosecution; a
of.

causar t cause.

cautela f caution.

cautivar t captivate, take captive.

cavernoso cavernous.

cavilacion f brooding, anxiety, nervous pondering, fidget.

cavilar i rack one's brains.

Cayetano m Cayetano, Cajetan.

caza f hunting, game.

cazador hunter.

cazuelillo m d of cazuelo.

cazuelo m (A. —a f) (earthen) pan, (stewpan-like) dish, casserole.

cebo m fodder, feed, bait.

ceder i give way.

cédula f billet (de alojamiento untr.).

cegar t blind.

ceguera f blindness.

ceja f eyebrow.

cejar i (of horse) back; fig. back down, weaken.

cejijunto with meeting eyebrows; (not in A.) with knitted brow.

celador person appointed to see to the observance of order and ordinances; say
warden.

celaje m broken clouds; colored clouds; storm-scud.

celebrar t celebrate, applaud, laud, extol; hold (a meeting etc.); execute (a legal
document etc.); (not in A.) be glad of.

célebre famous.

de, por de, because of, on account



celeste celestial.

celestial heavenly.

celibato m celibacy.

celosia f jalousie.

celoso jealous.

cena f supper.

cenar i sup, take supper, have supper.

ceniza f (sg or pl) ashes.

centauro m centaur.

centella f flash (of lightning); spark (of flint and steel).

centinela sentinel; de standing sentry.

central central.

centro m center; fuera de su out of one's element.

centuplicar ¢ centuple, expand a hundred fold.

ceiiir ¢ gird, gird about, belt, encircle.

ceilo m brow; frown.

cefiudo frowning.

cerca adyv. near, close by; prep. w. de, but de adv..

cercania f proximity; (mostly pl.) vicinage, purlieus.

cercano adj near, near by, close by.

cercenar t lop, clip; lop off, clip off; fig. cut down.

cerebro m brain.

cereza f cherry.

cerradura f lock.

cerrar t shut, close; lock.

cerrillo m knoll.

cerro m hill.

cesante out of a (government) job.

cesar i cease, come to an end; be put out of one's office.

César m Caesar.

cesta f basket.

Ciceron m Cicero.

ciego blind; adv. —mente.

cielo m sky, heaven; N 44 2.

ciencia f science.

cientifico scientific, in science.

cien[to] hundred.

cierto before noun pl. certain (some), sg. a certain; after noun certain (sure), adv.
—mente; as predicate, in antithesis to a contrary suggestion, true




(seguro certain. 149 5, 13); por , por que, you may be sure.

cigarrillo m cigarette.

cigarro m cigar.

cima f top (of mountain or tree).

cimiento m foundation.

cinco five.

cinto m belt (of person); waist.

cinturon m belt (of things).

circulo m circle; club (A. 'casine"), coterie.

circunscribir t circumscribe, limit.

circunspeccion f circumspection.

circunspecto circumspect.

circunstancia f circumstance.

circunstante (hardly in sg.) person present, pl company.

cirio m (large wax) candle.

cita f quotation.

citar t cite, quote, summon.

ciudad f city (town which anciently had privileges superior to those of a villa).

civil civil.

cizafioso mischief-maker.

clamorear i clamor, blare.

clamoreo m clamor.

clandestino clandestine; adv. —mente.

claqueteo m Gall. clatter, clacking.

claraboya f skylight.

claridad f clearness, brightness; light (A. the effect of light in making everything
visible); plainness; (tenue ) glimmering, gleam.

clarin m clarion.

clarinete m clarinet.

claro clear; light; plain (of language etc.); illustrious; adv. —mente.

clase f class; sort (more c. than suerte); subject (of instruction), study.

clasico classic.

clasificar ¢ classify.

clavar t nail, drive in, stick in; fasten (eyes).

clerical clerical.

clérigo m clergyman.

clero m clergy.

cliente client.

club m club (A. political, 'usually clandestine').




coaccion f compulsion, constraint.

coalicion f coalition.

cobarde coward, cowardly, faint-hearted.

cobardia f faint-heartedness, cowardice.

cobrar t receive, take in, collect.

cocina f kitchen.

coco m ¢ grimace; hacer—s flirt (a with; N 85 32).

coche m coach, carriage, car.

cochero m coachman, stage-driver.

codo m elbow; hablar por los—s have one's tongue hung in the middle and
going at both ends.

coetaneo coeval.

coger t grasp, catch, pick up, take up, take in.

cogote m nape of one's neck.

coincidencia f coincidence.

coincidir i coincide.

cojear i be lame (one-sidedly).

col f cabbage.

cola f tail; string of consequences.

colaboracion f collaboration, cooperation.

colegio m preparatory school.

colera f exasperation, wrath.

colérico exasperated.

colgar t or i hang, hang up.

colilla f stub (of cigar).

colindante adjoining (of real estate), adjoining proprietor.

colocar ¢ place.

colophon (A. colofon) m colophon.

coloquio m colloquy, conversation.

color m (pl used of blushing) color.

colosal colossal.

columna f column.

comarca f district (containing several villages); (populous or extensive) region.

combate m combat.

combatir t combat, contend.

comedia f comedy, play, acting.

comediante actor; shammer, dissembler.

comedido mannerly, courteous, self-restrained.

comedimiento m civility, self-restraint, mannerliness.



comedor m dining-room.

comensal companion at table; pl company.

comentario m commentary, comment, remarks ('lengthy conversation on topics
of everyday life, mostly with some backbiting' A.).

comenzar t commence.

comer t or i eat; as necessity of life have something to eat, get something that
one can eat, fill one's stomach; —ido de (by) ... vea yo is a customary
form of c. imprecation.

comerciante merchant.

comercio m commerce, intercourse.

cometer t commit, do, be guilty of.

comico comic, comical; comedian, actor.

comida f meal, food.

comision f commission.

comisionar t commission; —do commissioner, agent.

como as, like; as I do etc.; such as; something like, as it were; as soon as; if; that;
como how; how is it that; what ... like; what?

comoda f bureau.

comodo convenient, comfortable.

compaia obs. or provincial for compaiiia.

compaiiero comrade, companion.

compaiiia f companionship, company.

comparacion f comparison.

comparecer i put in an appearance.

compartir t divide, apportion.

compas m beat, time (e.g. musical).

compasion f compassion.

compensar t compensate, make up for.

compilar ¢ compile.

compinche 'c friend, comrade’ A.; de

complacencia f complacency.

complacer t gratify (r de, en, with), accommodate, follow the wishes of.

completar t complete.

completo complete, full; adv. —mente; por completely.

complexion f physique, constitution, habitus, type.

complice accomplice.

complot m plot.

componedor arbitrator.

componer t compose; mend; settle (se las it between them).

pals, in cahoots.




comportamiento m behavior.

composicion f composition.

compostura f (more external than gravedad) composure, gravity, seriousness,
decorum; neatness.

comprar t buy.

comprender t understand (grasp, see, see through); realize.

comprimir t compress; repress.

comprometer t jeopardize, put in peril; make responsible, make liable.

compromiso m engagement, promise entered into.

computo m calculation.

comiin common; de jointly; por lo

comunicacion f communication.

comunicar t communicate, connect.

comunicativo communicative.

con with; toward (a person);
conque) so then, well then.

concebir t conceive.

conceder t grant, concede.

conceptista conceptist, dealer in double meanings, double-meaning; N 175 19.

concepto m conception, conceit, estimation.

concerniente relating (a to), concerning (a).

concertar t arrange, agree, harmonize.

conciencia f consciousness, conscience.

concienzudo conscientious.

concierto m concert.

conciliacion f conciliation.

conciliar t reconcile.

concilio m council.

concluir t or i finish (acc. or de); end.

concordar i harmonize, agree.

concordia f concord, harmony.

concretar r confine one's self.

CONCUrso m concourse.

concha f shell (of any animal).

conde m count.

condenar t condemn; disuse, close (permanently, room or door); r be damned;
—do as objurgation confounded (lit. damned, but possible in lady's
mouth, 157 22).

condensar t condense.

commonly, in general.

elegancia etc. elegantly etc.; —— que (A.



condesa f countess.

condescendencia [ accommodatingness, complaisance, leniency, easy-
goingness.

condescendiente facile, complaisant.

condestable m Constable (highest rank in mediaeval army).

condicion f condition; nature, temperament; qualification.

conduccion f carrying.

conducir t conduct, take, lead, comport.

conducta f conduct.

conducto m conduit, channel; por

conductor conductor; carrier.

conexion f connection.

confabular i confabulate; r collude; se han—do are in collusion.

conferencia f conference, lecture.

conferenciar i confer, hold a conference.

confesar t confess, acknowledge.

confesion f confession.

confesonario m confessional.

confesor m confessor.

confianza f trust; (sense of) intimacy; persona de > intimate; amigo de

trusty friend; de mucha highly confidential.

confiar i trust; t intrust, confide.

confidente confidant.

confirmacion f confirmation.

confirmar ¢ confirm (me en to me).

confite m bonbon.

conflicto m thick of the fight, tug of war, crisis; predicament, trouble.

conformar ¢ or i conform.

conforme agreed, agreeable, willing to agree; that depends; according as.

conformidad f agreement.

confundir t confound, confuse.

confusion f confusion.

confuso confused; adv. —mente.

congénito inborn, congenital, native.

congoja f distress.

congojoso distressful.

congreso m congress (A. [against using foreign words] 'In place of meeting we
can say reunion, junta, asamblea, congreso, conventiculo, etc.").

conjetura f conjecture, guess.

de by the hands of, through.




conjunto m aggregate, mass.

conjurar i conspire, band together (mutinously).

conmigo used instead of con mi.

conmover t affect, move, agitate.

connaturalizar r inure, acclimatize, familiarize; (not in A.) establish.

conocer t know (be acquainted with,—but distinguished from tratar, 145 3,
de by; recognize, en by), know of, know anything of; recognize,
perceive; become acquainted with; r be evident.

conocimiento m knowledge (sometimes Eng. sg. represents Spanish pl.),
acquaintance; consciousness.

conquista f conquest.

conquistador conquering, conqueror (applied e.g. to any soldier of Cortez's
army).

consabido aforesaid.

consagrar t consecrate, devote.

conseguir t obtain, bring about, manage.

consejero counselor; councilor.

consejo m counsel, advice; poner en

consentimiento m consent.

consentir t allow, give one's consent.

conservar t preserve.

considerable considerable.

consideracion f consideration, considerateness; de considerable, of some
consequence; guardar—es be considerate, have considerateness.

considerar ¢ consider, look upon.

consigo used instead of con si.

consistir i be based (en on), rest (en with), consist (en in).

consolar t console, comfort.

consonancia f harmony.

consonante m riming word; harmonizing sound; f consonant.

conspiracion f conspiracy.

constante constant, continual; adv. —mente.

constar i be (positively) known; me consta I have assurance.

consternacion f consternation.

consternar t dismay, appall.

constitucion f constitution.

constructor construction.

construir m construct.

consuelo m consolation, comfort.

submit to counselors, take advice on.




consulta f counsel, consultation.

consultar t consult (me lo me about it).

consumar ¢ consummate, carry through.

consumir t consume, use up.

contagioso contagious, catching.

contar t tell, tell the story, recount, count (con on).

contemplacion f contemplation, viewing.

contemplar ¢t contemplate, view.

contemporaneo contemporary, of our own day.

contener t contain, restrain, keep in, hold back.

contentar t content.

contento glad, pleased, suited (de with); m cheer, satisfaction.

contestacion [ reply.

contestar t reply, respond, answer.

contigo used instead of con ti.

continuar t or i continue.

continuo continual.

contra against, contrary to; over against; m. see pro; en
against, unfavorable to.

contradecir t contradict.

contradiccion f contradiction; del mismo self-contradiction of.

contrariar t antagonize; (not in A.) disappoint, irk, annoy.

contrariedad f hindrance, obstacle.

contrario (al, por el, por lo, on the, A.; but por el 22 9, 111 30 on the, por lo 54
13 for the) contrary; opponent.

contrarrestar t withstand.

contrato m contract.

contribucion f tax.

contribuir ¢ contribute.

contristar t sadden.

controversia f controversy; de

contundente bruising, scathing.

convencer t convince.

conveniencia f propriety; advantage; (domestic servant's, A.) place, situation.

conveniente expedient, advantageous, best, proper.

convenir i agree (en que that), be to the purpose, be well, (not in A.) suit; —do
agreed on.

conversacion f conversation.

convertir t turn, convert, change.

de, en

q,

controversial.




Cconvexo CONvex.

conviccion f conviction.

convidar t invite; treat.

conviene see convenir.

convulsion f convulsion, spasm, convulsive strain.

convulso convulsive (person); adv. —mente.

cooperar i cooperate.

copa f goblet (cup with foot); cup.

cophto Copt, Coptic.

copioso copious, ample.

copla f verse, song (N 10 _28).

copon m ciborium.

coraje m valor, gallantry.

corazon m heart; courage, pluck, nerve.

corazonada f (inward) prompting, presentiment.

corcel m steed, courser.

corchuelo m d depr of corcho cork.

cordial cordial; adv. —mente.

cordialidad f cordiality.

cordon m cord (in clothing, etc.).

corifeo m coryphaeus.

corneta f cornet.

coro m chorus; choir; (divine) office, service.

corona f crown.

coronar t Crown.

coronel m colonel.

corpachon m unwieldy body.

corporacion f corporation.

corpulento corpulent.

corpusculo m corpuscle.

correccion f correctness.

correctivo m corrective.

correcto correct.

corregidor m corregidor (N 147 20).

correo m mail, post.

correr i run; go about; (not r in A.) be seen to (i.e. pass through the regular
channels); t run; draw (curtain etc., either opening or closing); face, go
through (aventuras etc.); pursue, chase (aventuras Gall.?); a
cargo etc. de be under the charge etc. of.




correspondencia f letters, correspondence.

corresponder i w. a return, reciprocate, match, correspond to; belong to, be the
part of, be for.

correspondiente corresponding.

corretear i gad about, go up and down.

corrida f run.

corriente current; settled (as general opinion); f current;

corromper t corrupt.

corrupcion f corruption.

corruptio optimi pessima L a corruption of the best is worst.

cortar t cut, cut off, cut short; disconcert.

corte f court; (monarch's) capital.

cortejo m gallant ('especialmente si las relaciones son ilicitas' A.); cortege.

cortés courteous.

cortesania f courtliness.

cortesano courtly; m courtier, f courtesan.

cortesia f courtesy.

Cortez see Ferdinand.

corteza f bark, rind.

cortijo m grange.

cortinaje m (set of) curtains.

corto scant, slight, little.

cosa f thing, matter; pl doings; no ... nothing; gran
qué—s tienes what a fellow (etc.) you are;
over.

cosecha f harvest, crop, crops.

coser I sew.

cosita f a little something, little matter.

costa f cost; a at the expense.

costar i cost.

costumbre f custom, habit; de

costura f sewing.

costurero m work-box (with cushion top; sometimes with legs, making it a
stand).

cotorra f parrakeet; magpie.

coyuntura f opportunity.

craneo m skull (less ambiguous than casco).

creacion f creation.

crear t create.

de aire draft.

much of anything;
de (inf.) a thing to ...

usual.



crecer I grow, increase.

crecimiento m growth.

crédito m credit.

creencia f (segan in) belief.

creer t believe, think, suppose (that, que if the following verb has a subject
different from that of creer; usually inf. if the two subjects would be the
same); no crea Vd. believe it or not.

crepuscular (of the) twilight.

creyente believer.

creyo see creer.

criadero m nursery (in agricultural sense); (mineral) deposit.

criado servant.

criar t create.

criatura f baby.

crimen m crime ('delito grave' A.).

criminal criminal.

crisis f crisis.

cristal m crystal; (A.) flint glass; (not in A.) pane, pl sash.

cristiandad f Christendom.

cristianismo m Christianity.

cristiano Christian.

Cristo m Christ.

Cristébal m Cristobal, Christopher.

criterio m criterion; judgment.

cronica f chronicle.

cruce m crossing.

crucificar t crucify.

cruel cruel.

cruento gory, sanguinary.

cruz f cross.

cruzar t or i cross; fold (arms, hands).

cuaderno m fascicle, section, part (of unbound book).

cuadrar i square, fit, harmonize, correspond; befit, suit (a).

cuadrilatero m quadrilateral.

cuadrito m little picture.

cuadro m picture.

cual such as, like a; (after tal, tan) as; el who, which; tal para
one and half a dozen of the other (usually disparaging);
cada each one; cual which.

six of
si as if;




cualidad f (esp. individual) quality.

cualquier[a] (positively) any, anybody, any whatever, anybody whatever, any
and every, anybody and everybody, any no matter what; que
whatever; un a nobody.

cuan as ... as; dfter tan as; cuan how.

cuando when; since; if; as prep. c. at the time of;

from time to time.

cuanto as much as, all that, pl as many as; after tanto as; en as soon as; en

a as to; unos—s a few; cuanto how much, freely how, pl how

menos at least; de vez en

many.

cuartago m nag.

cuarto m quarter; room, apartment; farthing (N 6_34).

cuatro four; indefinitely half a dozen, a few.

cubicularia L. word night-lamp (lucerna cubicularia, Martial).

cubrir t cover; —ierto m 'plate, knife, fork, spoon, bread, and napkin' (A.) at a
diner's place; say plate.

cuchicheo m whispering.

cuchillo m knife.

cuchufleta f pleasantry, quip.

cuello m neck.

cuenca f hollow, basin.

cuenta f account, accounting; tener en
A.) realize; tomar por su
normally be another's).

cuento m story.

cuerda f cord, string.

cuerdo sane.

cuero m leather.

cuerpo m body; corps; de entero full-length; estar de
corpse at its funeral; a de rey in clover.

cuestion f question (topic, not inquiry), dispute, altercation, debate.

cueva f cave.

cuidadito m take mighty good care (con about).

cuidadoso careful, cautious; adv. —mente.

cuidar t, or i w. de, take care, care for, tend; r regard (de), concern one's self; —
do m (tener take) care, anxiety, have a care, be careful, look out, O my,
O my what, I must say; estar con—do be apprehensive; estar sin—do
have no fears.

cuita f trouble, trial.

bear in mind; darse de (not in
take upon one's self (an affair that would

presente be a




culebra f snake.

culebrear i twist and turn, meander (A. 'go making S's").

culminante culminating, capital, transcendent.

culpa f fault, (tener, tener la, be to) blame.

culpabilidad f blameworthiness, guilt.

culpable culpable, guilty, party at fault.

cultivar ¢ cultivate.

culto civilized; m worship (in broad enough sense to include, without metaphor,
the 'worship' of saints).

cultura f culture.

cumplimiento m fulfillment.

cumplir ¢ fulfill; —doe m courteous words, act of courtesy.

cumulo m pile.

cuna f cradle.

cundir i spread (esp. of liquid soaking in and of popular movement).

cunado brother-in-law.

cura m pastor, priest; f cure.

curar t cure.

curia f court; lawyers and court officers.

curiosidad f curiosity.

curso m course.

cuyo whose, of which (‘of which' may be indistinguishable from, or confused
with, adjectival 'which," N 24 7).



chacé m shako.

charla f chatter.

charlar i talk (A. 1, 'much and pointlessly’; 2, 'for mere pastime'), chatter.
charlatan chatterer, gabbler, prater.

charolar ¢t japan.

chasquido m whiz, crepitation, click.

chaveta f forelock, key; perder la
chico little; boy.

chichear i chirrup (A. as token of displeasure, e.g. at theater).
chillon strident, shrill.

china f pebble.

chiquillo d of chico.

chirrido m strident noise, scraping, creaking.

chisme m (bit of) gossip; gimcrack.

chismoso gossiper, gossipy.

chispa f spark; acumen, brightness.

chispilla f d of chispa.

chiste m witticism, joke; facetiousness, wit.

chocante clashing, harsh, jarring, repellent, offensive.

chocar i strike, hit (con against).

chocarreria f (piece of) buffoonery.

chocolate m chocolate.

chopo m black poplar (tall).

choza f hut, booth.

chucheria f knickknack.

chupar t suck.

chusma f gang (when said of respectable people it is 'slang,’ A.).

c go off one's nut.

D. =Don.

dama flady (f. of caballero).

danza f dance; c (ill-contrived) affair, doings, carrying on.

danado evil, wicked.

dafio m damage, harm, injury.

dar t or i give, deal (blows etc. acc. or de); take (a walk etc.); run (one's head
against the wall con la cabeza en la pared); land; strike; me da I am
taken with, I am taken with a fancy, cf. N 38 6; en tierra con floor,
swamp, make away with; con el cuerpo en get into, come to;




por consider, deem, take, profess, acknowledge; diente con diente
have one's teeth chattering.

darsena f dock.

Darwinismo m Darwinism.

dato m datum, item of information.

de of, from; made of; one of, among; in; than; w. inf. to; superfluous in phrases
like el bueno D. Juan; tr. by possessive case, or by attributive use of
noun, as sala perioddicos periodical room; fuego all on fire; los

dentro the persons inside; hay ... de ... there are ... and ...; es
notar it is to be observed.

dean m dean.

debajo adv under; prep w. de.

debate m debate.

deber t owe; ought, should, must, have to, is to; r be due, be the due of; m duty;

de must in sense of it is presumable; no de cannot in the like
sense.

débil weak.

debilidad f weakness.

decadencia f decay, decadence.

decaer i fall off, deteriorate.

decente decent, seemly.

decidir ¢ decide.

decir ¢ say, tell, utter; es that is to say; digameslo asi so to speak; cuando
digo que to think that, just think; bien dice is right in saying, is right in
thinking, bien decia yo I knew; dicho said, the said, that; mejor dicho
one might better say, or rather; dicho se esta it goes without saying; con
lo cual dicho se esta which is as much as to say.

decision f decision, determination.

declaracion f (dar make) declaration.

declarar t declare.

declinar ¢ decline.

decoroso decorous; adv. —mente.

decreto m decision, warrant, decree.

dedicar t dedicate, devote.

dedo m finger.

defectillo m little defect.

defecto m defect.

defender t defend, maintain.

defensa f defense.




defensor defender.

definir t define.

definitivo definitive, positive, for good; adv. —mente.

deforme misshapen, unsightly.

degeneracion f degeneracy.

degollar ¢ cut the throat of; cut off the head of.

degradar t degrade; put out of caste.

dehesa f pasture.

dejar t leave, let; leave off (de); (w. de and inf.) cease to, fail to, leave un-;
de la mano let slip, neglect; no de, sin de, all the same, at any
rate; hacer let alone, let one do as he will; —se ver show one's self.

dejo m leaving; taste left in the mouth; (not in A.) remnant.

del = de el.

delante before one; de before.

delantera f front; (the) start (N 12 5).

delegacion f delegation, authorization.

delegado delegate.

deleitar t delight; r take delight, go into raptures, feel a gusto.

deleite m delight (subjective), gusto.

delgado thin, slender.

deliberado aforethought, deliberate; adv. —mente.

delicadeza f delicacy.

delicado delicate (de in).

delicia f delight (objective).

delincuente delinquent.

delirio m delirium.

delito m crime.

demagogia f ochlocracy, mob rule.

demagogico demagogic.

demanda f demand.

demarcar t delimit, mark off, draw the line.

demas other, the rest, anything else, pl anybody else; por lo

demasiado too.

demente demented, infatuated, daft.

demonche m c (not in A.) devilkins.

demonio m demon; euphemistic for devil; vayanse con mil
N117.

demostracion f demonstration, manifestation.

demostrar t demonstrate, manifest.

however.

s see dios and




demudar ¢ alter.

dentro within, inside; prep. w. de.

denunciar t denounce, inform against.

deplorable deplorable, lamentable.

deplorar t deplore.

depositario m depository.

depaosito m station, store.

depurar t purify, get pure.

derecha fright, right hand; adv (A. derecho) straight, straight on.
derechito d of derecho.

derecho straight; right; a—as aright, rightly; m right.
derramamiento m shedding.

derramar t shed.

derretir t melt.

derribar t pull down, knock down, strike down, break down.
derribo m pulling down.

derrochar t squander.

derrotar t rout.

desacorde out of tune, incongruous; adv. —mente.
desacuerdo m disagreement.

desafiar t challenge.

desafio m challenge.

desafuero m misdeed, malefaction.

desagradable disagreeable.

desagradar ¢ be disagreeable to.

desagraviar t make amends to, put one's self right with, appease.
desahogar ¢ ease, relieve.

desahogo m relief, easement, comfort.

desairar t slight; —do ignominious, unseemly.

desaire m (hacer show) slight.

desalado as fast as his feet will carry him.

desaliento m nervelessness.

desalmado conscienceless, coldblooded, fiendish.
desamparar t leave without protection, cease to stand by; —do unsheltered.
desaparecer i disappear.

desarmar t disarm.

desarrollar t develop.

desasir ¢ loose.

desasosegar t perturb.



desasosiego m perturbation.

desastroso untoward, unhappy.

desatar ¢ untie.

desatino m nonsense, piece of nonsense, act of senselessness.

desavenencia f disagreement, disharmony, misunderstanding, jar.

desayuno m (light) breakfast.

desbancar ¢ supplant (in love etc.), cut out.

desbordar i overflow, get beyond bounds.

descalzo barefoot; barefooted friar, barefoot brother.

descansar i rest.

descanso m rest (a from).

descarado impudent; adv. —mente.

descargar ¢ discharge (at, properly en, contra, sobre; fig. dat.), disburden; bring
down (a violent blow).

descastar t exterminate; (not in A.) deracialize, unbreed; —do unresponsive to
affection etc.; perhaps say surly.

descendente descending, down.

descender i descend.

descolgar ¢ take down (thing hanging).

descolorido colorless, pale, pallid.

descomponer t decompose; throw into confusion; —uesto indecorous, uncivil.

descomunal uncommon.

desconcertar t disconcert.

desconcierto m discomposure, dissidence, indiscretion.

desconfianza f mistrust.

desconfiar i be mistrustful, have no confidence (de in).

desconocer t be unaware, not recognize; —ido unknown, in the background,
covert, stranger.

desconsolado broken-hearted, inconsolable; adv. —mente.

descontento ill pleased, little pleased, discontented.

descortés discourteous.

descrédito m discredit, lack of confidence.

descreido disbelieving, unbeliever.

descreimiento m disbelief, unbelief.

describir t describe.

descripcion f description, describing.

descriptivo descriptive.

descuartizar t cut into quarters, cut up.

descubrir t uncover, expose, discover; al—ierto openly, exposed.



descuidar i be careless, be negligent; not worry.

descuidillo m little oversight.

descuido m oversight.

desde prep from, beginning from, since, from ... on; for (length of time past);
que from the time when, since, as soon as, after.
desdén m disdain.

desdichado unlucky; c timid, guileless, mollycoddle, easy mark.
desear t desire, wish.

desechar t reject, lay aside.

desembarazar t disencumber, relieve.

desempeiiar t redeem, clear, fulfill; play (such and such a part).
desempeiio m carrying out.

desenfreno m unbridling; breaking of bounds, license.
desengaiio m disappointment.

desenmascarar ¢ unmask.

desenojar t placate, appease, make up with.

desenterrar ¢ disinter.

desentrafiar t disembowel; thresh out (a question).
desenvainar t unsheathe.

desenvoltura f free-and-easiness, unconstraint.

desefiorar t unlady.

deseo m desire.

desesperacion f desperation, fury, utter vexation; despair.
desesperar t drive to despair; get out of patience; —do desperate, in despair.
desfallecer i grow faint.

desfallecimiento m weakening; fainting.

desfavorable unfavorable.

desfigurar t disfigure, disguise.

desgarbado ungraceful, ungainly, uncomely.

desgracia f misfortune.

desgraciado unlucky.

deshecho stormy; agonized.

deshonra f dishonor.

deshonrar ¢ dishonor.

designio m design.

desistir i desist, break off, give up.

desliz m slip.

deslizar i slip, slide.

desmayar i grow faint, r faint; —do faint.




desmayo m fainting fit, swoon.

desmejorar t damage; me desmejora I am the worse for.

desmentir ¢ give the lie, impugn.

desmerecer i lose, fall ('lose part of its merit or value' A.).

desmoralizacion f demoralization, demoralized condition.

desmoralizador demoralizing.

desnudo naked, bare.

desobedecer t disobey.

desobediencia f disobedience.

desolacion f desolation.

desolado desolate.

desollar ¢t flay, take off the skin.

desorden m disorder.

desordenar ¢ disorder.

despabilado wide-awake.

despacio leisurely, lingeringly, (not in A.) at leisure; gently, go slow.

despacito intensive d gently.

despachar ¢ dispatch; do for (kill); get off one's hands;
work (of it), be quick.

despacho m office.

desparpajo m flippancy.

desparramar ¢ sprinkle.

despechar t c wean.

despedazado dilapidated.

despedir ¢t let fly; dismiss, send off; give off, emit; r take leave.

despegado ungracious, cold (in manner).

despego m coldness.

despejado clear, clear-headed; (not in A.) broad.

despensa f pantry.

despeiiadero m precipice.

desperdigar ¢ scatter.

desperezar r get one's self awake, bring one's self to life, N 131 23

desperfecto m impairment, detriment.

despertar ¢ or i wake, awake, wake up.

despiadado pitiless, inhuman.

despierto awake, up.

desplegar ¢ unfold, display.

desplome m crashing down.

despojar t rob, strip; give up (de).

pronto make quick



despreciar t despise, treat with contempt.

desprecio m contempt, display of contempt.

desprender t disengage, sever, break (away).

despreocupacion f unprejudicedness; (not in A.) recklessness.

despreocupado unprejudiced; (not in A.) reckless.

desprestigiar ¢ spoil one's reputation.

desproporcionado disproportionate, proportionless.

despropésito m absurdity, incongruity.

despusés after that, afterward, later, then;

destacar t detach; r stand out.

destinar t destine, intend (a for, to).

destinejo m shabby place under the government.

destino m(esp. government) job, position.

destitucion f dismissal (from office etc.).

destituir ¢t remove (from office), dismiss, get dismissed.

destreza f skill.

destrozar t knock to pieces, shatter.

destruccion f destruction.

destruir t destroy, do away with.

desvanecer t dispel; turn one's head; r vanish, evaporate; grow dizzy, one's head
swims.

desvencijado enfeebled, rickety.

desventura f mischance.

desvergonzado shameless.

desvio m ungraciousness.

detallado detailed; adv. —mente.

detalle m detail.

detener t stop, retain; —idamente deliberately, without hurrying, taking time to
go into the matter. detenimiento m deliberation, circumspection, (time
spent in) heedfulness, heed.

determinacion f (tomar come to) resolution.

determinar ¢ determine; r make up one's mind.

detestable detestable.

detractor detractor.

detras de back of; after.

detuve see detener.

deuda f debt.

deudo kinsman, relative.

deus L a god; D God.

de after, next to.




devocion f devotion, devotions.

devolver t restore, return.

devorar t devour.

devoto devout, devotional, devoted.

dia m (de by) day; es de it is daytime, it is daylight; en mis—s in my life;

cada day by day; buenos—s good morning (familiar greeting at any
daylight hour); hoy at this day.
diablo m devil.

diablura f deviltry, mischief, devilish trick.
diabdlico diabolical.

dialéctica f dialectic.

dialogo m dialogue.

diario daily; adv. —mente.
dibujar t draw.

dibujo m drawing.

dice see decir.

diciembre m December.

dictar ¢t dictate.

dicha f happy lot, happiness, good fortune.
dicho ptc of decir.

dichoeso happy, lucky; c plaguy.
diente m tooth.

diestro skillful.

diez ten.

diferente diverse, different.
dificil difficult, not easy.
dificultad f difficulty; objection.
difundir t diffuse, shed.

dignar r deign, be pleased to.
dignidad f dignity, self-respect.
digno worthy.

digo see decir.

dije see decir.

dilacion f delay.

dilatar t prolong.

diligencia f diligence; c chore, job, errand.
diligente diligent.

diluvio m flood, deluge.
dinastia f dynasty.



dinero m money.

dio see dar.

dios m god; Dios God, in exclamatory phrases mostly heaven, goodness,
gracious, mercy, the force not being usually such as 'God' conveys in
Eng.; may designate the sacramental wafer; hombre de D man
alive; vaya Vd. con D , quede Vd. con D , good-by; todo sea
por D never mind, I won't complain, God's will be done; de D
'c copiously, in great abundance' A..

diplomatico diplomatic, diplomat; c sly-boots (de in).

diputado m deputy, representative in the Cortes.

direccion f direction, course.

directo direct, straight; adv. —mente.

director director.

dirigir t direct, address, guide, superintend; r turn, turn one's steps, address one's
self, apply.

disciplina f discipline.

discorde discordant.

discordia f discord, dissension.

discrecion f discretion.

discreto discreet; bright, witty, nimble-witted.

disculpable excusable.

disculpar t exculpate, exonerate; excuse, make allowance for.

discurrir i discourse, reflect, meditate; rove, stray; t think up.

discurso m discourse, tract, speech.

discusion f discussion.

discutir ¢ discuss.

disertar i dissert, canvass the question.

disforme misshapen; monstrous.

disgregar t segregate, part, separate.

disgustar t displease.

disgusto m annoyance.

disimular t dissemble, conceal; —do covert, surreptitious, adv. —mente.

disimulo m dissimulation, surreptitiousness.

disipar t dispel; r melt away.

disonancia f dissonance.

disparadero m trigger; en el de ready for ... on the slightest impulse.

disparar t discharge, fire, let fly (w. person as subject;

despedir w. gun etc. as subject); (not in A.) fire on, fire at.

disparatado ill-assorted, incongruous.




disparate m absurdity, unreasonable thing, (piece of) bosh.

dispensar t dispense, excuse, excuse for.

dispersar t disperse, scatter.

disperso dispersed, scattered.

displicencia f coldness, indifference.

disponer t arrange, dispose; prepare; direct; —uesto (Gall.?) willing, inclined,
ready.

disponible available.

disposicion f disposition; disposal; condition; aptitude; executive ability; en
in a position, in a condition, able.

disputa f dispute.

disputar ¢ or i dispute (a thing acc. with a person dat.).

disquisicion f disquisition.

distancia f distance.

distante distant, remote.

distinguir ¢ distinguish.

distinto distinct, adv. —mente; different, adv. de modo.

distraccion f distraction, occupation for the mind, (bit of) absent-mindedness.

distraer t distract, divert one's attention; —ido absent-minded.

distrito m district.

disturbio m disturbance.

disuadir t dissuade.

ditado obs for dictado dictate.

divagar i ramble.

diversidad f diversity, variety.

diversion f diversion.

diverso divers, diverse, various, different.

divertir t amuse; —do merry, sportive; amusing; estar—do have a good time.

dividir ¢ divide.

divino divine.

do = donde, N 126 13.

doble double, twice as great.

doce twelve.

docena f dozen.

docto learned.

doctor doctor (not = médico except c.).

doctorcillo little doctor.

doctrina f doctrine.

documento m document.




dogma m dogma.

dolor m pain.

dolorido pained, woe-begone.

doloroso painful, woeful, dolorous.

doméstico domestic, (of the) household.

domicilio m domicile.

dominar ¢t dominate; master.

domine m ¢ dominie, teacher of Latin.

domingo m Sunday; D Domingo, Dominic.

don m (1) Mr., Esq. (title, before Christian name, for any gentleman; seiior,
before any name, for any man); (2) gift.

doncella f maiden, respectable girl; maid.

doncellez f virginity.

donde where; before inf. of purpose often untr.; en where; a to what
point; de , desde , whence; por donde how (by what route).

Donna Marine French form for Doiia Marina.

doiia f lady; Lady, Madam; cf. don.

dorar t gild.

dormir i sleep, be asleep; r go to sleep; —do asleep, sleeping.

dormitorio m sleeping-room.

dos two, a couple of; nos a los

dote m or f dowry, endowment.

dragon m dragon.

droga f drug.

duda f doubt; poner en

dudar i or t doubt.

dudoso dubious, doubtful, to be doubted.

duende m goblin, spook, bogle.

dueno master, owner.

dulce sweet, agreeable, mild, complacent.

dulzura f sweetness, amenity, pleasantness, gentleness.

duque m duke.

duquesa f duchess; gran

duradero lasting, durable.

durante during, for.

durar i (lo que how long) last (mucheo long, poco not long, lo que as long as).

dureza f hardness, harshness, sharpness.

Durlindana f Durendal, N 167 7.

durmiente sleeping, slumbering.

the two of us.

throw doubt upon.

grand duchess.



durmio see dormir.
duro hard, harsh, stern; m duro, peso, dollar.

e and (used before i ory).

eclesiastico ecclesiastical; m ecclesiastic, churchman.

eco m echo; de menos that make less noise.

echar t throw, emit, pour out, put (de out of), put out, put on, send (‘general-
utility verb,' Bassett); i take to (por path, a inf.), start; r burst out, take to;

de menos miss; —la de,—sela de, set up for a; —se a la calle,—se

al campo, N 162 1; mano a lay hands on.

edad f age; E Media Middle Ages; de elderly.
edicion f edition.

edificacion f edification.

edificante edifying.

edificar t build, build up.

edificio m building.

educacion f education.

educar t educate, bring up.

efectivo actual, in fact; adv. —mente.
efecto m effect; en in fact.

eficaz efficacious, efficient.

egoismo m egoism.

egregio eminent, notable.

eh soho, hey.

ejecutar t execute.

ejemplar exemplary; m copy, specimen.
ejemplaridad f (not in A.) dutifulness.
ejemplo m example.

ejercer t exercise, practice.

ejercicio m exercise.

ejército m army.

el, 1a, lo, the; lo the ... thing, what is, the—ness; 60 '60, in '60; de that

of, he of, the man with,—'s; lo de that about, the matter of, that of—'s;

de siete anos the seven-year one; las de Cirujeda the Cirujedas
(female; Sefiora de C. and her daughters or sisters); que he who,
that which; las dos two (o'clock); por lo by being so; lo fuerte que
habia dicho (his) having spoken so strongly.

él, ella, ello, le, la, lo, he, she, it; lo so, sometimes untr.; la, las, N 7 16; ello es it




is a fact; los hay there are some; la tiene he has such a thing.
eleccion f election.
electoral electoral, of the elections.
electricidad f electricity.
elegancia f elegance.
elegir t select; —do elect.
elevacion f elevation.
elevar t raise, exalt; —do lofty.
Eliseo Elysian; Campos s (1) Elysian Fields, (2) Champs-Elysées.
elocuencia f eloquence.
elocuente eloquent.
elogiar t eulogize.
elogio m eulogy.
ella, ello, see él.
emanacion f emanation.
emanar i emanate.
embarazo m embarrassment.
embarazoso embarrassed, embarrassing.
embarcar t embark.
[embargo m obs. impediment]; sin
embaular ¢ pack in.
embelesar t fascinate, absorb, passive be all taken up (with).
emblema m sometimes f emblem, device, crest, N 220 6.
embrazado on one's arm (shield etc.).
embriaguez f drunkenness.
embrollar t tangle, tangle up, involve, confuse.
eminencia f eminence, eminent man.
eminente eminent, distinguished.
emisario emissary.
emocion f emotion.
empalagoso sickening, fulsome.
empalme m dovetailing; junction.
empaque m air, N 32 21.
empaquetar t stow, pack ('in bales, boxes, or other packages (paquetes)' A.).
emparentado related, connected (con with, to).
empedrar ¢ pave.
empeiiar t mortgage, obligate; r insist (en on,
en que that); mediate.
empeiio m obligation, eagerness, determination (en, de, to); strong desire.

nevertheless, notwithstanding.



emperador emperor.

emperegilar (A. emperejilar) t bedeck, bedizen, dress up finely.

empezar t or i begin (por with).

empinar t exalt; r tower.

emplear t employ, make use of (refers more simply to the thing done, less to its
relation as means to an end, than valerse; the accusation that methods
are criminal uses emplear 134 16, the defense that the end was good
uses valerse 136 18; emplear also in passive where its reflexive
synonyms could not be used), spend; —do official, clerk.

empleo m employment.

empleomania f craze for office.

empolvar t cover with dust.

empollar ¢ hatch.

emprender t undertake.

empujar t push.

empuje m push, pushing.

empuiiar t grasp.

en in, into, at, during, among, on; de ...

enamorado in love (de with), lover.

enano dwarf, dwarfish.

encaje m lace.

encaminar t guide, direct; r bend one's steps, make for.

encanallamiento m debasement, demoralization.

encantador charming, bewitching, entrancing.

encantar t charm, enchant.

encanto m enchantment.

encarar i confront (con).

encarecer t put a high value on, cry up, extol, magnify.

encargar t charge; order.

encargo m commission, order.

encarnacion f incarnation.

encarnado red.

encender ¢ set on fire, inflame, light; —ido (very) red, fiery red.

encerrar t shut up; lock up, lock one's door.

encierro m shutting in, locking up, seclusion, reclusion.

encima above, over, over one, on top; prep. w. de, but de
top of).

enclavar t nail on; (not in A.) plant.

encomiado laudatory, of laudation.

from ... to.

off from (from on



encomienda f encomienda, N 192 12.

encomio m encomium.

encono m dudgeon.

encontrar t meet with, hit upon, come upon, find, encounter.

encrespar r roughen, rise (sea).

encrucijada f street-corner.

encubridor concealer; that plays the stalking-horse.

encubrir t cover up, screen; —ierto covert.

encuentra see encontrar.

encuentro m meeting; al de, al

encharcar t flood, cover with water.

enderezar t straighten.

endiablado c fiendish.

enemigo enemy, hostile.

enemistad f enmity.

energia f energy.

enérgico energetic; adv. —mente.

enfadar ¢ fret, offend, provoke, anger, get angry.

enfado m vexation.

enfadoso vexatious.

énfasis m or f emphasis.

enfatico emphatic; adv. —mente.

enfermar i fall ill, be taken with disease; t blight, cause disease in.

enfermedad f disease, illness.

enfermizo sickly, unhealthy.

enfermo sick, ill.

enfrente facing one, face to face with one (de).

enfriar ¢ chill.

enfurecer t enrage, infuriate.

engaiar t deceive, cheat, humbug; r be wrong, be mistaken (A. 'equivocarse’;
but at 46_1, 21, equivocarse is the milder term, more courteous to a
lady); llevarse —da inveigle.

engaiio m deceit, fraud; mistake.

engaiioso deceptive.

engendrador generator, parent.

engendrar t engender, beget.

engolfar i put out to sea (out of sight of land), launch out; t involve, carry away.

engordar ¢ fatten, make fat.

enjaezar t adorn (a horse).

a, to meet.



enjambre m swarm (of insects).

enjugar t wipe away.

enlazar ¢ knot, clasp, link.

ennegrecer blacken; r grow black.

enojar t anger, provoke; —do angry.

enojo m anger, pique, umbrage, indignation (A. 'enojo: emotion which causes
ira' and 'ira: passion which moves to indignacion y enojo").

enorme enormous, Monstrous.

enormidad f vastness; enormity.

enredadera f twining vine, climber.

enredador mischief-maker.

enredo m entanglement; fraud, chicanery, trickery; plot.

Enriqueta f Henrietta, Harriet.

enroscar t curl up.

ensalada f salad.

ensalzar t exalt, extol.

ensanchar ¢ broaden.

ensartar t string, string together.

ensefianza f instruction, education.

ensenar t show, exhibit; teach.

enseres m pl implements, furnishings.

ensillar ¢ saddle.

ensimismado absorbed in one's own thoughts.

ensoberbecer t get conceited.

ensueio m dream.

entablar t set (chessmen), start (business etc.).

entalle m (‘obs.’ A.) carving, relief.

entena f lateen yard, N 167 9.

entender ¢ understand (words, acc., the sense being catch, take in; affairs, de;
also de about); mal —ido mistaken; dar a make it understood, give
intimations.

entendimiento m understanding, intellect, mind.

enterar t inform.

entereza f integrity; determination.

enternecimiento m movement toward tenderness; relenting.

entero entire; adv. —mente.

enterrar t bury.

entonar t pitch, strike up.

entonces then.




entorpecimiento m stupefaction, dullness; hampering, impediment, check.

entrada f entrance.

entrambos both.

entrainable dear, tender; adv. —mente.

entranas f pl bowels, viscera; de mis my own (child).

entrar i enter (en of place, por of path; also en upon), go in, run into, come in,
come on; t put in; take possession of; me—ao por el ojo derecho I was
taken with him.

entre between, among, amid;
yo Ramos and I between us.

entrecortado broken.

entregar t hand over, give up.

entresacar t pick out.

entretener t entertain, amuse; —ido entertaining.

entretenimiento m entertainment.

entrevista f interview.

entristecer t sadden, grieve, cause sadness to.

entroncar i marry into the family of (con).

entusiasmar t enthuse, get enthusiastic, move to enthusiasm.

entusiasmo m enthusiasm.

entusiasta enthusiast, enthusiastic.

enumeracion f enumeration.

envalentonado in high feather, in a roistering mood.

envanecer t inflate, puff up.

envejecer t age, make older.

envenenar t poison.

enviar t send.

envidia f envy.

envidiable enviable.

envidiar t envy.

envidioso envious.

envoltorio m roll, bundle (cloth etc.).

envolver t wrap (en los dedos around the fingers), wrap up.

épico epic, Homeric, heroic.

epicareo Epicurean, epicurean.

epigrama m epigram.

episcopal episcopal, bishop's, of a bishop's see.

época f epoch.

equilibrio m equilibrium.

los dos etc. between us etc.; Ramos y



equipaje m baggage, luggage.

equivaler i be equivalent.

equivocacion f mistake.

equivocar r be mistaken; make a mistake, make mistakes.

era verb see ser.

era f threshing-floor.

ergo tua rura manebunt L so thy fields shall be left thee.
erguir t raise (head).

erizar r stand on end (hair etc.).

ermita f hermit's chapel.

errar t miss; r err; —do erring, mistaken, adv. —mente.
erroneo erroneous, mistaken.

error m error.

erudicion f erudition.

erudito erudite, learned, man of learning.

erupcion f eruption.

es see ser.

escabechar t pickle; do for, kill (A. 'in hot blood, usually with steel").
escalera f stairs, stairway.

escalon m stair (step).

escandalizar t scandalize.

escandalo m scandal; row, racket.

escapar i escape.

escape m escape, hasty flight; a
escarbar t paw, scratch in.
escarmentar t chastise.
escasear i fail, fall off, give out.

escaso scanty, slight.

escena f scene.

escenario m stage.

esclarecido illustrious.

escoba f broom.

escoger t choose; —ido select, chosen.

escolastico scholastic.

escollo m reef, sunken rock.

esconder ¢ hide, go into hiding; —ide recondite, in hiding.
escondite m hiding-place; hide-and-seek.

escondrijo m hiding-place, hidden recess.

escopeta f gun.

at full speed.



escribano m notary public, clerk of court.

escribir t write.

escritor writer.

escritura f writing.

escrupulo m scruple.

escrupulosidad f scrupulousness.

escrupuloso scrupulous, punctilious.

escuadra f square (as tool), T-square, draftsman's triangle.

escuadréon m squadron (cavalry, not navy).

escuchar t listen to.

escudero m squire.

escudo m shield.

escudrinar t scrutinize, probe.

escuela f school.

escueto bare.

escultor sculptor.

escultura f sculpture.

escupir i or t spit (on, dat.).

escurrir i slide; r slide; slip out.

ese, eso, that (where you are; what you speak of; you know what; or less remote
than aquel); N 1 9; eso es that's it, that's right, just so; a eso de (of hour)
about.

esencia f essence.

esfera f sphere.

esforzar r endeavor, strive (a, en, por, to); —do valiant.

esfuerzo m effort, endeavor.

esgrimir ¢ ply (as sword in fencing); say level at one.

esmerado careful, scrupulous, attentive, fine.

esmero m nicety.

espacio m space.

espada f sword.

espalda f mostly pl back (above waist); de
back.

espantable 'espantoso’ A.; 125 31 of remoter hearsay, espantoso 50 12, 98 7, of
observed or accredited fact.

espantar t frighten.

espanto m fright.

espantoso frightful.

Espaiia f Spain.

in the

s from behind; por la




espaiol Spanish, Spaniard.
espanolismo m Spanishness.
espartano Spartan.

especie f sort (esp. in phrase una
espectaculo m spectacle.
espejo m mirror.

espejuelos m pl spectacles.
espera f faculty of waiting, self-restraint.

esperanza f hope; expectation.

esperar t hope, expect; await, wait for; i wait; tan—do so long-awaited.
espeso dense.

espesura f density; thicket, mass (of trees etc.).

espiar t spy on, shadow.

espigar r shoot up (young person in growth); treated as passive in 86 23
espina f thorn.

espinazo m spine, backbone.

espionaje m; espionage, spying.

espiritismo m Spiritualism.

espiritu m spirit, genius.

espiritual spiritual.

espléndido splendid.

esplendor m splendor.

esplendoroso resplendent.

espolear t put the spurs to.

espolique m running footman.

esponja f sponge.

espontaneidad f spontaneity.

esposo husband; also, according to A., betrothed.

espuela f spur.

esquela, esquelita, f billet, note.

esquila f (good, bell-shaped) (cow-) bell.

esquilon m bell (calling the clergy; smaller than campana).
esquina f corner (outside).

est L is, there is, he etc. is.

establecer t establish, fix, post.

establecimiento m establishment.

estacion f station.

estado m estate, state, condition; mayor staff.

estambre m warp; (a certain quality of) wool, yarn; staple.

de), species; (loose) statement, story.




estampa f stamp, type; print; dar a la

estampido m bang, crash.

estancar t obstruct (stream); —do stagnating.

estancia f quarters, room.

estanque m pond.

estante m bookcase.

estar i be (especially at a given time) (que so that); not auxiliary of passive; r
stay; a visitar be visiting; ¢—mos? see? understand?

estatua f statue.

estatura f stature.

este, esto, this; the latter; N 1 9.

este m east.

Esteban m Esteban, Stephen.

estepa f steppe.

estera f mat.

Estigio Stygian.

estigma m stigma.

estilar r be in style.

estilo m style.

estimable estimable, esteemed.

estimar t esteem, appreciate.

estimular ¢ stimulate.

estirar t stretch.

estorbar t interfere with (le ... que hablase his talking), bother, disturb.

estrago m (sg or pl) havoc.

estrangular ¢ strangle.

estrategia f strategy.

estratégico strategic; (not in A.) strategic in loose sense, crafty, wily.

estrechar t compress, press.

estrecho narrow, close, tight.

estrella f star.

estremecer t shake; r shudder, start.

estrépito m din, crash, uproar.

estrepitoso ear-splitting, uproarious.

estribillo m refrain.

estribo m stirrup.

estridente strident, grating.

estropicio m smash (of crockery etc.); catastrophe (more noisy than serious, A.).

estrujar t squeeze.

have printed.




estudiar ¢ study.

estudio m study; nicety.

estudioso studious, student, academic.

estupefacto dumfounded.

estupendo tremendous.

estupidez f stupidity.

estapido stupid.

estupor m stupor; bewilderment.

estuve see estar.

eterno eternal; adv. —mente.

etiqueta f etiquette, ceremoniousness.

evadir r slip off, make one's escape.

evangélico (of the) gospel.

evangelio m gospel.

evidente evident.

evitar t avoid, obviate, get clear of, ward off (from, dat.).

evocar t evoke, call up.

exactitud f exactness, preciseness.

exacto exact, accurate; adv. —mente.

exageracion f exaggeration, extravagance.

exagerar t or i exaggerate.

exaltacion f exaltation, thrill.

exaltar t exalt; —do impassioned, passionate.

examinar t examine.

exanime lifeless.

exceder t or de exceed, go beyond.

excelente excellent, the best of.

exceptuar t except.

excesivo excessive; adv. —mente.

excitacion f excitation, excitement.

excitar t excite, provoke, stimulate.

exclamacion f (dar utter) exclamation.

exclamar t exclaim.

exclaustracion f suppression of a monastery; la
monasteries.

exclusivo exclusive; adv. —mente.

excursion f excursion.

excusa f excuse.

excusar t excuse; avoid, forbear; r make one's excuses (con to).

suppression of the



exento exempt, devoid.

exhalacion f exhalation; bit of breath.

exhalar t breathe out.

exhibicion f exhibition.

exigir t demand (dat. of).

existencia f existence.

existente existing, in existence.

existir i exist.

éxito m success.

expansion f opening out, broadening out.

expansivo expansive, unreserved, open-hearted; adv. —mente.

expectativa [ expectation (A. of getting something or attaining an object,
otherwise esperanza or, intenser,

expectacion).

expediente m expedient; (judicial) proceeding in chambers; the papers (of a case
at law etc.); cubrir el make up a full set of papers, ¢ save
appearances.

expeler t expel.

experiencia f experience.

experimentar t experience.

experto expert.

explanar ¢ level (ground); fig. = explicar.

explicacion f explanation.

explicar t explain, make clear.

explicito explicit.

exploracion f exploration.

explorar ¢ explore.

explotar ¢ exploit.

exponer t set forth; expose.

exposicion f exposition.

expresar t express.

expresion f expression; utterance, words; pl (my etc.) regards.

expresivo expressive.

expulsar ¢ expel, have expelled.

expulsion f expulsion.

extender t extend, stretch out, stretch.

extension f extension, expanse, extent.

exterior adj and m exterior, outside.

exterminio m extermination.




extiende see extender.

extirpacion f extirpation.

extirpar ¢ extirpate.

extranjero foreign, foreigner; m (Gall.?) foreign countries.
extraiar t wonder at.

extraio strange; alien; queer.

extraordinario extraordinary, extreme, exceptional.
extravagante extravagant.

extraviar r go astray.

extremeiio Estremaduran.

extremo extreme; m extremity



fabrica f manufacture, factory, building, structure.

fabula f fable.

fabulear is not a word; say lusion.

fabuloso fabulous.

faccion f insurrection, insurgent party, insurgents; feature.

faccioso mutinous, seditious.

facil easy, ready; adv. —mente.

facultad f faculty.

facundia f facundity, flow of words.

facha f c looks, cut.

faena f toil, business.

falda f skirt.

falderillo m little lap-dog.

falsear t counterfeit, adulterate, sophisticate, falsify.

falsedad f falsity, fallacy (A. '1, lack of truth; 2, lack of conformity between
words, ideas, and things").

falso false.

falta f lack, absence, default, shortcoming, misdemeanor, dereliction, thing
wrong; de respeto disrespect; sin without fail; hacer be
(buena badly) wanted, be needed; me hace I need to be supplied
with, I am in want of; poner s find fault.

faltar i be lacking, fail to come; there is lack of; there is no (no creas que falta
more euphonious than no creas que no hay); neglect what is due; falta a
X. X. lacks, X. is without, X. is deficient in, X. is short of; no te falta
mas que the only thing you have left undone is, the next thing will be;
similarly es lo que falta, begin translation with 'that’; (pues) no—ba
mas of course, naturally, most certainly.

faltriquera f pocket.

fama f fame, (de by) reputation (cf. reputacion); F

familia f family.

familiar familiar.

familiaridad f familiarity.

famoso famous, renowned, notorious.

fanal m (lighthouse-)light; (lamp-) globe.

fanegada f fanegada, N 7 13.

fango m mud (the 'glutinous' kind, A.).

fantasia f fancy, fantasy.

fantasma m phantasm, phantom.

Rumor.




fantasmén m augm hobgoblin.

fardo m bale; (not in A.) load.

farmacia f pharmacy.

farol m lantern.

farolillo m little street-lamp.

farsa f (hacer act, carry on) farce; guile, chicane.

fascinacion f fascination; hypnotism fig..

fascinar t smite with the evil eye, overlook (N 118 24; hypnotize fig..

fastidioso distasteful, offensive.

fatalidad f fatality.

fatiga f fatigue.

fatigar t weary.

fatuidad f fatuity, stupidity.

fatuo coxcomb; numskull.

favor m favor.

favorecer t favor, protect, help.

faz f face (mostly fig.).

fe f faith.

febrero m February.

febril feverish.

fecha f date.

fechoria f deed ('in mala parte' A.), piece of bad business; hacer una
something bad.

felicidad f happiness.

felino feline.

Felipe m Felipe, Philip.

feliz happy, lucky; adv. —mente.

felonia f felony.

femenil feminine.

fenicio Phoenician.

fénix m phoenix.

fenomeno m phenomenon.

feo ugly, unsightly, ill-favored, bad-looking, unseemly.

Ferdinand Cortez French for Hernando Cortes, modern Hernan Cortés.

feria f fair, market.

feroz savage, truculent.

férreo iron; via-a railway line.

ferro m iron; fig. steel.

ferrocarril m railway.

do




fervor m fervor.

fervoroso fervent.

festivo gay, jovial; adv. —mente.

feudalismo m feudalism.

fiambre m cold food, cold lunch.

fiar t or i go security, give on credit, intrust, trust (a, de, to).

fibra f fiber.

ficcion f fiction.

ficticio fictitious.

fiebre f fever.

fiel trustworthy; (Catholic) good Christian, believer.

fielato m fielato, office of the octroi on eatables.

fiero ferocious, savage; adv. —mente.

fiesta f feast, festival, festivity; joke, pl joking; por fin de to top off with.

figura f shape, figure; face; character (i.e. person in a drama); style.

figurar i figure; r imagine; se me figura I fancy, it strikes me.

figurilla, figurita f little figure; little image.

figurén m comedy star.

fijar t fix (en on), consolidate; r fix one's eyes.

fijo fixed.

fila f rank (not file).

filiacion f sonship.

filipica f philippic.

filosofia f philosophy.

filosofico philosophic.

filosofismo m pseudo-philosophy, philosophism.

filosofo m philosopher.

fin m or f end; poner a make an end of; en
well, in short, after all; por finally; al
sooner or later, when all's done; a
este

final final.

finca f real estate, property.

finchado conceited, pretentious.

fingir ¢ pretend, feign.

fino fine; slender; polished.

finura f fineness, elegance.

firmar t sign (one's name).

firme firm, resolute.

in fine, finally, come now,
at last; al y al cabo
de in order (to), conj. w. que; con
to this end, with this intention.




firmeza f firmness.

fiscal fiscal.

fisico physical; m physique.

fisiognomico physiognomic, facial.

fisonomia f physiognomy.

flaco lean.

flamenco Flemish (etc., see inglés), loosely Dutch etc..

flaquear i weaken.

flaqueza f weakness.

flematico phlegmatic; adv. —mente.

flexibilidad f flexibility.

flor f flower.

florecer i flourish.

florero m (flower-)vase; flower-pot; flower-window, etc..

floresta f park, grove, lea, garden.

florido flowery, florid.

flote m flotation; a

flujo m flux.

foca f seal (marine animal).

fogosidad f fieriness.

fogoso fiery, ardent.

follaje m foliage; (aggregation of) frippery.

fomentar t foment.

fomento m fomentation, tending, promotion; Ministerio de F Department
of Development (agriculture, commerce, industry, public works, and, in
the nineteenth century, schools).

fonda f inn.

fondo m bottom; character at bottom.

forastero outsider.

forma f form, shape.

formal formal, regular, serious; (not in A.) well-behaved (e.g. child).

formalito d of formal.

formar ¢ form, shape, institute, make up.

formidable formidable.

formula f formula, formal expression; por

formular t formulate.

foro m forum; the courts.

forro m coating, lining.

fortalecer t strengthen, confirm, brace up.

afloat.

as a matter of form, pro forma.



fortuna f fortune, good luck.

forzar i force; (Gall.?) strain.

forzoso compulsory, inevitable.

fosforito, fosforo, m match.

fracasar i be wrecked, go to pieces, come to nothing, make a failure.

fragil fragile.

fragmento m fragment.

francés French (etc., cf. inglés).

Francia f France.

franco frank (dat. with), unreserved, undisguised, candid; leal, stanch; adv. —
mente.

franqueza f frankness, straightforwardness.

frase f phrase, phraseology.

Frasquito m irreqular d of Francisco.

fraternal brotherly, sisterly.

frecuencia f frequency.

frecuentar t frequent.

frecuente frequent; adv. —mente.

fregado m dish-washing; ser lo mismo para un que para un barrido be
ready for anything (for a fight or a frolic, for anything from preaching to
fiddling, etc.).

frenesi m frenzy.

frenético frenzied, frantic.

freno m bridle.

frente f forehead; front; a facing, face to face with; el uno al otro face
to face; hacer a confront; por directly opposite; de
flatly, point-blank, categorically.

fresca f bit of plain speaking, blunt thing (said); decir cuatro
mind a bit.

fresco cool; fresh; pink-and-white.

frescura f freshness.

frio adj or m cold; cool, adv. —mente.

frisar i approach (en), verge.

frivolidad f freakishness, frivolousness.

frivolo freakish, volatile.

frondosidad f leafage.

frondoso leafy.

frontis, frontispicio, m front, facade.

frotamiento m rubbing.

s speak one's



frugal frugal.

fruncir ¢ pucker, contract.

fruta f fruit (as food, esp. for pleasure).

fruto m fruit (in broad senses), product, profit.

fué see ser, ir.

fuego m fire, flames; as command = Eng. imperative verb; pl firing, shots.

fuente f spring, source.

fuentecilla f (little) spring.

fuera adv outside; away with;
from; hacia outward.

fuero m law; chartered privilege, chartered right.

fuerte strong, vigorous, stout, decided; adv. —mente tight; almorzar
a hearty breakfast.

fuerza f (sg or pl) force (superior compulsive, coercive), strength, might; es

I (etc.) cannot but; es decirlo it must be said.

de out of, outside, besides, aside from, off

take

fuga f flight.

fugaz fugacious, momentary.

fugitivo fugitive, fleeting, in flight.

fulano so-and-so.

fulgor m radiance, glare.

fulminante fulminating, foudroyant; grito

fumar i smoke.

funcioén f function; pageant, show.

funcionar i act (in one's proper capacity), work (of mechanism etc., i), go (same
sense), perform one's functions.

funcionario m functionary.

fundar t found, base.

fanebre funereal.

funesto baleful.

furgon m car (freight or baggage).

furia f fury.

furibundo furious, of fury.

furioso in a fury, infuriated.

furor m fury (not in mythological sense).

fusilar t shoot (as a form of capital punishment).

fusileria f musketry, rifles.

thundered.

gaban m frock coat; overcoat.



gabinete m cabinet; sitting-room; study.

gafa f can-hook; pl (spectacle-) bows, spectacles (with bows).

gala f gala costume, finery, magnificence; pink, paragon.

galan m gallant, beau.

galera f wagon; galley.

galeria f gallery, (lighted) corridor.

galgo m greyhound.

galon m braid (woolen, silk, or gold), gold lace.

galopar i gallop.

gallardo jaunty; adv. —mente.

gallardia f a (polished) air.

gallina f hen.

gallo m cock.

gana [ appetite, hankering (de for); de buena

I feel like (it), N 38 6.

ganancia f profit; thing (in sense of profit, w. good or bad).

ganar t gain, win, earn; excel, surpass (a in, in being).

garabato m hook, pothook, scrawl.

garbanzo m chick-pea, gram.

garganta f throat.

garra f (strictly paw or foot armed with claws, A.) pl talons.

garza f heron (real great, 'the' heron of falconry etc.).

Gasparon m augm of Gaspar (Gaspar, Jasper).

gastar t spend; (of 'personal objects') have, use, wear (habitually); wear away,
lose.

gatuperio m mess, muddle, rats'-nest.

gaznate m larynx.

gemir i groan.

generacion f generation.

general adj or m general.

género m kind, race.

generosidad f generosity.

generoso generous, chivalrous.

genial genial; m not in A. spirit, bent.

genio m genius.

gente f people, folks, family, (una a set of) followers, men; pl peoples, folks.

gentileza f (genteel) tone.

gentuza f depr pack, gang.

geografia f geography.

willingly, like to; me da la




geodgrafo geographer.

geologia f geology.

geométrico geometrical.

Georgicas f pl Georgics.

gérmen m germ.

gesta f obs gest.

gesto m gesture.

gineta (A. jineta) f the gineta style of horsemanship (Moorish; short stirrups).

ginete (A. jinete) m horseman.

giro m turn.

globo m globe; ( aerostatico) balloon.

gloria f glory, credit, fame.

glorieta f (A. open space in garden, usually with a) summer-house, arbor.

glorioso glorious, illustrious.

gobernador governor.

gobernar t govern, manage.

gobierno m government.

goce m enjoyment.

golpe m blow; (light golpe) tap; de

gongorismo m Gongorism, N 22 27.

gordo big.

gorigori m c term popularly used in referring to the doleful chant of funerals A..

gorra f (outdoor) cap.

gorrete m d of gorro (indoor) cap.

gota f drop.

gozar t enjoy (acc. or de); r joy.

g0z0 m joy.

g0z0s0 rejoiced.

grabar t engrave.

gracejo m pleasantry, waggery.

gracia f grace; pl (dar return) thanks; dar s a thank; Ministerio de G——
y Justicia Department of Grace and Justice (i.e. religion and courts).

graciado obs. = gracioso, or generous.

graciosidad f winsomeness, loveliness.

gracioso winsome; witty, (not in A.) funny.

grado m degree; grade; in special phrases will, willingness, pleasure.

graduar t grade, graduate.

gramatica f grammar; Latin.

grana f cochineal, carmine; kermes, crimson.

y porrazo off-hand.




granado prominent; lo mas the foremost people.

gran[de] large, big, great; grandee; adv. —mente.

grandecito biggish.

grandeza f greatness.

grandioso grand, magnificent.

gratitud f gratitude.

grato gratifying, pleasing.

grave serious, important, sober; adv. —mente.

gravedad f gravity, sedateness, composure; seriousness, importance.

graznar m unmelodious carol.

gredoso of fuller's earth.

Gregorio m Gregory (San
Eastern saint).

gresca f racket, rumpus, squabble.

grieta f crack.

grima f the creeps.

gritar t cry, call out, shout.

grito m cry, loud cry; a ~s clamorously.

grosero coarse, gross, ungentlemanly.

grotesco grotesque.

gruiiido m grunt, growl.

gruiiir ¢ grunt, growl.

grupa f croup (of horse).

grupo m group.

guapeza f gallantry.

guapo smart, pretty.

guarda warden, custodian.

guardar ¢ guard, keep (r to one's self), maintain; r take care, look out (de not to,
for).

guardia f guard (civil N 9 29); m guardsman, guard; en
mind and attitude).

guarismo m figure (Arabic), number (written in figures).

guedeja f mane; strand, mass (of long hair).

guerra f war.

guerrero warlike, warrior.

guerrillero guerrilla.

guia guide.

guiar t guide, be the guide of.

guitarrillo m guitarrillo, N 90 5.

here likelier Pope Gregory I or VII than an

on guard, ready (in



gusanera f wormery, nest of worms, mass of worms, breeding-place of worms; ¢
(assumed site of) ruling passion (le dio en la it touched his hobby
and stirred him up).

gusanito m tiny worm.

gusano m worm.

gustar t taste; i please, take pleasure (de in), like to; me gusta I like.

gusto m taste; pleasure; a at one's ease; de ... in ... taste; de mi to
my taste, pleasing to me.

Habana f Havana.

haber t have; im (w. present ind. hay) there is, there is such a thing as; de

must, should, am to, will be the one to; qué he de what reason is there
why I should; como ha de ser how can one help it; hay que we have to,
you ought to, etc..; no hay que don't, you can't, it's no good to, there is
no; but hay ... que there is ... to, todo cuanto hay que ser everything
that there is, everything that one can be; le hay there is (one, some); hay
para there is enough for; no hay para qué there is no occasion to; lo
que hay es the fact is.

habil able, expert.

habilidad f expertness, skill.

habitabilidad f inhabitableness.

habitacion f apartment.

habitante inhabitant.

habitar i reside.

habito m garb (esp. religious); habit.

habitual habitual.

habituar t habituate.

habla f speech.

hablador talkative.

hablar i or t speak, talk, talk to, speak with; talk over; in certain locutions say.

hablillas f pl gossip, town talk, twaddle.

habria see haber.

hacendoso industrious.

hacer t make, do (de with), commit; put (question); habituate, accustom; play; r
imperative play ... will you? im be (of weather etc.); como que,

que, make a pretense of; hecho mature; estar hecho be made into,
have grown to be; hace un afo a year ago, for a year past.

hacia toward;-ward.

hacienda f estate, property.




hachazo m blow of an ax.

halagar t fondle, flatter, tickle, please.

halito m puff of vapor.

hallar ¢ find; r be (at a given time; A. 'estar’).

hambre m hunger.

hambriento hungry; hungry fellow.

harapiento ragged; tatterdemalion.

harpia f harpy.

harto sated, full (of food); enough ('or too much' A.); quite; estar
enough; estar de saber know as well as one wants to.

hasta until, to, even, (the) very, everything down to, so far as; conj. w. que;
donde so far as, as far as; donde how far; lo sumo in the
highest degree; in no estar, 173 19, either render hasta so long as
(w. ind.) or reckon no as untr..

hastiar t disgust.

hastio m repugnance, disgust.

hay see haber.

hazafia f exploit.

he interjection is.

hebra f needleful of thread.

hecho ptc of hacer; m fact, deed, act, overt act.

hechura f make, build.

helar t freeze; —do icy, chilly.

hembra f female.

henchir ¢ fill, cram.

hercileo herculean.

heredar t inherit.

heredero heir.

hereje heretic.

herejia f heresy.

herejote violently heretical.

herencia f inheritance.

herida f wound.

herir t strike, smite, wound.

hermano brother.

hermoso beautiful, lovely, handsome; adv. —mente.

hermosura f beauty.

héroe m hero.

heroico heroic.

have had




heroina f heroine.

heroismo m heroism.

herradura f horseshoe.

herramienta f tool.

hice see hacer.

hidalgo hidalgo, gentleman (of ancestry), high-minded.
hidalguia f high-mindedness.

hiel f gall.

hielo m ice, frost, freezing cold.

hieratico hieratic.

hierba or yerba f herb, herbage.

hierrecillo m bit of iron.

hierro m iron; bar; fig. steel.

higiénico hygienic.

hijo son; (in address) dear man.

hilera f row, file.

hilo m thread; (fine) wire.

hinchazon f swollenness, swell, swelling.

hinojo m (de on one's) knee.

hiperbélico hyperbolical, hyperbolist; adv. —mente.
hipocondria f moody nervousness, moodiness, not exactly 'hypochondria'.
hipocresia f hypocrisy.

hipadcrita hypocrite, hypocritical.

hipoteca f mortgage.

hispano Spanish (Latinistic form).

historia f history.

historiador historian.

historico historic.

hizo see hacer.

hogar m home.

hoja f leaf; sheet (of paper); blade.

hojalata f tin (i.e. tin plate).

hojear ¢ turn the leaves of.

hola hallo.

holgazan loafer, idler; loafing.

hombre m man.

hombro m shoulder.

homicidio m homicide.

hondo deep, deep-seated; adv. —mente; m depths; cf. profundo.



hondura f depth (deep place).

honor m honor (mainly objective).

honra f honor (mainly subjective).

honradez f honesty.

honrar t honor;—do honest.

honroso honorable.

hora f hour, o'clock; es
26.

horaciano Horatian, from Horace.

Horacio m Horace.

horario m hour-hand.

horizonte m horizon.

hormiguero m ant-hill.

horrendo horrid, hideous, repulsive.

horrible hideous, horrible.

horror m horror.

horrorizar ¢ horrify, make shudder; r shudder.

horroroso horrible, revolting.

horticultura f horticulture.

hospitalario hospitable.

hospitalidad f hospitality.

hostia f host (consecrated wafer).

hostilidad f hostility.

hoy to-day; por at present, as things are.

hoyo m pit; grave.

hoz f sickle; meter la

hube see haber.

hueco hollow; grandiloquent, bombastic.

huérfano orphan.

huerta f (large) garden.

hueso m bone; la sin

huésped guest.

hueste f host.

huir i flee, take flight, run away, shun (de); hacer

hullero (bituminous-) coal-bearing.

humano human; adv. —mente.

humareda f a smoke.

humedad f moisture.

humedecer ¢t moisten; r grow moist.

de it is time for; en buen

well and good; N 35

en mies ajena meddle with other people's business.

one's tongue.

drive away, dispel.



himedo moist, damp.

humildad f humility.

humilde humble; adv. —mente.

humillacién f humiliation.

humo m smoke; (esp. pl.; echar put on) airs, conceit.

humor m (tener be in a) humor; de mal put out, grumpy, grumpily.
hundir ¢ sink, bury, thrust.

iconoclasta Iconoclast; (not in A.) iconoclast.

ictericia f jaundice.

ida f going.

idea f (buena good 161 25, worthy 16129) idea.

ideal m ideal.

idealismo m idealism.

idear t have the idea of, think of.

idilio m idyl.

idolatrar ¢ idolize.

idolo m idol.

iglesia f church.

ignorancia f ignorance.

ignorante ignorant, ignoramus.

ignorar t be ignorant, not know.

ignoto unknown.

igual equal; al de on an equality with.

igualar t equate, equalize; i equal (dat.).

igualdad f equality, identity.

ilogico illogical.

iluminar ¢ light up, illuminate, enlighten.

ilusion f illusion.

ilusorio illusory.

ilustrar t enlighten.

ilustre illustrious, distinguished; Su I—isima his grace, his highness, his
lordship.

ille etc. 54 3, 4. L the other [sort of queen bee, according to Vergil] shaggy with
idleness, and ignobly dragging a broad abdomen.

imagen f image.

imaginacion f imagination.

imaginar t conceive, think up, get up the idea.




imaginario imaginary.

imantar t magnetize.

imitar ¢ imitate.

impaciencia f impatience.

impacientar r grow impatient.

impaciente impatient.

imparcial impartial; adv. —mente.

impedir ¢ hinder, prevent (person dat., thing acc.).

imperio m empire.

imperioso imperious, peremptory; adv. —mente.

impertinente irrelevant, intrusive, ungracious.

imperturbabilidad f imperturbability.

imperturbable imperturbable.

impetrar t beseech.

impetu m impetus, rush; impetuosity; ardor.

impetuoso impetuous.

impiedad f impiety.

impio impious.

implacable implacable; adv. —mente.

imponente imposing.

imponer t impose; inform.

impopularidad f unpopularity.

importancia f (dar attach, darse give one's self the air of) importance.

importante important.

importar i be important, be of consequence, matter.

importuno ill-timed, out of place, obtrusive.

imposible impossible.

imposicion f imposition, dictation.

impregnar t impregnate.

imprenta f printing, press.

imprescindible indispensable.

impresion f impression.

impresionar t impress.

imprevisto unforeseen.

imprimir ¢ print.

impropio improper, not proper (de for).

improvisar t improvise.

improviso unexpected; de unexpectedly, suddenly; contrast de
descriptive, 63_29, 174 26, with de repente and de subito marking a




break in the chain of events, 63 26, 174 32.
imprudente imprudent.
impulsar ¢ impel.
impulso m impulse.
impunemente with impunity.
in L in.
inadvertido inadvertent; adv. —mente.
inamovible irremovable.
inapreciable priceless.
inaudito unheard-of.
incapacidad f incapacity.
incapaz incapable.
incendio m conflagration.
incidente m incident.
incitar t incite, stir.
inclinacion f inclination.
inclinar t incline (a to, toward), bend over, bow.
incluso including.
incoherencia f incoherence.
incoherente incoherent.
incomodar t put out, annoy.
incomparable incomparable.
incomunicacion f: en cut off from communication.
inconsiderado inconsiderate.
incontrastable irresistible.
incontrovertible incontrovertible, unimpeachable.
inconveniente improper, uncongenial, troublesome, a nuisance.
incorporar t join.
incorruptible incorruptible.
incredulidad f incredulity.
inculcar t jam, crowd; inculcate.
incurable incurable.
incurrir i run into, get into (en).
indagar ¢ trace out.
indecible unspeakable.
indeciso undecided.
indefinible indefinable.
indemnizar t indemnify.
independencia f independence.




indicar t betoken, give token of, indicate; (not according to A.) remark.

indice m index.

indicio m indication, presumptive evidence, hint.

indiferencia f indifference.

indiferente indifferent.

indignado indignant.

indignidad f unworthiness, act of baseness; indignity.

indigno unworthy.

indirecto indirect; adv. —mente.

indispensable indispensable.

individual individual (adj.), individual's.

individuo m individual, person.

indole f nature.

indolencia f negligence, indolence, inaction.

inducir t induce.

inductivo inductive (pertaining to induction).

inductor induction, inductive (what induces).

indudable unquestionable; adv. —mente.

indulgente indulgent.

indultar ¢ pardon.

industria f industry.

industrial industrial.

inédito unpublished.

inefable ineffable, unspeakable.

ineludible ineludible, that cannot be dodged, that there is no eluding.

inepto unfit, incapable (para of); doltish.

inerte inert.

inestimable inestimable.

inexperto inexpert.

inexplicable inexplicable, unaccountable.

infalibilidad f infallibility.

infame infamous, despicable, scamp, scamp of a, wretch.

infamia f infamy.

infantil babyish, puerile.

infecundidad f unproductiveness.

infecundo unfruitful.

infeliz luckless; luckless man etc., poor thing, wretch; a soft, a well-meaning
man; N 145 17.

inferior inferior, lower, under.



infernal of hell, hellish.

infestar t infest (de with).

infiel infidel.

infierno m hell.

infinito infinite, an infinity of.

inflamar t inflame, fire; r burn, glow.

influencia f influence.

influir i have an influence, be concerned.

influjo m influencia A..

informe m news, report, intelligence.

infranqueable A. hard to clear the way over; Gall. impassable.

infundir t inspire (animo a mi, en mi, me with courage, courage in me), infuse
into.

ingeniero m engineer (de caminos civil; civil includes civil, mechanical,
mining, etc., all but military).

ingenio m genius.

ingenioso ingenious.

ingenuidad f ingenuousness, naivete.

ingenuo ingenuous, candid; adv. —mente.

ingertar (A. injertar) graft.

ingerto (A. injerto) m graft, grafted tree.

Inglaterra f England.

inglés English, Englishman; pl English, Englishmen, English people.

inhabitable uninhabitable.

inherente inhering.

iniciativa f initiative.

inicuo iniquitous, unrighteous, unconscionable.

iniquidad f foul play, (gross) injustice.

injuria f insult, contumely.

injuriar ¢ abuse, treat offensively.

injusticia f injustice.

injustificado unjustifiable.

injusto unjust.

inmediacion f immediateness; pl immediate neighborhood, environs.

inmediato contiguous, immediate, next; adv. —mente.

inmejorable faultless.

inmensidad f immensity.

inmenso immense, vast, measureless.

inmigracion f immigration.



inmodestia f egotism, lack of modesty.

inmortal immortal.

inmovil immobile, motionless.

inmundo unclean, foul.

inmutable changeless.

innegable undeniable.

innoble ignoble.

innumerable innumerable.

inocencia f innocence.

inocente innocent.

inodoro odorless.

inofensivo inoffensive.

inolvidable unforgetable.

inopinado unthought-of, unexpected.

inquebrantable unbreakable, unyielding.

inquieto uneasy.

inquietud f disquietude, uneasiness.

inquirir t inquire into, ferret out, probe (cf. inquisicion).

inquisitorial inquisitorial, Inquisition-like.

insaciable insatiable.

insecto m insect.

inseguro insecure, unsure, unsettled.

insensato senseless, unreasonable.

insensible insensitive, insensible.

insere etc. N 51 17.

insigne eminent, notable.

insignificante insignificant, unimportant.

insinuacion f insinuation; exordium (for precise rhetorical sense see insinuation
in an unabridged Eng. dictionary).

insistencia f insistence, persistency.

insistir i insist (en on), persist.

insolencia f insolence, impudence, insolent thing.

insolente insolent.

insoportable insupportable, unbearable.

inspiracion f inspiration.

inspirar t inspire.

instalar t install.

instancia f urgency; process (of lawsuit); de primera
jurisdiction, of the lower court.

of primary



instante m (al on the) instant, moment.

instintivo instinctive; adv. —mente.

instituto m institute.

instruccion f education.

instruir t instruct, educate.

instrumento m instrument; document.

insubordinacion f insubordination.

insultar ¢ insult.

insulto m insult.

insurreccion f insurrection.

insurreccional (Gall.?) insurrectional.

intachable irreproachable, faultless.

intelectual intellectual.

inteligencia f intelligence, understanding.

inteligente intelligent.

intencion f intention, movement toward (de), design; decir con
meaningly.

intensidad f intensity.

intenso intense.

intentar t have a mind to; try.

intento m intent.

interés m interest, concern, business interest.

interesante interesting.

interesar t interest, concern; r take an interest (por in).

interior interior, inward; en su inwardly.

interlocutor interlocutor.

interno inside.

interpelar t interrogate, question, challenge.

interpretacion f interpretation.

interpretar t interpret.

interrumpir ¢ interrupt.

intervencion f intervention.

intervenir i intervene.

intimacion f intimation.

intimar i have intimacy, be intimate.

intimidar t intimidate.

intimo intimate.

intolerable unendurable.

intranquilo ill at ease.

say




intrepidez f intrepidity.

intriga f intrigue.

intrigante intriguer.

introducir t introduce.

intruso intruding.

inundar t inundate, flood.

inusitado unusual.

inatil useless, to no purpose; adv. —mente.

invadir t invade.

invasion f invasion.

invasor invader, invasive.

inventar t invent, make up.

inverosimil improbable, unlikely, unplausible.

investigacion f investigation.

invisible invisible.

invocacion f invocation.

invocar t call on, invoke.

ir i go; w. gerund or ptc. be, keep, be coming to; r be going, go away; bien
be all right; voy a am going to, shall, will; no vayas a don't go and; alla
voy I'm coming, N 122 14; mucho va de X. a Y. Y. is very different from
X.; vamos come on, come, well; vaya O dear, all right, come, there;
vaya con lo que sale Vd. what an idea that is that you are springing, a
fine idea etc.; alla se va (w. dat.) comes to about the same (as).

ira f wrath, anger.

iracundia f irascibility.

irguio see erguir.

ironia f irony.

ironico ironical; adv. —mente.

irradiar t radiate.

irreconciliable irreconcilable.

irrecusable unimpeachable, undeniable.

irregularidad f irregularity, abnormality.

irreligiosidad f irreligiousness.

irresistible irresistible.

irrespetuoso disrespectful.

irreverencia f irreverence.

irrisorio ludicrous.

irritacion f irritation.

irritante irritating.




irritar t irritate.

irrupcion f irruption, inburst, invasion.
islamismo m Islam, Mohammedanism.
izquierda f left, left hand.

izquierdo left.

jaca f pony.

jamas never (more emphatic than nunca).

jaqueca f megrim, (esp. one-sided) headache.

jaula f cage.

jefe m chief, commanding officer.

Jerusalén f Jerusalem.

Jesuis m Jesus; exclamation goodness, gracious, or other attribute of God.

jofaina f wash-basin.

jornada f day (as a body of events).

José m José, Joseph (esp. the Virgin's husband).

joven young, young man.

jovencito, jovenzuelo, young fellow, young chap, youngster.

jovial jovial, gay; adv. —mente.

jovialidad f joviality, gayety.

Juan Juan, John; Lanas (lana wool) c easy mark.

jubileo m jubilee.

jubilo m glee, rejoicing.

judicial judicial.

juego m play, sport; gambling; —— de manos handling (the person), horse-
play.

juez judge.

jugador player, gambler.

jugar i play (al at or untr.), gamble.

jugo m juice, moisture.

juguete m plaything, toy.

juicio m judgment; trial, hearing; senses.

juicioso sensible, well-balanced.

junco m rush.

junio m June.

juntar t get together, conjoin.

juntillo d of junto; a pie
implicitly.

as (of jumping) close-footed; (of belief) firmly,



junto together; adv. —mente jointly, in combination;
jurado m jury.

juramento m oath.

jurar (t seriously, i profanely) swear.

jurisconsulto m counselor at law.

jurisprudencia f jurisprudence, the law (as science).
justicia f justice; court.

justiciada f nonce-word stroke of justice.

justificar t justify.

justo just, exact; adyv just, exactly, precisely; adv. also —mente.
juvenil juvenile, youthful.

juventud f youth (time of life, or collective).

juzgado m court.

juzgar t judge, judge of.

a near, close to, by.

kilometro m kilometer.

la see el, él.

laberinto m labyrinth.

labio m lip.

labor m work, farm work; casa de

labrador farmer.

labrar ¢t work in; farm; plow; work (t.), past wrought.

labriego peasant.

lacedemonio Lacedaemonian.

laconico laconic; adv. —mente.

ladino crafty, wily.

ladito nominally d of lado; practically, a un d of a un lado.

lado m (a to, at, on; hacia to, toward) side; dejar a un put aside, let alone,
let pass.

ladrido m bark.

ladrillo m brick.

ladron robber; thievish.

lago m lake.

lagrima f tear.

lagrimear i weep (excessively, as disease or weakness), blubber; fig. t. (drip,
dribble).

farm-hand's cabin.




laguna f pond, pool.

lamentable lamentable; shocking, dire.

lamentar t or i lament.

lamina f plate; engraving.

lampara f lamp; gas-burner.

lance m casualty, crisis, adventure, episode.

lanza f spear, lance.

lanzada f spear-thrust.

lanzar ¢ launch, dart, fling, fling out.

largo long; extensive; a long story; adv. —mente; lo
from end to end; ir take a long time; cuan

largueza f liberality.

las see el, él, and N 7 16.

lastima f pity, object of pity, complaint; de

lastimar t wound, hurt, affront.

lastimero piteous.

lastimoso pitiable, pitiful.

latin m Latin.

latinidad f Latinity; (good etc.) Latin.

latinista Latinist (specialist in Latin).

latino Latin; Latinist (one who knows Latin).

latir i beat (heart).

laton m brass.

latrocinio m robbery.

laurel m laurel.

lavabo m washstand.

lavandera f laundress.

lavar t wash, wash out.

lazo m bow-knot, noose, lashing, bond; snare, (hostile) stratagem; 'armar
practice chicanery' A..

le see él; also you.

leal stanch, faithful, trusty, true.

lealtad f loyalty, true-heartedness, fair dealing, integrity.

leccion f lesson.

lector reader.

lectura f reading.

lecho m bed (A. bedstead with bedding, cama with or without bedding, but cf.
131 16, 17, 23, sobre el lecho, en la cama; fig. senses belong mainly to
lecho).

length; de a
es at full length.

pitiful, woeful.

Cc




leer t read; léase read (imperative).

legion f legion.

legislador lawgiver, lawmaker.

legista legist.

lejano distant, remote.

lejos far, far off, at a distance; also a lo , de

lelo dazed.

lengua f tongue; language (national).

lenguaje m (hablar speak in, not speak) language (style).

lenguaraz loose-tongued, scurrilous.

lente m or f lens; pl (eye-)glasses.

lento slow; adv. —mente.

leon lion.

les see él; also you.

letargo m lethargy.

letra f letter.

letradillo little man of learning.

letrero m placard, (temporary) inscription.

levantamiento m raising, uprising, coming out.

levantar t raise; bring into the field; take off, revoke; r get up, rise; come out (as
insurgents); mano de take one's hand from; —do up.

levantisco (1, from Levante) Levantine, Turk-like; (2, from levantar) turbulent,
revolution-loving.

leve light, slight.

ley f law, rule; es

leyo see leer.

libertad f (en at) liberty, one's liberty.

libertinaje m profligacy, debauchery.

libidinoso lewd, lustful, libidinous.

librar t free, keep free, deliver; libreme Dios de God forbid that I; batalla
give battle; una batalla engage in a battle; i bien come off
well.

libre free.

librito m little book.

libro m book.

librucho m trumpery book.

licencia f license, permission; furlough;

licito licit, permissible.

Licurgo m Lycurgus.

it is the rule.

absoluta discharge.



lid f fray, combat.

lidiar i fight, battle.

ligereza f levity, giddiness, hastiness.

ligero light, slight; adv. —mente; a la-a

hastily, with inadequate equipment.

limbo m limbo, N 118 17.

limite m limit, bound.

limosna f alms, charity.

limpiar ¢t clean, cleanse.

limpieza f cleanness.

limpio clean, unsullied.

linaje m lineage; pl linajes, founders of families (A. 'noble citizens recognized as
such and incorporated into the body of the nobility").

lindero m boundary line.

lindo pretty, dainty; adv. —mente.

linea f line (includes raya and other senses); por la
mother's side.

linterna f lantern (de convexo cristal bull's-eye).

lio m bundle; imbroglio, embroilment; artful dodge.

lirico lyrical.

lirio m lily.

lisonja f flattery.

lisonjero flattering, wheedling; agreeable.

lista f strip, stripe, list, roll-call.

listo active, lively, clever.

literario literary.

litigio m litigation.

Livio Andronico m Livius Androni'cus.

lo see el, él.

lobo m wollf.

lobreguez f gloom.

local local, of place.

localidad f locality; de la local.

loco mad, insane, crazy, lunatic (con over).

locura f insanity.

locutorio m locutory, convent parlor.

lodazal m mud-puddle, mud-hole, slough.

lodo m mud (esp. as it is made by rain).

logica f logic.

materna on one's




lograr t obtain, attain, succeed in, get so far as to;

loma fridge.

lomo m often pl loin; back (of beasts).

Londres m London.

longaniza f long sausage (of pickled meat; will last some time).

loro m parrot.

los see el, él.

losa f flagstone, (esp. sepulchral) slab.

lozania f lushness, verdure; vigor, vitality.

lozano lush, luxuriant.

lucecilla f little light.

lucir t show off, sport.

Lucrecio m Lucretius.

lucha f wrestling, struggle, combat.

luchar i wrestle, struggle, combat.

luego at once, next, then, so (accented when illative, Knapp: some say the
contrary, accented except when illative; A. does not accent it at all);
desde at once, from the start; que as soon as.

luengo (archaic or poetic) long.

lugar m place; occasion; village.

lugareiio villager, village boy.

lugaron m execrable place.

lumbrera f luminary.

luminoso luminous.

luna f moon.

lustrar t polish.

lustre m luster.

luterano Lutheran.

luto m (de in) mourning.

luz f (a by) light.

que get one to.




llamar t call; invite; knock, ring; r be called, my name is.

llamarada f (momentary) flame, blaze; flush.

llana f trowel.

llano m plain; level.

llanto m weeping, tears, fit of crying.

llave f (echar turn, to lock) key.

llegada f arrival.

llegar i arrive, come; r go (to a certain near place), approach (a);
sting.

llenar ¢ fill.

lleno full.

llevar t bear, carry, carry off (esp. w. se), move, take; take off; wear; get; win; (of
time) have had, have been.

llorar i weep, shed tears, cry.

lloro m often pl weeping.

lloron tearful, lachrymose.

lluvia f rain, shower.

al alma

maceta f flowerpot.

machacar ¢ batter.

machar t pound; a macha martillo stoutly, thoroughly, N 43 20.

macho m mule.

madera f wood; de

madre f mother.

Madrilenio, provincial Madril, of Madrid; Madrid man, pl Madrid people.

Madriz Castilian dialect for Madrid.

madrugada f dawn.

madrugar i keep early hours, be on foot early.

madurez f maturity, ripeness.

Maestrique Maastricht.

maestro master, teacher; past master, adept.

magistral magistral, magisterial; m magistral (a canon whose special duty is
preaching).

magnanimidad f large-heartedness.

magnesia f magnesia.

magnificencia f magnificence.

magnifico magnificent.

wooden.




majaderia f twaddle, bosh, tomfoolery.

majadero fool.

majestad f majesty.

majestuoso majestic.

mal m or adv ill, evil, badly; ailment; wrong; llevar

maldad f badness, wickedness; bad action, misdeed.

maldiciente carper, detractor.

maldicion f curse; N 130 3.

maldito accursed; damned, confounded, execrable.

maleable malleable.

malecon m dike, levee.

maledicencia f detraction, evil-speaking.

maleficio m maleficium, sorcery.

maléfico noisome.

maleta f valise.

malevolencia f malice.

malhadado ill-starred, unlucky, unblest, lit. ill-fated.

maligno malign, malignant.

mallo] bad (in our text comparative mas malo, superlative el peor), ill
(comparative peor). maltratar t maltreat, ill-treat, misuse, ill-use (the
English language is not in want of the newly popular word mistreat),
abuse, manhandle.

malvado wicked.

mama f mamma.

mamarracho m daub, botch (as to looks; esp. of bad art).

manada f flock, pack.

manantial m fountain-head, source.

mancha f spot, stain.

mandar t send (A. 'enviar'); bid, order; have (a thing done); be in command of; i
command, rule, give orders; llamar send for.

mandarin m mandarin.

mando m command.

mandria flat, no-account, duffer, worthless fellow.

manejar t handle, wield, manage.

manejo m management, practice; intrigue.

manera f (de in) wise, way, manner (pl not 'manners' = behavior, but ways); de
otra otherwise; de ninguna by no means; sobre beyond
measure.

manga | sleeve; de

take amiss.

ancha easygoing, indulgent (primarily of priest as



confessor).

mania f mania, craze (de for), crotchet; (still sg.) madness.

maniatico crazy, lunatic.

manicomio m (lunatic) asylum.

manifestar t manifest, give token of, declare, suggest.

manifiesto manifest, open; m benediction (of the Blessed Sacrament), N 227 9.

manjar m eatable, viand, dish.

mano [ (de by; poner su take a) hand; buena (mejor greater, greatest) ——
aptitude, skill; poner en put one's hand to.

mansalva f: a without facing any risk, without risk to one's self.

mansedumbre f meekness.

mansion f abode.

manso gentle, quiet; tame.

manta f shawl (not fine), mantle.

manteleta fmantlet.

mantener t maintain, support, keep, keep up.

manteo m (priest's) mantle.

manto m mantle; robe.

manton m great mantle.

mana f knack, trick, habit.

mafiana f morning, morrow, tomorrow.

maquina f machine.

mar m sea.

maravilla f marvel, wonder; a las mil

maravilloso wonderful, marvelous.

marcar t mark.

marcial martial; M Martial.

marcha f walk (movement), course.

marchar i go; r go away, be off.
marear t work (a ship); c plague, heckle, hatchel; r get seasick; one's head
swims.

marfil m marble.

margen m margin.

Maria f Mary (even a man may be named for the Virgin as patron saint). maria
ac terras caelumque profundum L the seas and the lands and the depths
of heaven.

marido m husband.

marina f marine.

Marine see Donna.

s most admirably.




Mariquilla, Mariquita, f d of Maria.

marisma f marsh.

marmolejo m stone post (‘columna pequefia’ A.).

marmoreo (of) marble, marble-like.

marqués marquis.

Marruecos m or f Morocco.

marrulleria f cajolery, wile.

marrullero cajoling, wily.

Marte m Mars.

martillazom hammer-stroke; a

martillo m hammer.

martir martyr.

martirio m (as a series of sufferings also pl.) martyrdom.

marzo m March.

mas more, most; more of a; any more; the more (not w. el); all the more; else,
any (que but); merece deserves something better; tiranos
bigger tyrants; a in addition (de to); por que however much;

~s with one's hammer.

no que, nada que, no more than, not anything but, only; no
hay que there's nothing more to; no tener que have only to; no
tener ... que have no ... left but; no sino que not anything more
than that.

masa f mass.

mascar t chew.

mascara f mask; (de in) masquerade (costume).

mascullar i mumble.

masticar t chew.

matador killer, slayer.

matar t (ptc muerto of human beings, except r.) kill; (ptc matado) be the death
of, worry to death.

matematicas f pl mathematics.

matematico mathematical, mathematician.

Mateo m Mateo, Matthew.

materia f material, matter.

material material.

materializar ¢t materialize (in depr. sense).

maternal motherly.

materno maternal.

maton fire-eater, desperado, rough.

mayor greater, larger, bigger, major, elder, greatest, largest, biggest, utmost,



eldest; that amounts to something, of importance;

altar high altar.

mayoria f majority.

mayormente especially.

me me; r see se.

mecanico mechanical.

medalla f medal.

mediano medium, middling, middle, tolerable; adv. —mente tolerably well, in
tolerable fashion.

mediante in consideration of.

medicina f medicine.

meédico doctor.

medio half; the middle of the; m mean; medium; measure, tactics; middle, midst;
a as half, half-way; por de by means of, by way of, through.

medir ¢t measure.

meditabundo pensive, preoccupied, wrapped in thought.

meditacion f meditation, musings.

meditar t reflect on, think over; i reflect, meditate.

medrar i grow, have things better, be finely off.

médula (accent permissible, but medula preferable) f marrow.

Méjico m Mexico.

mejilla f cheek.

mejor better, best; so much the better; a lo , el dia, the first you know,
some fine day (esp. of untoward events; el dia predictive and a lo

declarative, A.); cf. N 11 8.

mejorar t better; —ndo lo presente without saying anything against present
company (said in praising the absent, A.).

melancolia f melancholy.

melancélico melancholy.

Melibeo m Meliboeus.

melifluo mellifluous.

melodrama m melodrama.

melosillo (d of meloso honeyed) nice honeyed.

memoria f memory, memorial, memoir; de
para ask one to remember one to.

mencion f mention.

mencionar ¢t mention.

mendigar t beg, get by begging.

mendigo beggar.

by heart, by rote; dar S



mendrugo m crust, old dry piece of bread given to a beggar.

menguado feckless, no-account, ninny, silly, dastardly.

menor smaller, smallest, younger, youngest, lesser, least, minor.

menos less, least; even more out of the question; ni and still less; ni mucho

nor anything like it; al , cuando , por lo , at least;
poco que pretty nearly, the next thing to; no poder de cannot
help, cannot but; todo, anything but.

mensajero messenger, carrier.

mentar ¢t mention, tell of.

mente f mind.

mentir i lie.

mentira f lie, lying; parece

menudo small; a often.

mercado m market, market-house.

merced f favor, grace; a de at the mercy of.

Mercurio m Mercury.

merecedor meriting, that deserves.

merecer t deserve; have a right to, have a claim to, be allowed to deserve, be
rated at; me merece Vd. is your due from me, in my eyes you merit.

merengue m meringue.

merienda f lunch.

meérito m desert, merits, high qualities.

meritorio meritorious.

mes m month.

mesa f table.

mesura [ staidness, self-control.

mesurado self-restrained, well-guarded.

metal m metal.

metalico metallic.

meter t put; engage, occupy (a person); r get, get one's self (into a place), take
to, go to; fuego push things.

metidillo d of ptc of meter.

metodico methodical.

método m method, (practical) system.

metralla f case-shot, canister.

meétrico metrical.

metro m meter.

mezclar t mix, mingle; r mix, meddle, mix one's self up.

mezquino scanty, diminutive.

it does not seem as if it could be true.




mi my.

mi me w. prep..

mico m (long-tailed) monkey.

microscopio m microscope.

miedo m fear (a of; as mere emotion).

miedosillo a little fearful.

miembro m member, limb.

mientras while, so long as;

miga f crumb; hacer buenas

mil m or adj thousand.

milagro m (hacer work) miracle.

milicia f soldiership; soldiery.

militar military, of the military; m army man, soldier.

militarismo m militarism.

militarote m great man in uniform.

milléon m million.

mimar t spoil (child), pet, pamper.

mimo m petting, fondling, coddling; slick ways.

mina f mine.

minero mining, of mining.

ministerio m ministry; department (of central government).

ministro m minister (of state; or = servant).

minuciosidad f (instance of) carefulness in little things.

minucioso detailed.

minutillo m little minute, just a minute.

minuto m minute.

mio my, mine, of mine.

mira f aim.

mirada f look, gaze, glance.

mirar i look; t look at, look upon, look to, look and see; bear in mind, consider;
imperative see, look out, look here; m way of looking; bien take
good care; por look out for.

misa f mass (mayor high).

miserable wretched, wretch; adv. —mente.

miseria f wretchedness, (extreme) poverty, want, penury.

mision f mission.

mismito: lo just the same.

mismo same, very; himself etc. (intensive); also intensifying reflexive or forming
with si the noun self; un the same, a single; el de siempre

mas the more the.
s c hit it off well together.




(Caballuco) the same I always was; lo que the same as, as good as,

equally ... and, and ... alike, as much as if; por lo que by the very

fact that, for the very reason that; asi exactly so, just that; ahora

this very minute, right now; —isimeo very ... himself.

misterio m mystery.

misterioso mysterious.

misticismo m mysticism.

mistico mystic, mystical.

mistificacion f mystification.

mitad f half, middle; N 209 13.

mixto mixed.

mocito whippersnapper.

mMoco m mucus; a y baba with sniveling and drooling.

moda f fashion, way.

modales m pl behavior, demeanor, manners.

modelo m model.

moderno modern.

modestia f modesty (unpretentiousness).

modesto modest (unassuming); adv. —mente.

modo m (de in) manner, fashion, wise, way; de
al de a sort of.

modular ¢t modulate;

mohoso moldy, rusty.

mojigateria f sanctimoniousness, cant.

mojon m landmark (for boundary), boundary monument.

molde m mold.

molestar t molest, trouble, bother.

molestia f molestation, discomfort.

molesto annoying, uncomfortable.

molino m mill.

molusco m mollusk.

momento m (al this) moment.

momia f mummy.

monaguillo m acolyte (in looser sense; i.e. boy, unordained).

mondar t peel, shell.

mono cute, darling; m monkey, ape (mono includes both).

monsieur m French monsieur.

monstruo m monster.

monstruosidad f monstrosity.

que so that; de tal SO;

entre dientes hum.



montar i or t mount, ride; get (on horseback); (Gall.) fit out, furnish;
caballo sobre bestride.

monte m mountain; (piece of) wild land; monte.

monton m heap.

monumento m monument.

moiio m pug, knot of hair.

morada f abode, place of habitation.

moral moral; f morality.

morar i lodge.

morcilludo (not in A.) bloated, puffy.

mordaz mordacious, acrimonious.

morder t bite.

moreno swarthy.

moreria f Moorery, Moordom, N 69 10.

morir i die; muera (cf. viva) death to, down with; hasta

moro Moor, Moorish; de Moorish.

morrioncete m d of morrion (morion; shako).

morro m knob, hummock; (prominence of the) lips.

mortal adj or m mortal; deathly.

mortificacion f annoyance, annoyances.

mortificar ¢t annoy, torment.

mosca f fly; muerta dead fly, c. for person seemingly listless but really
keen.

mosquita f d of mosca.

mosquito m mosquito (also mosco).

mostacilla f (small, 'mustard-seed-size') beads.

mostaza f mustard.

mostrar t show.

mote m nickname; N 88 25.

motivar t motivate, occasion, explain.

motivo m motive, reason (para, de, for; para que, por que, why), grounds; con

on account.

movedizo movable, shifting.

mover t move.

movimiento m movement, motion. 'mozalbete m. d. de mozo'A..

mozo lad, young man.

muchacho boy.

muchedumbre f multitude.

mucho much, a great deal of, a lot of, a great matter; often tr. great (w. abstract

d

to the death.




nouns); full form of muy, used when not preceding adj. etc.; pl many; lo

que le quiero the great affection which I have for him.

mudanza f change.

mudar t change (de one's).

mudo dumb.

mueble m piece of furniture, article, pl furniture.

mueca [ grimace.

muela f molar, grinder, jaw-tooth.

muelle m wharf, quay; freight platform.

muerte f death.

muerto ptc of both morir and matar.

muestra f sign, evidence, token, sample.

mujer f woman, wife; N 95 33.

muladar m dunghill, rubbish-heap.

Muley-Abbas m N 69 4.

mulo mule.

multiplicaciéon f multiplication.

multiplicar t multiply.

multitud f a multitude.

mundanal worldly, fashionable.

mundano mundane, worldly, of this world.

mundo m world; (big) trunk; todo el everybody.

municipal municipal.

municipio m municipality.

muiieco doll.

muralla f rampart, fortification, wall.

murio see morir.

murmullo m murmur.

murmuracion f backbiting, personality (against the absent), criticism.

murmurar i or t murmur.

muro wall.

museo m museum.

musica f music.

mustio dreary, forlorn; wilted.

mutuo mutual; adv. —mente.

muy shortened form of muche, used before adj. or adv. or their eqivalents, very,
very much, very well; weaker than the sup., which forms a climax after
it, 160 24.




nacar m mother-of-pearl.

nacarado pearly.

nacer i be born, take its rise, spring up.

nacion f nation.

nacional national.

nacionalidad f nationality.

nada nothing, not a bit, not at all, no; enough said, well; w. neg. etc. anything; f
nothingness, a nothing; de none of, no.

nadie m nobody; w. neg. anybody.

Napoles f Naples.

naranja f orange.

naranjero orange man.

narigudo big-nosed.

nariz f nose.

narracion f narration.

narrar t narrate, relate.

nativo inborn, innate.

natura (Latinizing word) f nature.

natural natural, adv. —mente; m nature, temperament, the way one is made.

naturaleza f nature.

naturalidad f a natural air.

naturalista naturalist.

navaja f (clasp-) knife.

navegar i sail; -o bien I can steer all right.

navio m ship of the line.

nec etc. see 53 33.

necedad f silliness.

necesario necessary; adv. —mente; en caso

necesidad f necessity.

necesitar t need, have need of.

necio silly, simpleton, dunce.

nefasto inauspicious.

negar t deny; r decline, refuse.

negativa f negative.

negligencia f negligence.

negocio m business.

negro black; m negro.

negrura f blackness.

negruzco blackish.

in case of necessity.



nerviosidad f nervousness.

nervioso nervous.

ni neither, nor, not even; (before words meaning or suggesting 'even') not; (w.
preceding neg.) either, or; qué or what.

nido m nest.

nieto grandson.

ninfa f nymph.

ningun[o] no, not any; w. neg. any.

ninez f childhood, boyhood.

nino boy, child; -a (of eye) pupil, (fig.) apple.

nivel m level (as instrument, or abstract).

nivelar t level, take the level of.

no not, no; non-; he doesn't etc.; yo not I; I don't.

nobis L us, me (dat. or w. certain preps.).

noble noble; sup. nobilisimo.

nobleza f nobility.

noche f (de at) night; media

buenas s good night.

nombrar t name.

nombre m name.

nominavito, genivito, davito, acusavito, errors, w. d. ending -ito, for
nominativo, genitivo, dativo, acusativo, nominative, genitive, dative,
accusative.

noria f noria, sakieh, N 6 28.

normal normal, ordinary, regular.

norte m north.

nos us; refl see se.

nosotros we.

nota f mark, standing, note, memorandum.

notabilidad f celebrity, man of mark.

notable notable.

notar t mark, note, observe.

noticia f often pl information, news, item of news, knowledge.

notificar t give notice of.

notorio notorious; (usually, but not in A.) conspicuous.

novedad f novelty; anything happening.

novela f novel.

novelista novelist.

novena f novena, N 227 9.

midnight;




noviazgo m engagement, (declared) courtship.
novillo m (unbroken) young bull, steer; hacer
noviobridegroom, betrothed, lover, wooer.
novisimo sup of nuevo.

nube f cloud.

nuestro our, ours.

nueve nine.
nuevo new; de
nuez f nut.
numérico numerical ('numerous,’ i.e. metrical, is numeroso by A.).
numero m number.

nunca never.

nutrir t nourish.

s play truant.

anew, re-.

0 Or; 0 ... 0 either ... or; o sea that is to say.
obedecer t obey (a).

obispo m bishop.

objetar t object.

objeto m object; (llevar have) purpose; topic.
obligacion f obligation, duty.

obligar t oblige, bind.

obolo m (small) gift(s), mite, pennies.

obra f work (mainly as thing made); act, deed.
obrar t or i work, operate, act.

obsceno obscene.

obscurecer t darken.

obscuridad f darkness, obscurity.

obscuro dark; as the dark.

obsequiar ¢ favor, treat, regale.

observacion f observation.

observador observant, observer, watcher.
observar t observe; watch.

obstaculo m (hallar meet with) obstacle, obstruction.
obstinacion f obstinacy, stubborn fit.

ocasion f opportunity, occasion.

ocasionar t occasion, give rise to.

octavo eighth.

ocultar t conceal.




oculto concealed, covert; adv. —mente.

ocupacion f occupation, thing to attend to.

ocupar t occupy, concern (con with, en in; also de with, which A. emphatically
condemns as 'solecism,’ condemning at the same time the extended use of

ocuparse), take possession of.

ocurrencia f bright idea, happy thought.

ocurrir i occur, happen.

ochoeight.

odio m hatred.

oeste m west.

ofender t offend.

ofensa f offense (a against).

ofertorio m offertory.

oficial official; adv. —mente.

oficio m business, occupation; office; official letter.

oficiosidad f officiousness.

oficioso officious.

ofrecer t offer; r suggest itself; ¢se le ofrece a usted algo? can I do anything for
you?

ofuscar t bedim.

oh O.

oido m hearing; ear (esp. in metonymy).

oir t hear; oiga Vd. una cosa see here.

ojala would that; no I wish I wasn't, etc..

ojeada f glance.

ojeo m battue.

ojo m (a in) eye.

ojuelo m depr d of ojo.

oleaje m waves, swell, surge.

oler t smell, scent.

Olimpo m Olympus.

olivo m olive-tree.

olmo m elm.

olor m odor; N 140 9.

olvidar t forget (t commonly a knowledge; commonly se me olvida de a thing to
be done.

olvido m oblivion.

omitir ¢t omit.

once eleven.




onda f wave.

ondulacion f undulation.

onza founce; N 92 25.

opacidad f opacity.

opaco opaque.

opera f opera.

operacion f operation.

opinar i think, be of opinion, one's opinion is.

opinion f opinion, judgment, mind; public opinion.

oponer t oppose (acc. the obstacle, a the thing resisted).

oportunidad f opportuneness, timeliness, pertinence; good time, favorable time.
oportuno opportune, favorable, on proper occasion; adv. —mente.
oprimir ¢ oppress, burden, press.

opuesto opposite.

opulencia f wealth.

opulento opulent, wealthy.

ora ... ora now ... NOw.

oracion f prayer (cf. N.172 15).

oraculo m oracle.

orador orator.

orar i pray.

oratoria f oratory.

oratorio oratorical.

orbajosense Orbajosan.

orden m in one sense, f in another, order.

ordenar t order.

ordefar ¢ milk.

ordinario ordinary; adv. —mente; de
oreja f ear (esp. physically).
Orfeo m Orpheus.
organismo m organism.
organista organist.
organizar t organize, get up.
organo m organ.

orgia f orgy, revelry.

orgullo m pride.

orgulloso haughty, proud; as noun, say egotist.
origen m origin, rise.

original original.

commonly.



originar ¢ originate.

orilla f bank.

ornato m decoration, adornment.

oro m gold.

os you (pl., familiar); refl see se.

osado daring.

ostentacion f display.

ostentar t display.

Osuna f Osuna; el duque de

otero m (isolated) hill.

otro other, another; else, some ... else, any ... else; a different person; (w.
numeral, tanto, etc.) more; el w. proverbs etc. that man.

otrosi furthermore.

oveja f sheep.

Ovidio m Ovid.

ovillo m (d of huevo) ball, or say hank (A. 'ball or bundle’ made by winding the
yarn tight from the madeja, the skein proper).

oye see oir.

oyente hearer, auditor.

N 227 15.

Pablo m Pablo, Paul.

paciencia f (no hay one cannot have) patience.

pacienzudo patient.

pacifico peaceable, at peace.

padecer t suffer.

padecimiento m suffering, ailment.

padre m father; pl parents; nuestro (A. uncapitalized) paternoster, Lord's
Prayer.

paf 'word expressing the sound of falling or striking against anything' A..

paganismo m paganism.

pagano pagan, heathen.

pagar t pay, pay for;

pago m payment.

pais m country, land, district.

paisaje m landscape.

paisano fellow-townsman, (local) compatriot.

paja f straw; N 198 15.

pajarillo, pajarito, m little bird.

a cualquier precio pay any price for.



pajaro m bird; big-bug.

pajizo straw-colored.

palabra f word, words, speech; tomar la
speak; en buenas s in plain terms.

palabreja f outlandish word, free and easy word.

palabrilla f little word, half-word, bit of word.

palabrota f big word, fine word.

palacio m palace.

palco m box (at theater).

paleontologia f paleontology.

palidecer i pale, turn pale.

palidez f paleness.

palido pale.

palillo m (d of palo) (wooden) toothpick.

paliza f cudgeling, caning.

palma f palm.

palmada f slap (friendly).

palmadita f little slap.

palo m stick; s metonymically clubs, blows, rows, a cudgeling.

paloma f pigeon, dove.

palomar m dovecote, pigeon-house.

palpitante palpitating, quivering.

palpitar i palpitate, throb.

palurdo rustic, clown, yokel.

pan m bread, loaf.

panenteismo m panentheism (Krause's mixture of pantheism with theism).

panera f granary.

panorama m panorama.

pantalon m mostly pl pantaloons.

pantalla f shade, screen.

panteismo m pantheism.

panteista pantheist.

paiio m cloth.

paiuelo m handkerchief.

papa m papa, father.

papel m paper; part (role).

papelillo m little paper; (druggist's) powder.

papelucho m yellow journal.

par m pair, couple (of things); un

take the floor, put in one's word,

a couple, (Germanism?) a few.



para for, toward; to (not of place); something for, enough for; que in order
that, that, to, so as to; eso esta that's what ... is for; no es tanto
it doesn't amount to so much as all that; aca entre los dos just
between you and me.

paraiso m paradise.

paraje m place.

parar i halt, hold on, come to a stop; (also ir a
—do standing, in a position.

parcial partial; partisan.

pardo (dark brownish) gray (color of a bear, A.).

parecer i appear, seem (que that, as if); (properly refl) be like; m view of the
case (esp. as to what should be done); —ido similar; qué te parece what
do you think (of, nominative); ¢no te parece? don't you think so? don't
you think I had better? me parece ver I seem to myself to see; al
apparently.

pared f wall (not military).

paredon m augm of pared.

pareja f pair (of persons or things).

parentesco m relationship.

paréntesis m parenthesis, pair of parenthesis marks; entre
by the way.

parlero loquacious, talkative.

Parnaso m Parnassus.

parra f (grape-)vine (trained).

parsimonioso parsimonious.

parte f part; place, quarter, hand,-where (e.g. en otra elsewhere,
somewhere else), side; por mi for my part, on my part; meterse en
buena (ironically) get into the wrong box, come to the wrong door;
m despatch.

Partenon m Parthenon.

participar t communicate.

particular special, peculiar; m point, matter.

partida f start, leaving; band, guerrilla band, bushwhacking company; w. de
caza etc. party.

partidario partisan; bushwhacker.

partidilla f d of partida.

partido m party; advantage, benefit; judicial district; sacar
anything out of.

partir t part, divide, split, share; N 144 10, N 150 22; i start; leave.

) bring up; (finally) come to;

in parentheses,

de make




pasaje m passage.

pasajero passing, passer-by.

pasar t or i pass, pass on, pass by; happen; cross one's mind; be more (de than);
have enough to live on; undergo; (Gall.?) take a trip; m livelihood; —do
past; se le pasa he gets over it; pasa aqui (Gall.?) come this way;
por alla go over, come over.

pasatiempo m pastime, diversion, entertainment, amusement.

pascual paschal.

pasear i take a walk, take the air, walk, saunter.

paseo m (dar take) walk, ride, turn; walking; mall, boulevard.

pasion f passion (de for).

pasivo passive.

pasmoso astounding; adv. —mente.

paso m (dar take; de at) step, pace; passage; mal
dar a make way for.

pastoril shepherd-haunted, pastoral.

pastosidad f smooth softness.

pata f paw, leg (not human); a (la)

patan m yokel, bumpkin, clodhopper.

patente patent; f charter, certificate.

paternidad f fatherhood.

patético feeling, of strong feeling; telling.

patio m court, courtyard.

patochada f ineptitude (senseless utterance).

patria f (one's) country, fatherland; home (town etc., not house).

patriarca m patriarch.

patriarcal patriarchal.

patricio patrician (has, beside the Eng. senses, that of 'one who overtops his
fellow-citizens by his birth, wealth, or virtues,’ A.).

patrimonio m patrimony.

patrio of our country.

patriotismo m patriotism.

patron patron, patron saint.

pausa f pause.

pavo m turkey;

pavor m trepidation.

pavoroso terrific.

paz f peace.

pecador sinner.

scrape, pickle, hard place;

(la) llana in plain everyday fashion.

real peacock.



pecaminoso sinful.

pecar i sin; de have too much tendency to be; si de algo peca es if he has
any fault it is that of being rather; —do m sin.

peculiar peculiar (de to).

pecho m breast, chest.

pedacito m scrap.

pedante pedantic, pedant (as boastful rather than as finical).

pedantear i pedantize, play the pedant.

pedanteria f pedantry.

pedazo m piece, bit; hacer

pedestal m pedestal.

pedir ¢ ask, ask for, request; order (goods).

pedrada f blow of a stone.

pedregoso stony (with loose stones).

Pedro m Pedro, Peter; N 4 22, N 152 21.

pedrusco m piece of stone.

pegar t (1) stick on, fasten on; fuego set fire; la hebra get one's
needleful started, get started; los ojos get a wink of sleep; (2) beat;
strike (a blow), fire (a shot), etc. according to context.

peinar t comb; r do up one's hair.

pelagatos m mudlark ('poor and contemptible man' A.).

pelar ¢ cut the hair of, pull out the hair from, shave; pluck (a bird); que se las
pela with all one's might, like mad; —do bald, bare (treeless, featherless,
etc.).

peldaiio m step (of stairway).

pelea f fray.

pelear i combat, fight.

peliagudo fine-haired; c difficult, awkward, delicate.

peligrar i be in peril.

peligro m (haber be in) danger, peril.

peligroso risky, perilous.

pelillo m trifling annoyance; pararse en
trifles.

pelmazo m slow-coach, dawdler.

pelo m hair; nap (of cloth); malo down (of birds); tocar el (A. al)
la ropa touch a hair of one's head, do any injury at all to;
seilales details.

pelota f ball (e.g. for play).

pellejo m skin.

s break in pieces, break to pieces.

s boggle over trifles, stick at

de
sy




pellizcar ¢ pinch.

pellizco m pinch.

pena [ penalty, grief, pain, pains, difficulty; valer la be worth while, pay;
no vale la don't mention it (N 67 6), isn't worth mentioning.

pendiente hanging (de from, by).

péndulo m pendulum.

penetrante penetrating.

penetrar t or i penetrate, make one's way in, imbue.

penitencia f repentance, penitence, penance; hacer
such as it is, with me; nearly = take pot-luck.

penitenciario m penitentiary (N 16 31).

penoso painful, uncomfortable, suffering.

pensamiento m thought; mind.

pensar ¢ think (de about), think about, think of, think over; i think (en on, of,
about).

pensativo pensive.

penumbra f penumbra, half-shadow.

peia f cliff, crag.

peor worse, worst.

Pepe m d of José; Pepa f d of Josefa.

Pepillo, Pepito, d of Pepe.

pequeiiez f little thing, trifle.

pequeiiito tiny.

pequeiio small, little.

pequeiiuelo diminutive, petty, small fry.

pera f pear; poner las s a cuarto or a ocho put the screws on, force to give
way.

peral m pear tree.

peralito m little pear tree.

percance m perquisite; harm, mishap.

perder ¢ lose; bring to perdition; —ido reprobate; —ido de la cabeza bereft of
reason.

pérdida f loss.

perdon m pardon; no tener de Dios be beyond forgiveness.

perdonar t pardon, forgive, let off.

perecer i perish.

pereza f laziness.

perezoso lazy; adv. —mente.

perfeccion f perfection, perfectness.

con mi take dinner,




perfeccionamiento m (process of) perfection, perfecting.

perfecto perfect, consummate; adv. —mente perfectly, precisely.

perfidia f perfidy, double-dealing.

peérfido perfidious, disloyal.

perfil m profile; fine line, stroke.

periodico m periodical, newspaper.

periodiquillo m little paper.

periodo m period.

periquete m twinkling.

Periquito m d of Perico d of Pedro.

perito expert.

perjuicio m prejudice; mischief, damage.

perjurar i swear one's hardest; ¢ jurar y
that is holy.

permanecer i remain.

permiso m permission.

permitir ¢t permit.

pero but; why followed by comma in Eng., O; gives climactic emphasis to
reiteration; m ¢ N 52 11.

perogrullada f (superfluous statement of) self-evident truth, obvious fact, N 19
5.

perorata f (inopportune) harangue.

perpetuar t perpetuate.

perpetuo perpetual, adv. —mente.

perplejidad f perplexity.

perplejo perplexed, in perplexity.

perrero m 'he who has charge of putting dogs out of a> cathedral' (A.); say
beadle or dog-beadle.

perro m dog.

perseguir t pursue; persecute.

persona f person.

personaje m prominent man, notability, magnate, worthy.

personal personal.

personalidad f personality.

pertenecer i pertain, belong.

perteneciente pertaining, belonging.

perturbacion f disturbance.

perturbar t disturb, unsettle, embroil, throw into disorder.

perversidad f perversity.

swear up and down, swear by all



pervertir t pervert.

pesa f weight.

pesadumbre f weight; trouble, displeasure.

pesar t or i weigh, be heavy, be painful; m regret, grief; a
despite; —do heavy; disagreeable.

pesca f fishing.

pescar t catch (fish).

pescuezo m (A. esp. back of) neck (esp. as part of looks; more familiar than
cuello; 16 _28, 93 23, the lady gets a more classic word than the
gentleman); cortar el cut off the head.

peseta f peseta (= French franc, nearly 20 cents).

peso m weight.

pestaiear i one's eyelashes quiver.

pestilencia f pestilence, pest.

petaca f cigar-case.

pétreo stony.

petroleo m petroleum.

pez m fish.

piadoso pious.

piano m piano.

picadillo m timbale; hacer

picante pungent.

picaporte m latch.

picar t or i prick (slightly), sting, bite, be hot, spur; put (spurs to).

picardia f (from picaro) knavery, (piece of) rascality.

picaresco roguish, sly, picaresque.

picaro rogue, knave; rascally.

picaron great rascal; f jade, hussy.

picazon f pricking, biting (of insects etc.), itching.

pico m beak, bill; pick; peak; odd (i.e. odd units in excess of a round number, as
in '200 and odd'); ¢ mouth; de oro 'persona qui habla bien' A.; not
personal at 165 32.

picotazo m peck.

pide see pedir.

in spite, in

a make into mince-meat, make hash of.

pie m foot; bottom; leg (of furniture etc.); en on his feet; a cuatro s on
all fours; al de la letra literally; ponerse sobre un (A. andar
en un , andar en un como grulla (crane), estar en un )

put one's best foot foremost, bestir one's self, be up and doing.
piedad f piety; pity (de on).



piedra f stone.

piedrecilla, piedrecita, f little stone.

piel f skin, hide; de la del miedo just made of fear (A. de la
a limb of Satan).

[pienso m obs thought]; ni por

pierna f leg.

pieza f piece (not often in sense of pedazo, fragment, scrap), room; buena
rogue, fine thing.

pila f basin (large, of stone etc.); font; (galvanic) cell.

pilleria f scoundrelism, rascality.

pillo scoundrel, blackguard.

pinchar ¢ prick (as with pin or thorn).

pintar t paint, depict.

pintoresco picturesque.

pintura f painting.

pifidn m pine nut (seed, not cone).

pio pious.

piquillo m (d of pico) driblet, trifle.

piros L acc pl pear trees.

pisar t or i tread.

piso m floor, story; N 92 14.

pistolita f d pistol handy.

pitillo m cigarette.

placentero pleasurable.

placer m pleasure.

placido placid.

plaga f plague (not as disease), calamity, infestation (A. 1, national 'calamidad
grande'’; 2, personal; ... 4, fig. any trouble; 5, 'abundance of a harmful
thing—said also of things not harmful").

plan m plan.

planetario planetary.

plano flat, plane; de

planta f plant.

plantar t set out; c put ('against one's will' A.); r ¢ get (to a place, with speed);
plant one's self ('de pie firme' A.).

plantear t mark out; establish; start (topic).

plaiidero wailing.

plato m a plate (to eat on).

Plauto m Plautus.

del diablo

not a bit, not in the least.

plainly, outright; (of judgment) summarily, off-hand.



plaza f plaza, market; fortress; fuerte fortified town.

plazo m date (set so as to give time).

plazoleta f little plaza.

plegaria f supplication.

pleiteante litigant.

pleitear i have a lawsuit, carry on lawsuits.

pleitista litigious.

pleito m lawsuit, (poner bring) suit, litigation, case.

pletorico plethoric.

pléyade f Pleiad (coterie).

pliego m sheet (of paper); (sealed) letter; N 225 5.

pliegue m fold.

Plinio m Pliny.

plinto m plinth.

pluma f feather; pen.

poblacion f town (A. defines ciudad, villa, pueblo, lugar, as different grades of
poblacion).

poblacho m rubbishy old town.

poblachon m big old town, rank old town, mean old town.

pobre poor, N 45 8.

pobrecito poor creature, poor dear, poor fellow.

pobreza f poverty.

poco little (not much); un-; pl few; vulgarism for no , cf. en mi vida; un

a little, somewhat, rather; a little by little, gradually, go
slow; tener en think little of, put a low value on.

poda f pruning.

poder t can, be able, may; r can be done; m power; no
anything with, cannot keep under;

puede (que) maybe, possibly; como pueda as best he may.

poderoso powerful.

podredumbre f decay, rottenness.

podrir, pudrir, both forms of inf. equally good, rot, decay, molder.

poesia f poetry.

poeta m poet.

poético poetic, poetical.

poligono m polygon.

polilla f moth.

politica f politics, policy.

politico political; politician;-in-law.

con cannot do




politiquejo rascal of a politician.

polvo m (hacer reduce to, grind to) dust, powder.

polvora f gunpowder.

polvoriento, polvoroso, dusty.

pollo m chicken.

pomada f pomade, pomatum.

pompa f pomp.

POmposo pompous.

ponderacion f panegyric, laudation.

ponderar t magnify, extol, make much of.

poner t put, place, set (about, at, a), lay, put on, put in, set up; give (a name);
make (w. adj. etc.); (not in A.) drop (as in drop me a line); r become, turn
(w. adj. etc., not noun), get; go (to, at, a); carifo a take a fancy to,
be taken with; como te han puesto what a figure they have made of you;
puesto (of hat etc.) on; se ponia de este modo he went like this; —se en
su penumbra assume its penumbra; —se en camino,—se en marcha,
set out, be off.

poniente setting (sun).

popular popular.

popularidad f popularity.

poquito d of poco; un a little bit, just a little, the least bit;
nothing much, no great shakes.

por by, for, because of, for 's sake, out of (as motive), through, in the course
of, on, over, at; before adv. of place untr. or on the etc.; qué why;

lo cual wherefore; eso that is why; si of one's self; ir

la esquina go round the corner; momentos moment by
moment; las noches nights; poco mas a little more and they
would have; ... que however; existentes y existir in existence
or destined to exist.

porcelana f china.

porcion f portion, allowance, lot.

pormenor m detail.

porque because, for; that, to the end that; porqué = por qué (A. por qué).

porrazo m blow with a club; blow, bruise.

portal m vestibule, entry, front hall.

portar r behave.

portatil portable.

porte m behavior, demeanor, ways.

portento m portent, prodigy, phenomenon.

d C0Sa




posada f hotel, inn, boarding-house, lodging-house.

poseer t possess.

posesion f possession.

posibilidad f possibility.

posible (en lo as far as, lo menos as little as) possible.

posicion f position; social station.

postizo extra (and artificial, e.g. false hair), accessory.

postrar t prostrate; r kneel, fall at one's feet.

postre m article of dessert; pl dessert.

postrer|[o] last ('in order,' A.).

postura f posture, attitude, position.

pozo m well; (of mine) shaft.

practica f practice; pl field work.

practicar t practice.

precaucion f precaution.

precaver t take precautions against; r take precautions.

preceder t precede.

precio m price, worth; no tener
gold.

preciosidad f precious thing.

precioso precious.

precipitacion f precipitation, precipitancy, haste.

precipitar t hurl down, start down (a precipice); —do precipitate, adv. —mente.

precisar t tell precisely.

preciso needful; precise, adv. —mente; es

precoz precocious.

predicacion f preaching.

predicar t preach (por through), lecture.

predileccion f (de in the line of) predilection, special taste.

predio m estate, premises, parcel of real estate.

preeminencia f preéminence.

preeminente preéminent, foremost.

preferible preferable.

preferir ¢ prefer.

pregonar ¢ proclaim.

pregunta f (hacer ask) question.

preguntar t ask.

preguntilla f slight question.

prehistoria f prehistoric archaeology.

be beyond price, be worth one's weight in

it is needful, I must, have to.




prelado m prelate; bishop etc..

prematuro premature; adv. —mente.

prenda f article (of goods), garment; endowment.

prender t arrest.

preocupacion f preconception, prepossession, prejudice, infatuation.

preocupar t preoccupy, take up (de with).

preparar t prepare, get ready.

prerogativa f prerogative.

presa f dam; prey.

prescindir i set aside, dispense with (de).

prescripcion f prescription, title by adverse possession, gaining of title by
adverse possession.

presencia f presence, advent.

presenciar t witness.

presentar t present; introduce; r make one's appearance.

presente present; m the present.

presentimiento m foreboding.

preservar t preserve.

presidente president; chief justice.

presidio m penitentiary, prison.

presion f pressure.

prestamista money-lender.

prestar t lend; —do borrowed.

presteza f swiftness, rapidity.

prestigio m prestige, glamour.

presumir ¢ presume; i pride one's self (de on being); —do presumptuous.

presuncion f vanity, pretense.

pretender ¢ claim.

pretension f (tener make) pretension, claim, pretense.

pretextar t allege (as excuse).

pretexto m pretext.

prevencion f prepossession, prejudice, bias.

prevenir t prepare, be beforehand; give warning.

prever t foresee.

prevision f foresight, prearrangement, providence.

primer|o] first, foremost, finest; de-a sc. clase.

primicia f first fruit, first of the crop.

primitivo primitive, original.

primito (d of primo) coz.



primo prime; cousin; a-a noche after dark.

primor m skill, masterliness; fine work, masterpiece.

primoroso neat, elegant, graceful, fine.

principal chief, principal (more absolute than the Eng. words, hence admits
comparison), main, eminent; adv. —mente.

principe m prince.

principiar i begin, start (a to).

principio m start, element, principle.

prisa f haste, hurry; de . a , in haste, at speed, usually de unless an adj.
intervenes.

prision f prison; arrest.

prismatico prismatic.

privado private.

privar t deprive.

privilegio m privilege.

[pro m] pro y contra pro and con, affirmative and negative; tiene su pro y su
contra there are two sides to it.

proa f prow, bow; poner la a aim at (thing); make a dead set at, set one's
self against (person).

probabilidad f probability.

probable probable.

probar t prove; try; i work, agree (a with).

problema m problem.

procaz impudent.

procedencia f provenance, source.

procedente resulting.

proceder i proceed; be a product; m course, behavior.

procesion f (esp. religious) procession.

proconsul m proconsul.

procurador m attorney.

procurar t try.

prodigio m prodigy, marvel.

prodigioso prodigious, marvelous, extraordinary.

producir ¢t produce, cause.

profanar ¢ profane.

profano profane.

proferir t utter.

profesar t profess; cherish, entertain, bear.

profesion f profession.




profeta m prophet.

profundo deep, profound, abysmal; in general profundo is such as extends far
down, hondo such as is located far down.

progresista progressist, progressive.

progreso m progress.

prohibir ¢ prohibit, forbid.

projimo m neighbor (in ethics).

prolijo prolix, verbose, lengthy.

promesa f promise.

prometer t promise.

promotor promoter;

prontitud f promptness.

pronto quick, quickly, soon, fast; de

pronunciar t pronounce, utter.

propagar t propagate, preach.

propender i have the propensity, be prone.

propension f propensity, proneness.

propicio propitious, favorable.

propiedad f property, ownership.

propietario owner, proprietor, land-owner.

propio own, of one's own; proper, appropriate, peculiar, belonging (de to),
inherent (de in); the part (de of); fit; m the city's property (of real estate).

proponer t propose; r make up one's mind, undertake.

proporcion f proportion (de to).

proporcionar t provide with, furnish.

proposicion f proposal, proposition.

proposito m intention, (hacer form the) purpose; a
de speaking of.

prorrumpir i break out.

prosaico prosaic.

prosapia f stock, ancestry.

proscribir t proscribe.

proseguir i go on.

proteccion f protection, patronage, favor.

proteger t protect, give one's patronage to, take under one's protection,
countenance; —ido protégeé.

protejer see proteger.

protestante Protestant.

protestar i protest.

fiscal state's attorney.

off-hand, all at once.

suitable, adapted; a



provecho m profit; ser de

provechoso of advantage.

provenir i come (from a source).

providencial providential.

provincia f province; de

provinciano provincial.

provocar t provoke.

provocativo provocative, challenging.

proximo next, close.

proyeccion f projection.

proyectar t project, cast, trace; plan.

proyectil m projectile.

proyecto m project, plan, scheme.

prudencia f prudence.

prudente prudent.

prueba f proof; sample.

psicologo psychologist.

publicar ¢ publish.

publicidad f publicity.

publico public; adv. —mente; m (salir al come before the) public; de
publicly.

puchero m (pitcher-handled, usually earthenware) cooking-pot, bean-pot;
whimper.

pude see poder.

pudico modest, chaste.

pudor m modesty (of sex).

pudrir see podrir.

pueblo m city, town, place; small town, small place; populace; people.

puede see poder.

puente m bridge.

puericia f boyhood (age 7-14, A.).

pueril childish.

puerta f door, gate; N 129 26.

puertecilla f d of puerta.

pues adyv then, and then, well, well then, why, why but, or untr.; conj (also
que) since, for.

puesto ptc of poner;

pugna f combat.

pugnar i contend, conflict.

do (any) good.

provincial.

que since; m post, station, position.



pulcher, pulchra, L beautiful.

pulcro natty, spruce, trim, (personally) neat, tidy.

pulpito m pulpit.

pulso m pulse.

pulverizar ¢ pulverize.

pum bang.

punta f point (as sharp), tip, end; (of psychical qualities; mostly pl.) turn,
somewhat.

puntapié m kick; echar a

punteria f aim.

punto m (en at) point (mathematical point, dot, etc.); period (poner ... en put ...
to); moment; al right off, instantly; a que just as, just when, at
the same moment as; a de on the point of; a fijo to a dot; por

(not in A.) this minute.

puntual punctual; adv. —mente.

punzante pricking, stinging, irritant.

punzar ¢ prick, pierce.

puiietazo m blow with one's fist.

puiio m fist.

pupilo ward.

pupitre m desk (to set on table).

pureza f purity.

puro pure; sheer, mere, bare.

puse see poner.

s kick out.




que rel pr that, who, which; often introduces clause equivalent to Eng. ptc.; conj
that, the fact that, than, as, for, since, in such fashion that; and (e.g. in roe

roe, A. 'equivalent to y mas'); sometimes untr., esp. directly after no
or an oath or before direct quotation; lo what, w. subjunctive
whatever; pase lo pase happen what may; antes de lo pensé
sooner than I thought (expected to); hay glorias cantar there are
glories to sing of; dar hablar give something to talk of, give
anything to talk of; y eso and that when; tienes you do have;
qué what, what a, w. adj. or adv. how; qué de how many, what a lot of;
¢qué tal? what's the word; a qué why (to what purpose); por qué why
(for what reason), why is it that; qué ni , qué ni qué
nifno muerto (other words may be substituted for nifio muerto),
fiddlesticks, don't talk of

quebradero m breaker; de cabeza quandary, bother.

quebrantar t break.

quebrar t break; i go bankrupt; —deo bankrupt.

quedar i remain, stay, be left, stand, be; haberse—do en have come down to; —
se con retain, be left with; me queda I am left with; me é dormida I
got to sleep.

quedo quiet; softly, cautiously; adv. —mente.

quehacer m affair, concern, thing one has to attend to, small duty.

queja f (dar make) complaint.

quejar r complain.

quejido m complaint, plaint.

quejumbroso querulous.

quemar t burn.

querencioso attached to one spot (properly of wild beasts), home-crazy; perhaps
(not in A.) set in one's ways.

querer t wish, will, want to, mean to, try to, be willing; love, be fond of, like;
will have; —~ido dear (para to), beloved; quiero que maten I want ...
killed; no nada con not want anything to do with; quiera after rel.
any ... ever; quiera que after rel. = ever as suffix, e.g. donde quiera que
wherever; Dios quiera God grant; si Dios quiere literally translates the
very common Arabic in sha 'll[-a]h; lo que se quiera what may, what you
will.

quien who, he who, one who, the one who; o

quiero see querer.

quijotada f quixotism (not collectively).

sea or whoever it may be.



quimera f chimera.

quincalleria f notion-shop, notion-counter, N 60 32.
quince fifteen; dias a fortnight.

quinqué m Argand lamp, student lamp.

quinta f conscription.

Quintiliano m Quintilian.

quitar t take off, take away, remove, get out.

quiza, quizas, maybe, possibly.

rabia f madness (of dog); fig. rage.

rabiar i rage.

rabillo m (d of rabo tail) bob-tail, tag; (not in A.) corner-stroke (i.e. serif).

raciocinio m ratiocination, reasoning.

racion f ration, allowance, portion.

racionero m prebendary (next grade below canonigo).

raiz f root.

rama f bough, limb, branch.

ramo m twig, spray, nosegay; Domingo de R:

rancio antique, time-worn.

rapar ¢ shave.

rapaz stripling.

rapidez f swiftness.

rapido swift, rapid; adv. —mente.

rareza f rarity; strange action.

raro rare; unusual; odd.

rascar t scratch.

rasgar t tear; —do large (window, eye, mouth).

rasgo m line (drawn).

rasguear t strum, stroke (A. 'play a guitar or other instrument by grazing several
strings at once with the tips of the fingers').

rasguiio m scratch.

ratito m little while.

rato m while, space (of time), time, spell; a

raya f line (mark).

rayo m ray; lightning, lightning-flash.

raza f race.

razon f reason, argument; good grounds; pl statements, words; tener be
(mucha quite) in the right; carecer de be irrational, be in an

s Palm Sunday.

s from time to time.




irrational position, be in the wrong.

razonable rational.

razonamiento m reasoning.

real (1) royal; camino highway; el R cf. 55_21; m real (anciently 14
cents, modernly 5 cents); (2) real; adv. —mente.

realidad f reality.

realizable realizable.

realizar t realize; accomplish, achieve.

reanimar t reanimate, revive.

rebanar ¢ slice.

rebelar r rebel.

rebeldia f insurgency.

recado m message; present.

recaer i relapse; fall (en, sobre, to, upon; sobre of blame etc.).

recaudador collector.

recelar t mistrust, be apprehensive, apprehend.

recelo m mistrust, apprehensiveness, apprehension.

receloso apprehensive, mistrustful.

recibir t receive.

recién N 43 9 newly.

reciente recent; adv. —mente.

recinto m precincts.

recio stout, robust.

reclamar ¢ claim, call for, bring a claim (dat. against, acc. for).

reclinar t rest, lay (obliquely).

reclutar t recruit.

recobrar t recover.

recodo m bend.

recoger t get together, get in, pick up, take in, withdraw, retire, sequester; r
shrink down.

recogimiento m retirement; restraint; abstraction from worldly thoughts.

recoleccion f compend; harvest; collection (of money; Gall.? of objects of virtu).

recomendacion f recommendation.

recomendar t recommend, enjoin.

recompensar t recompense, repay, remunerate.

reconciliacion f reconciliation.

reconciliar t reconcile.

recondito out of the way, secluded.

reconocer t recognize.




reconocimiento m recognition, acknowledgment.

recordar t remind (a or acc. of), recall.

recorrer t go over; explore.

recortado scissored out, jagged, silhouette, silhouetted, N 173 34.

recostar t bend back, lean back, lean.

recrear t gladden, delight.

recriminacion f recrimination.

rectitud f rectitude, uprightness.

recto right, upright.

recuerdo m reminding, recalling, remembrance; mention (over again).

recurso m recourse, expedient, instrumentality.

rechazar t repel, reject.

rechinar i squeak, creak, jangle.

rechoncho c chubby (‘short and fat' A.).

redactar t draw up, couch.

redentor redeemer.

redonda f district; a la round about.

redondez f roundness, round.

reducir t reduce; diminish.

reedificar ¢ rebuild.

referencia f reference.

referente relating.

referir t refer, relate, report.

reflexivo reflective; reflexive.

reflujo m reflux.

refregon m c rub, (hostile) wipe across (en); N 191 27.

refrescar t refresh.

refriega f skirmish.

refugiar r take refuge.

refugio m refuge.

regadera f watering-pot.

regalar t make one a present of.

regar t water.

régimen m rule, government.

regimiento m regiment.

region f region (A. '... 2. Space which, according to ancient philosophy, was
occupied by each one of the four elements’).

regir t govern, manage.

registrar t inspect, examine, search.




registro m registry; civil records of vital statistics.
regla f ruler; rule.

regocijar t gladden; r rejoice, indulge one's glee.
regresar i return.

regreso m return.

regular regular; moderate, tolerable, pretty good; adv. —mente.
rehén m, usually pl, (en as) hostage.

rehusar ¢ refuse.

reina f queen.

reinar i reign; prevail (be dominant).

reino m kingdom.

reir i laugh; m laugh; —se de laugh at.

reiterar t reiterate.

reja f window-grating.

relacion f relation, connection; narrative.

relacionado acquainted, furnished with acquaintances.
relampago m flash of lightning.
relato m tale.

relevar ¢ relieve.

religion f religion.

religiosidad f religious feeling.
religioso religious; scrupulous.

reloj m clock, watch (da strikes).
relojera f watch-stand.

rematar t dispatch, put through.
remediar t help.

remedio m remedy, help for it, way out; poner
remendar t patch, piece.

remojo m (de in) soak.

remontar t exalt; r soar, mount up.
remoquete m blow (fig. slap) in the face; sarcasm;
decir el call one names (etc.) to his face.
remordimiento m compunction, remorse.

remoto far-off, distant; adv. —mente.

renacer i be born again, spring into new life.

rencor m rancor.

Renialdos (Reinaldos) m Renaud, Rinaldo, Reynold; N 167 1.
renovacion f renovation.

renovar t renew.

en remedy, redress.




renta f income; rent.

renunciar t, or i w. a, renounce, resign.

reiiir i quarrel; ¢ scold.

reo culprit, prisoner at the bar.

reparar t repair; note.

reparo m consideration, hesitation, demur.

repartidor distributor.

repartir t distribute (por about).

repente, de , of a sudden, all at once.

repetir t repeat.

repitio see repetir.

replicar t reply, rejoin.

reponer t put back, replace, reply; r recover one's self.

reposar i repose; —do reposeful, adv. —mente.

reposo m repose.

repregunta f cross-question.

reprender ¢ reprimand.

reprension f reproof.

representante representative.

representar t represent.

reprimenda f reprimand.

reprimir t repress.

reproducir t reproduce.

republica f republic.

republicano Republican.

repugnante repulsive.

repulsion f repugnance.

repulsivo repellent.

repuse see reponer.

reputacion f reputation; at 88 22-23 reputacion is matter of opinion, fama is as
to matters of fact.

requerir t examine; require, call for.

res f cow (or other cloven-footed beast).

resabio m after-taste, tang; vestige, (bad) habit, trick.

resentimiento m resentment.

reserva f reserve.

residencia f residence.

residir i reside.

resignacion f resignation.




resignar t resign.

resistencia f resistance, opposition.

resistir i resist, hold out; t resist (passions etc.); bear.
resolucion f resolution.

resolver t resolve, decide, determine, settle; solve;
resuelto determined etc., resolute, purposeful, brave;
esta resuelto has his mind made up.

resonar i resound, echo.

respecto m proportion, relation; a, de, with regard to.
respetabilidad f high repute, respectability.
respetable worthy, respectable.

respetar t respect.

respeto m respect.

respetuoso respectful, deferential.

respiracion f breathing, respiration.

respirar t breathe, take breath.

respiro m breathing-time.

resplandecer i gleam.

resplandeciente gleaming.

resplandor m splendor, luster.

responder t answer, reply.

responsabilidad f responsibility.

responsable responsible (de for).

responso m respond, responsory.

respuesta f answer, reply.

restablecer t reéstablish, restore.

restante one who is left; remainder.

resto m remainder, remnant, rest, pl remains.
resucitar i come to life, rise from the dead.
resuelvo see resolver.

resuello m panting.

resultado m result.

resultar i the result is, it turns out that there is.
resumen m recapitulation, gist; en to sum up.
retablo m altar-piece, reredos, retable.

retahila f string (series).

retama f (bush of) broom (N 73 14).

retardar t put off, delay.

retebién extra well, capitally, N 11 5.




retemblar i tremble repeatedly, shake again; (not in A.) brandish (con).

retener t d