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JOURNAUX INTIMES FUSEES - MON COEUR MIS A NU

FUSEES
(Premiere partie des journaux intimes)
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Quand méme Dieu nexisterait pas, la Religion serait encore Sainte et Divine.
Dieu est le seul étre qui, pour régner, nait méme pas besoin dexister.
Ce qui est créé par lesprit est plus vivant que la matiere.

Lamour, cest le gofit de la prostitution. Il nest méme pas de plaisir noble qui ne
puisse étre ramené a la Prostitution.

Dans un spectacle, dans un bal, chacun jouit de tous.
Quest-ce que lart? Prostitution.

Le plaisir détre dans les foules est une expression mystérieuse de la jouissance
de la multiplication du nombre.

Tout est nombre. L.e nombre est dans tout. Le nombre est dans lindividu.
Livresse est un nombre.

Le gotit de la concentration productive doit remplacer, chez un homme miir, le
golit de la déperdition. -

Lamour peut dériver dun sentiment généreux: le golit de la prostitution; mais il
est bient6t corrompu par le gotit de la propriété. Lamour veut sortir de soi, se
confondre avec sa victime, comme le vainqueur avec le vaincu, et cependant
conserver des privileges de conquérant.

Les voluptés de lentrepreneur tiennent a la fois de lange et du propriétaire.
Charité et férocité. Elles sont méme indépendantes du sexe, de la beauté et du
genre animal.

Les ténebres vertes dans les soirs humides de la belle saison.



Profondeur immense de la pensée dans les locutions vulgaires, trous creusés par
des générations de fourmis.

Anecdote du chasseur, relative a la liaison intime de la férocité et de lamour.

I1

De la féminéité de IEglise, comme raison de son omnipuissance. De la couleur
violette (amour contenu, mystérieux, voilé, couleur de chanoinesse).

Le prétre est immense parce quil fait croire a une foule de
choses étonnantes.

Que 1Eglise veuille tout faire et tout étre, cest une loi de
lesprit humain.

Les peuples adorent lautorité.

Les prétres sont les serviteurs et les sectaires de limagination.
Le trone et lautel, maxime révolutionnaire.

E. G. ou la SEDUISANTE AVENTURIERE

Ivresse religieuse des grandes villes. Panthéisme. Moi, cest tous; Tous, cest moi.
Tourbillon.

II1

Je crois que jai déja écrit dans mes notes que lamour ressemblait fort a une
torture ou a une opération chirurgicale. Mais cette idée peut étre développée de
la maniere la plus amere. Quand méme les deux amants seraient trés épris et tres
pleins de désirs réciproques, lun des deux sera toujours plus calme ou moins
possédé que lautre. Celui-la, ou celle-la, cest lopérateur, ou le bourreau; lautre,
cest le sujet, la victime. Entendez-vous ces soupirs, préludes dune tragédie de
déshonneur, ces gémissements, ces cris, ces rales? Qui ne les a proférés, qui ne
les a irrésistiblement extorqués? Et que trouvez-vous de pire dans la question
appliquée par de soigneux tortionnaires? Ces yeux de somnambule révulsés, ces
membres dont les muscles jaillissent et se roidissent comme sous laction dune
pile galvanique, livresse, le délire, lopium, dans leurs plus furieux résultats, ne
vous en donneront certes pas daussi affreux, daussi curieux exemples. Et le



visage humain, quOvide croyait faconné pour refléter les astres, le voila qui ne
parle plus quune expression dune férocité folle, ou qui se détend dans une espéece
de mort. Car, certes, je croirais faire un sacrilege en appliquant le mot: extase a
cette sorte de décomposition.

— Epouvantable jeu ou il faut que lun des joueurs perde le gouvernement de soi-
méme! Une fois il fut demandé devant moi en quoi consistait le plus grand
plaisir de lamour. Quelquun répondit naturellement: a recevoir, — et un autre: a
se donner. — Celui-ci dit: plaisir dorgueil! — et celui-la: volupté dhumilité!
Tous ces orduriers parlaient comme 1_Imitation de Jésus-Christ_. — Enfin il se
trouva un impudent utopiste qui affirma que le plus grand plaisir de lamour était
de former des citoyens pour la patrie.

Moi je dis: la volupté unique et supréme de lamour git dans la certitude de faire
le mal. — Et lhomme et la femme savent de naissance que dans le mal se trouve
toute volupté.

IV

PLANS. PROJETS

— La Comédie a la Silvestre.

Barbara et le Mouton.

— Chenavard a créé un type surhumain.

— Mon voeu a Levaillant.

— Préface, mélange de mysticité et dengouement.
Réve et théorie du Réve a la Swedenborg.

La pensée de Campbell (the Conduct of Life).
Concentration.

Puissance de lidée fixe.

— La franchise absolue, moyen doriginalité.

— Raconter pompeusement des choses comiques.

FUSEES. SUGGESTIONS Quand un homme se met au lit, presque tous ses
amis ont le désir secret de le voir mourir; les uns pour constater quil avait une
santé inférieure a la leur; les autres dans lespoir désintéressé détudier une agonie.

Le dessin arabesque est le plus spiritualiste des dessins.



\"

SUGGESTIONS Lhomme de lettres remue des capitaux et donne le goit de la
gymnastique intellectuelle.

Le dessin arabesque est le plus idéal de tous.

Nous aimons les femmes a proportion quelles nous sont plus étrangeres. Aimer
les femmes intelligentes est un plaisir de pédéraste. Ainsi la bestialité exclut la
pédérastie.

Lesprit de bouffonnerie peut ne pas exclure la charité, mais cest rare.

Lenthousiasme qui sapplique a autre chose que les abstractions est un signe de
faiblesse et de maladie.

La maigreur est plus nue, plus indécente que la graisse.

VI

— Ciel tragique. Epithéte don ordre abstrait appliqué a un étre matériel.

— Lhomme boit la lumiere avec latmosphere. Ainsi le peuple a raison de dire
que lair de la nuit est malsain pour le travail.

— Le peuple est adorateur-né du feu.

Feux dartifice, incendies, incendiaires.

Si lon suppose un adorateur-né du feu, un Parsis-né, on peut
créer une nouvelle.

Les méprises relatives aux visages sont le résultat de léclipse de limage réelle
par lhallucination qui en tire sa naissance.

Connais donc les jouissances dune vie apre; et prie, prie sans cesse. La priere est
réservoir de force. (Autel de la volonté. Dynamique morale. La sorcellerie des
sacrements. Hygiene de lame).

La Musique creuse le ciel.



Jean-Jacques disait quil nentrait dans un café quavec une certaine émotion. Pour
une nature timide, un contréle de théatre ressemble quelque peu au tribunal des
Enfers.

La vie na quun charme vrai; cest le charme du Jeu. Mais sil nous est indifférent

de gagner ou de perdre?

VII

SUGGESTIONS Les nations nont de grands hommes que malgré elles, —
comme les familles. Elles font tous leurs efforts pour nen avoir pas. Et ainsi, le
grand homme a besoin, pour exister, de posséder une force dattaque plus grande
que la force de résistance développée par des millions dindividus.

A propos du sommeil, aventure sinistre de tous les soirs, on peut dire que les
hommes sendorment journellement avec une audace qui serait inintelligible, si
nous ne savions pas quelle est le résultat de lignorance du danger.

Il y a des peaux carapaces avec lesquelles le mépris nest plus une vengeance.

Beaucoup damis, beaucoup de gants. Ceux qui mont aimé étaient des gens
méprisés, je dirais méme méprisables, si je tenais a flatter les honnétes gens.

Girardin parler latin! Pecudesque locutae.
Il appartenait a une Société incrédule denvoyer Robert Houdin chez les Arabes

pour les détourner des miracles.

VIII

Ces beaux et grands navires, imperceptiblement balancés (dandinés) sur les eaux
tranquilles, ces robustes navires, a lair désoeuvré et nostalgique, ne nous disent-
ils pas dans une langue muette: Quand partons-nous pour le bonheur?

Ne pas oublier dans le drame le coté merveilleux, la sorcellerie et le romanesque.

Les milieux, les atmospheres, dont tout un récit doit étre trempé. (Voir _Usher
_et en référer aux sensations profondes du hachisch et de lopium).



Y a-t-il des folies mathématiques et des fous qui pensent que deux et deux
fassent trois? En dautres termes, — lhallucination peut-elle, si ces mots ne
hurlent pas, envahir les choses de pur raisonnement? Si, quand un homme prend
lhabitude de la paresse, de la réverie, de la fainéantise, au point de renvoyer sans
cesse au lendemain la chose importante, un autre homme le réveillait un matin a
grands coups de fouet et le fouettait sans pitié jusqua ce que, ne pouvant
travailler par plaisir, celui-ci travaillat par peur, cet homme, — le fouetteur, —
ne serait-il pas vraiment son ami, son bienfaiteur? Dailleurs on peut affirmer que
le plaisir viendrait apres, a bien plus juste titre quon ne dit: lamour vient apres le
mariage. De méme en politique, le vrai saint est celui qui fouette et tue le peuple
pour le bien du peuple.

Mardi 13 mai 1856.
Prendre des exemplaires a Michel. Ecrire 8 Mann, a [Willis] & Maria Clemm.
Envoyer chez Mad. Dumay savoir si Mires.....

Ce qui nest pas légerement difforme a lair insensible: — dou il suit que
lirrégularité, cest-a-dire linattendu, la surprise, l1étonnement sont une partie
essentielle et la caractéristique de la beauté.

IX

NOTES

Théodore de Banville nest pas précisément matérialiste; il est
lumineux.

Sa poésie représente les heures heureuses.

A chaque lettre de créancier, écrivez cinquante lignes sur un sujet extra-terrestre
et vous serez sauvé.

Grand sourire dans un beau visage de géant.

Du suicide et de la folie-suicide considérés dans leurs rapports avec la
statistique, la médecine et la philosophie.

BRIERE DE BOISMONT
Chercher le passage: Vivre avec un étre qui na pour vous que de



laversion...

Le portrait de Sérene par Sénéque, celui de Stagyre par
saint Jean Chrysostome.

L._acedia_, maladie des moines.

Le Taedium vitae.

Traduction et paraphrase de: La Passion rapporte tout a elle. Jouissances
spirituelles et physiques causées par lorage, 1électricité et la foudre, tocsin des
souvenirs amoureux, ténébreux, des anciennes années.

X

Jai trouvé la définition du Beau, — de mon Beau. Cest quelque chose dardent et
de triste, quelque chose dun peu vague, laissant carriere a la conjecture. Je vais,
si lon veut, appliquer mes idées a un objet sensible, a lobjet, par exemple, le plus
intéressant dans la société, a un visage de femme. Une téte séduisante et belle,
une téte de femme, veux-je dire, cest une téte qui fait réver a la fois, — mais
dune maniere confuse, — de volupté et de tristesse; qui comporte une idée de
meélancolie, de lassitude, méme de satiété, — soit une idée contraire, cest-a-dire
une ardeur, un désir de vivre, associé avec une amertume refluante, comme
venant de privation ou de désespérance. Le mystere, le regret, sont aussi des
caracteres du Beau. Une belle téte dhomme na pas besoin de comporter, excepté
peut- étre aux yeux dune femme, — cette idée de volupté, qui dans un visage de
femme est une provocation dautant plus attirante que le visage est généralement
plus mélancolique. Mais cette téte contiendra aussi quelque chose dardent et de
triste, — des besoins spirituels, des ambitions ténébreusement refoulées, — lidée
dune puissance grondante, et sans emploi, — quelquefois lidée dune insensibilité
vengeresse, (car le type idéal du Dandy nest pas a négliger dans ce sujet), —
quelquefois aussi, — et c est lun des caracteres de beauté les plus intéressants,
— le mystere, et enfin (pour que jaie le courage davouer a quel point je me sens
moderne en esthétique), le Malheur. — Je ne prétends pas que la Joie ne puisse
pas sassocier avec la Beauté, mais je dis que la Joie [en] est un des ornements les
plus vulgaires; — tandis que la Mélancolie en est pour ainsi dire lillustre
compagne, a ce point que je ne congois guere (mon cerveau serait- il un miroir
ensorcelé?) un type de Beauté ou il ny ait pas du Malheur. — Appuyé sur, —
dautres diraient: obsédé par — ces idées, on congoit quil me serait difficile de ne
pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Satan, — a la maniere
de Milton.



XI

AUTO-IDOLATRIE.

Harmonie politique du caractere.

Eurythmie du caractere et des facultés.

Augmenter toutes les facultés.

Conserver toutes les facultés.

Un culte (magisme, sorcellerie évocatoire).

Le sacrifice et le voeu sont les formules suprémes et les symboles
de léchange.

Deux qualités littéraires fondamentales: surnaturalisme et ironie. Coup doeil
individuel, aspect dans lequel se tiennent les choses devant lécrivain, puis
tournure desprit satanique. Le surnaturel comprend la couleur générale et
laccent, cest-a-dire intensité, sonorité, limpidité, vibrativité, profondeur et
retentissement dans lespace et dans le temps. Il y a des moments de lexistence ou
le temps et létendue sont plus profonds, et le sentiment de lexistence
immensément augmenté. De la magie appliquée a lévocation des grands morts,
au rétablissement et au perfectionnement de la santé. Linspiration vient toujours
quand lhomme le veut, mais elle ne sen va pas toujours quand il le veut. De la
langue et de lécriture, prises comme opérations magiques, sorcellerie évocatoire.

De lair dans la femme.
Les airs charmants et qui font la beauté sont:

Lair blasé,

Lair ennuyé

Lair évaporé,

Lair impudent,

Lair de regarder en dedans,

Lair de domination,

Lair de volonté,

Lair méchant,

Lair chat, enfantillage, nonchalance et malice mélés.

Dans certains états de lame presque surnaturels, la profondeur de la vie se révele
toute entiere dans le spectacle, si ordinaire quil soit, quon a sous les yeux. Il en
devient le symbole.



Comme je traversais le boulevard, et comme je mettais un peu de précipitation a
éviter les voitures, mon auréole sest détachée et est tombée dans la boue du
macadam. Jeus heureusement le temps de la ramasser; mais cette idée
malheureuse se glissa un instant apres dans mon esprit, que cétait un mauvais
présage; et des lors lidée na plus voulu me lacher; elle ne ma laissé aucun repos
de toute la journée.

Du culte de soi-méme dans lamour, au point de vue de la santé, de lhygiene, de
la toilette, de la noblesse spirituelle et de 1éloquence.

Self-purification and anti-humanity.

Il y a dans lacte de lamour une grande ressemblance avec la torture, ou avec une
opération chirurgicale.

Il y a dans la priere une opération magique. La priere est une des grandes forces
de la dynamique intellectuelle. Il y a la comme une récurrence électrique. Le
chapelet est un médium, un véhicule; cest la priere mise a la portée de tous.

Le travail, force progressive et accumulative, portant intéréts comme le capital,
dans les facultés comme dans les résultats. Le jeu, méme dirigé par la science,
force intermittente, sera vaincu, si fructueux quil soit, par le travail, si petit quil
soit, mais continu.

Si un poéte demandait a 1Etat le droit davoir quelques bourgeois dans son écurie,
on serait fort étonné, tandis que si un bourgeois demandait du poete roti, on le
trouverait tout naturel.

Ce livre ne pourra pas scandaliser mes femmes, mes filles, ni mes soeurs.

Tant6t il lui demandait la permission de lui baiser la jambe, et il profitait de la
circonstance pour baiser cette belle jambe dans telle position quelle dessinat son
contour sur le soleil couchant.

Minette, minoutte, minouille, mon chat, mon loup, mon petit singe, grand singe,
grand serpent, mon petit ane mélancolique. De pareils caprices de langue, trop
répétés, de trop fréquentes appellations bestiales témoignent dun coté satanique
dans lamour; les satans nont-ils pas des formes de bétes? Le chameau de
Cazotte, — chameau, Diable et femme. Un homme va au tir au pistolet,
accompagné de sa femme. — Il ajuste une poupée, et dit a sa femme: Je me



figure que cest toi. — Il ferme les yeux et abat la poupée. — Puis il dit en
baisant la main de sa compagne: Cher ange, que je te remercie de mon adresse!
Quand jaurai inspiré le dégotit et lhorreur universels, jaurai conquis la solitude.
Ce livre nest pas fait pour mes femmes, mes filles et mes soeurs. — Jai peu de
ces choses. Il y a des peaux carapaces avec lesquelles le mépris nest plus un
plaisir. Beaucoup damis, beaucoup de gants, — de peur de la gale. Ceux qui
mont aimé étaient des gens méprisés, je dirais méme méprisables, si je tenais a
flatter les honnétes gens. Dieu est un scandale, — un scandale qui rapporte.

XII

Ne méprisez la sensibilité de personne. La sensibilité de chacun, cest son génie.
Il ny a que deux endroits ou lon paye pour avoir le droit de dépenser, les latrines
publiques et les femmes. Par un concubinage ardent, on peut deviner les
jouissances dun jeune ménage. Le golit précoce des femmes. Je confondais
lodeur de la fourrure avec lodeur de la femme. Je me souviens... Enfin, jaimais
ma mere pour son élégance. Jétais donc un dandy précoce. Mes ancétres, idiots
ou maniaques, dans des appartements solennels, tous victimes de terribles
passions. Les pays protestants manquent de deux éléments indispensables au
bonheur dun homme bien élevé, la galanterie et la dévotion. Le mélange du
grotesque et du tragique est agréable a lesprit comme la discordance aux oreilles
blasées. Ce quil y a denivrant dans le mauvais gofit, cest le plaisir aristocratique
de déplaire. LAllemagne exprime la réverie par la ligne, comme 1Angleterre par
la perspective. Il y a dans lengendrement de toute pensée sublime une secousse
nerveuse qui se fait sentir dans le cervelet. LEspagne met dans la religion la
férocité naturelle de lamour.

STYLE.
La note éternelle, le style éternel et cosmopolite. Chateaubriand,
Alph. Rabbe, Edgar Poe.

XIII

SUGGESTIONS Pourquoi les démocrates naiment pas les chats, il est facile de
le deviner. Le chat est beau; il révele des idées de luxe, de propreté, de volupté,
etc...



Un peu de travail, répété trois cent soixante-cing fois, donne trois cent soixante-
cinqg fois un peu dargent, cest-a-dire une somme énorme. En méme temps, la
gloire est faite.

De méme, une foule de petites jouissances composent le bonheur.

Créer un poncif, cest le génie.
Je dois créer un poncif.

Le concetto est un chef-doeuvre.

Le ton Alphonse Rabbe.

Le ton fille entretenue (Ma toute-belle! Sexe volage!).
Le ton éternel.

Coloriage, cru, dessin profondément entaillé.

La prima Donna et le garcon boucher.

Ma mere est fantastique; il faut la craindre et lui plaire.

Lorgueilleux Hildebrand.
Césarisme de Napoléon III. (Lettre a Edgar Ney). Pape et Empereur.

XIV

SUGGESTIONS.
Se livrer a Satan, quest-ce que cest?

Quoi de plus absurde que le Progres, puisque lhomme, comme cela est prouvé
par le fait journalier, est toujours semblable et égal a lhomme, cest-a-dire
toujours a létat sauvage. Quest-ce que les périls de la forét et de la prairie aupres
des chocs et des conflits quotidiens de la civilisation? Que lhomme enlace sa
dupe sur le Boulevard, ou perce sa proie dans des foréts inconnues, nest-il pas
lhomme éternel, cest-a-dire lanimal de proie le plus parfait? — On dit que jai
trente ans; mais si jai vécu trois minutes en une... nai-je pas quatre-vingt-dix
ans? ... Le travail, nest-ce pas le sel qui conserve les ames momies? Début dun
roman, commencer un sujet nimporte ou et, pour avoir envie de le finir, débuter
par de tres belles phrases.



XV

Je crois que le charme infini et mystérieux qui git dans la contemplation dun
navire en mouvement, tient, dans le premier cas, a la régularité et a la symétrie
qui sont un des besoins primordiaux de lesprit humain, au méme degré que la
complication et lharmonie, — et, dans le second cas, a la multiplication et a la
génération de toutes les courbes et figures imaginaires opérées dans lespace par
les éléments réels de lobjet. Lidée poétique qui se dégage de cette opération du
mouvement dans les lignes est lhypotheése dun étre vaste, immense, compliqué,
mais eurythmique, dun animal plein de génie, souffrant et soupirant tous les
soupirs et toutes les ambitions humaines.

Peuples civilisés, qui parlez toujours sottement de sauvages et de barbares,
bientot, comme le dit dAurevilly, vous ne vaudrez méme plus assez pour étre
idolatres.

Le stoicisme, religion qui na quun sacrement, — le suicide!

Concevoir un canevas pour une bouffonnerie lyrique ou féerique, pour une
pantomime, et traduire cela en un roman sérieux. Noyer le tout dans une
atmosphere anormale et songeuse, — dans latmosphere des grands jours. —
Que ce soit quelque chose de bercant, — et méme de serein dans la passion. —
Régions de la Poésie pure.

Emu au contact de ces voluptés qui ressemblaient & des souvenirs, attendri par la
pensée dun passé mal rempli, de tant de fautes, de tant de querelles, de tant de
choses a se cacher réciproquement, il se mit a pleurer; et ses larmes chaudes
coulerent dans les ténebres sur lépaule nue de sa chere et toujours attirante
maitresse. Elle tressaillit; elle se sentit, elle aussi, attendrie et remuée. Les
ténebres rassuraient sa vanité et son dandysme de femme froide. Ces deux étres
déchus, mais souffrant encore de leur reste de noblesse, senlacerent
spontanément, confondant dans la pluie de leurs larmes et de leurs baisers les
tristesses de leur passé avec leurs espérances bien incertaines davenir. Il est
présumable que jamais pour eux la volupté ne fut si douce que dans cette nuit de
mélancolie et de charité; — volupté saturée de douleur et de remords. A travers
la noirceur de la nuit, il avait regardé derriere lui dans les années profondes, puis
il sétait jeté dans les bras de sa coupable amie pour y retrouver le pardon quil lui
accordait. — Hugo pense souvent a Prométhée. Il sapplique un vautour
imaginaire sur une poitrine qui nest lancinée que par les moxas de la vanité. Puis



lhallucination se compliquant, se variant, mais suivant la marche progressive
décrite par les médecins, il croit que par un fiat de la Providence, Sainte-Hélene
a pris la place de Jersey.

Cet homme est si peu élégiaque, si peu éthéré, quil ferait horreur méme a un
notaire.

Hugo-Sacerdoce a toujours le front penché; — trop penché pour rien voir,
excepté son nombril.

Quest-ce qui nest pas un sacerdoce aujourdhui? La jeunesse elle-méme est un
sacerdoce, — a ce que dit la jeunesse.

Et quest-ce qui nest pas une priere? — Chier est une priere, a ce que disent les
démocrates quand ils chient.

M. de Pontmartin, — un homme qui a toujours lair darriver de sa province...

Lhomme, cest-a-dire chacun, est si naturellement dépravé quil souffre moins de
labaissement universel que de létablissement dune hiérarchie raisonnable.

Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pourrait durer, cest quil existe.
Que cette raison est faible, comparée a toutes celles qui annoncent le contraire,
particulierement a celle-ci: quest-ce que le monde a désormais a faire sous le
ciel? — Car, en supposant quil continuat a exister matériellement, serait-ce une
existence digne de ce nom et du dictionnaire historique? Je ne dis pas que le
monde sera réduit aux expédients et au désordre, bouffon des républiques du
Sud-Amérique, — que peut-étre méme nous retournerons a létat sauvage, et que
nous irons, a travers les ruines herbues de notre civilisation, chercher notre
pature, un fusil a la main. Non; — car ce sort et ces aventures supposeraient
encore une certaine énergie vitale, écho des premiers ages. Nouvel exemple et
nouvelles victimes des inexorables lois morales, nous périrons par ou nous avons
cru vivre. La mécanique nous aura tellement américanisés, le progres aura si
bien atrophié en nous toute la partie spirituelle, que rien parmi les réveries
sanguinaires, sacrileges, ou anti- naturelles des utopistes ne pourra étre comparé
a ses résultats positifs. Je demande a tout homme qui pense de me montrer ce qui
subsiste de la vie. De la religion, je crois inutile den parler et den chercher les
restes, puisque se donner encore la peine de nier Dieu est le seul scandale en
pareilles matieres. La propriété avait disparu virtuellement avec la suppression
du droit dainesse; mais le temps viendra ou lhumanité, comme un ogre vengeur,



arrachera leur dernier morceau a ceux qui croiront avoir hérité légitimement des
révolutions. Encore, la ne serait pas le mal supréme. Limagination humaine peut
concevoir sans trop de peine, des républiques ou autres états communautaires,
dignes de quelque gloire, sils sont dirigés par des hommes sacrés, par de certains
aristocrates. Mais ce nest pas particulierement par des institutions politiques que
se manifestera la ruine universelle, ou le progres universel; car peu mimporte le
nom. Ce sera par lavilissement des coeurs. Ai-je besoin de dire que le peu qui
restera de politique se débattra péniblement dans les étreintes de lanimalité
générale, et que les gouvernants seront forcés, pour se maintenir et pour créer un
fantome dordre, de recourir a des moyens qui feraient frissonner notre humanité
actuelle, pourtant si endurcie? — Alors, le fils fuira la famille, non pas a dix-
huit ans, mais a douze, émancipé par sa précocité gloutonne; il la fuira, non pas
pour chercher des aventures héroiques, non pas pour délivrer une beauté
prisonniere dans une tour, non pas pour immortaliser un galetas par de sublimes
pensées, mais pour fonder un commerce, pour senrichir, et pour faire
concurrence a son infame papa, — fondateur et actionnaire dun journal qui
répandra les lumieres et qui ferait considérer le Siecle dalors comme un suppot
de la superstition. Alors, les errantes, les déclassées, celles qui ont eu quelques
amants, et quon appelle parfois des Anges, en raison et en remerciement de
létourderie qui brille, lumiere de hasard, dans leur existence logique comme le
mal, — alors celles-1a, dis-je, ne seront plus quimpitoyable sagesse, sagesse qui
condamnera tout, fors largent, tout, méme les erreurs des sens! .... Alors, ce qui
ressemblera a la vertu, — que dis-je, — tout ce qui ne sera pas lardeur vers
Plutus sera réputé un immense ridicule. La justice, si, a cette époque fortunée, il
peut encore exister une justice, fera interdire les citoyens qui ne sauront pas faire
fortune. — Ton épouse, 0 Bourgeois! ta chaste moitié dont la légitimité fait pour
toi la poésie, introduisant désormais dans la 1égalité une infamie irréprochable,
gardienne vigilante et amoureuse de ton coffre- fort, ne sera plus que lidéal
parfait de la femme entretenue. Ta fille, avec une nubilité enfantine, révera dans
son berceau, quelle se vend un million. Et toi-méme, 6 Bourgeois, — moins
poete encore que tu nes aujourdhui, — tu ny trouveras rien a redire; tu ne
regretteras rien. Car il y a des choses dans lhomme, qui se fortifient et prosperent
a mesure que dautres se délicatisent et samoindrissent, et, grace au progres de
ces temps, il ne te restera de tes entrailles que des visceres! Quant a moi qui sens
quelquefois en moi le ridicule dun prophete, je sais que je ny trouverai jamais la
charité dun médecin. Perdu dans ce vilain monde, coudoyé par les foules, je suis
comme un homme lassé dont loeil ne voit en arriere, dans les années profondes,
que désabusement et amertume, et devant lui quun orage ou rien de neuf nest
contenu, ni enseignement, ni douleur. Le soir ou cet homme a volé a la destinée



quelques heures de plaisir, bercé dans sa digestion, oublieux autant que possible
— du passé, content du présent et résigné a lavenir, enivré de son sang-froid et
de son dandysme, fier de nétre pas aussi bas que ceux qui passent, il se dit en
contemplant la fumée de son cigare: Que mimporte ou vont ces consciences? Je
crois que jai dérivé dans ce que les gens du métier appellent un hors-doeuvre.
Cependant, je laisserai ces pages, — parce que je veux dater ma colere.
Tristesse.

MON COEUR MIS A NU
(Deuxieme partie des journaux intimes)
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Présentation

«Un grand livre auquel je réve depuis deux ans: Mon coeur mis a nu, et ou
jentasserai toutes mes coléres. Ah! si jamais celui-la voit le jour, Les confessions
de Jean-Jacques paraitront pales. Tu vois que je réve encore.»

Lettre de Charles Baudelaire a sa mere (1ler avril 1861)
La publication fut posthume, en 1887.

Apparemment, la composition de Mon coeur mis a nu daterait des années 1852
— 1866.

Cest initialement pour lui seul, et pour quelques intimes, que Baudelaire a jeté
sur le papier les bases de ce «livre de rancunes». Sachez, le moment venu, jeter



sur certaines crudités, le manteau de Noé.

Ces journaux intimes sont restés a létat de feuilles volantes jusqua la mort du
poete en 1867.

Poulet-Malassis, ami et éditeur de Baudelaire, numérote plus tard les fragments
(chiffres arabes), les fixe sur des feuilles foliotées (chiffres romains), et fait relier
le tout dans des cartonnages.

La présente édition comporte cette double numérotation, en chiffres romains et
en chiffres arabes

I1.

De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est la.

D'une certaine jouissance sensuelle dans la société des extravagants.

(Je peux commencer Mon coeur mis d nu n'importe ou, n'importe comment, et le
continuer au jour le jour, suivant l'inspiration du jour et de la circonstance,
pourvu que l'inspiration soit vive).

2. Le premier venu, pourvu qu'il sache amuser, a le droit de parler de lui-méme.

3. Je comprends qu'on déserte une cause pour savoir ce qu'on éprouvera a en
servir une autre.

Il serait peut-étre doux d'etre alternativement victime et bourreau.

I1 4.
Sottises de Girardin

Notre habitude est de prendre le taureau par les cornes. Prenons donc le discours
par la fin. (7 nov. 1863).

Donc, Girardin croit que les cornes des taureaux sont plantées sur leur derriere.
Il confond les cornes avec la queue.



Qu'avant d'imiter les Ptolémées du journalisme francais, les journalistes belges
se donnent la peine de réfléchir sur la question que j'étudie depuis trente ans sous
toutes ses faces, ainsi que le prouvera le volume qui paraitra prochainement sous
ce titre: Questions de presse; qu'ils ne se hatent pas de traiter de souverainement
ridicule une opinion qui est aussi vraie qu'il est vrai que la terre tourne et que le
soleil ne tourne pas. Emile de Girardin.

«Il y a des gens qui prétendent que rien nempéche de croire que, le ciel étant
immobile, cest la terre qui tourne autour de son axe. Mais ces gens-la ne sentent
pas, a raison de ce qui se passe autour de nous, combien leur opinion est
souverainement ridicule [texte en grec].» PTOLEMEE, Almageste, livre ler,
chap. VI

Et habet mea mentrita [sic] meatum. GIRARDIN. [image du texte grec]

«souverainement ridicule»

II 5.

La femme est le contraire du Dandy.
Donc elle doit faire horreur.
La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire.

Elle est en rut et elle veut étre foutue.
Le beau mérite!
La femme est naturelle, c'est-a-dire abominable.

Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-a-dire le contraire du
Dandy.

Relativement a la Légion dHonneur.

Celui qui demande la croix a lair de dire: si lon ne me décore pas pour avoir fait
mon devoir, je ne recommencerai plus.



- si un homme a du mérite, a quoi bon le décorer? sil nen a pas, on peut le
décorer, parce que [cela] lui donnera un lustre.

Consentir a étre décoré, cest reconnaitre a 1Etat ou au prince le droit de vous
juger, de vous illustrer, etc.

Dailleurs, si ce nest lorgueil, lhumilité chrétienne défend la croix.
Calcul en faveur de Dieu.

Rien nexiste sans but.

Donc mon existence a un but. Quel but? Je lignore.

Ce nest donc pas moi qui lait marqué.

Cest donc quelquun, plus savant que moi.

Il faut donc prier ce quelquun de méclairer. Cest le parti le plus sage.
Le Dandy doit aspirer a étre sublime sans interruption; il doit vivre et dormir
devant un miroir.

IV 6.

Analyse des contre-religions, exemple: la prostitution sacrée.
Quest-ce que la prostitution sacrée?

Excitation nerveuse.

Mysticité du paganisme.

Le mysticisme, trait dunion entre le paganisme et le christianisme.
Le paganisme et le christianisme se prouvent réciproquement.

La révolution et le culte de la Raison prouvent lidée du sacrifice.



La superstition est le réservoir de toutes les vérités.
7.

Il y a dans tout changement quelque chose d'infame et d'agréable a la fois,
quelque chose qui tient de l'infidélité et du déménagement. Cela suffit a
expliquer la révolution frangaise.

V 8.

Mon ivresse en 1848.

De quelle nature était cette ivresse?

Gofit de la vengeance. Plaisir naturel de la démolition. Ivresse littéraire; souvenir
des lectures.

Le 15 mai. - Toujours le gofit de la destruction. Gotit légitime si tout ce qui est
naturel est légitime.

Les horreurs de Juin. Folie du peuple et folie de la bourgeoisie.
Amour naturel du crime.

Ma fureur au coup d'Etat. Combien j'ai essuyé de coups de fusil.
Encore un Bonaparte! Quelle honte!

Et cependant tout s'est pacifié. Le Président n'a-t-il pas un droit a invoquer?
Ce qu'est 'Empereur Napoléon III. Ce qu'il vaut. Trouver l'explication de sa
nature, et sa providentialité.

VI 9.

Etre un homme utile m'a paru toujours quelque chose de bien hideux.



1848 ne fut amusant que parce que chacun y faisait des utopies comme des
chateaux en Espagne.

1848 ne fut charmant que par I'excés méme du Ridicule.

Robespierre n'est estimable que parce qu'il a fait quelques belles phrases.
10.

La Révolution, par le sacrifice, confirme la superstition.

VII 11.

POLITIQUE

Je n'ai pas de convictions, comme l'entendent les gens de mon siecle, parce que
je n'ai pas d'ambition.

Il n'y a pas en moi de base pour une conviction.

Il y a une certaine lacheté ou plutot une certaine mollesse chez les honnétes
gens.

Les brigands seuls sont convaincus, - de quoi? - qu'il leur faut réussir. Aussi, ils
réussissent.

Pourquoi réussirais-je, puisque je n'ai méme pas envie d'essayer?

On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles religions sur
l'imposture.

Cependant, j'ai quelques convictions, dans un sens plus élevé, et qui ne peut pas
étre compris par les gens de mon temps.



12.

Sentiment de solitude, des mon enfance. Malgré la famille, - et au milieu des
camarades, surtout, - sentiment de destinée éternellement solitaire.

Cependant, gofit tres vif de la vie et du plaisir.

VIII 13.

Presque toute notre vie est employée a des curiosités niaises. En revanche il y a
des choses qui devraient exciter la curiosité des hommes au plus haut degré, et
qui, a en juger par leur train de vie ordinaire, ne leur en inspirent aucune.

Ou sont nos amis morts?

Pourquoi sommes-nous ici?

Venons-nous de quelque part?

Qu'est-ce que la liberté?

Peut-elle s'accorder avec la loi providentielle?
Le nombre des ames est-il fini ou infini?

Et le nombre des terres habitables?

Etc., etc.

14.

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles. Donc le grand homme est
vainqueur de toute sa nation.

Les religions modernes ridicules
Molieére.

Béranger.



Garibaldi.

IX 15.

La croyance au progres est une doctrine de paresseux, une doctrine de Belges.
C'est l'individu qui compte sur ses voisins pour faire sa besogne.

Il ne peut y avoir de progres (vrai, c'est-a-dire moral) que dans l'individu et par
l'individu lui-méme.

Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en commun, en bandes.
Ainsi les Sociétés belges.

Il y a aussi des gens qui ne peuvent s'amuser qu'en troupe. Le vrai héros s'amuse
tout seul.

16.
Eternelle supériorité du Dandy.

Qu'est-ce que le Dandy?

X 17.

Mes opinions sur le théatre. Ce que j'ai toujours trouvé de plus beau dans un
théatre, dans mon enfance et encore maintenant, c'est le lustre, - un bel objet
lumineux, cristallin, compliqué, circulaire et symétrique.

Cependant, je ne nie pas absolument la valeur de la littérature dramatique.
Seulement, je voudrais que les comédiens fussent montés sur des patins tres
hauts, portassent des masques plus expressifs que le visage humain, et parlassent
a travers des porte-voix; enfin que les roles de femmes fussent joués par des
hommes.

Apres tout, le lustre m'a toujours paru l'acteur principal, vu a travers le gros bout
ou le petit bout de la lorgnette.

18.



Il faut travailler, sinon par gotit, au moins par désespoir, puisque, tout bien
vérifié, travailler est moins ennuyeux que s'amuser.
XTI 19.

Il y a dans tout homme, a toute heure, deux postulations simultanées, 1'une vers
Dieu, l'autre vers Satan. L'invocation a Dieu, ou spiritualité, est un désir de
monter en grade; celle de Satan, ou animalité, est une joie de descendre. C'est a
cette derniere que doivent étre rapportées les amours pour les femmes et les
conversations intimes avec les animaux, chiens, chats, etc.

Les joies qui dérivent de ces deux amours sont adaptées a la nature de ces deux
amours.

20

Ivresse d'Humanité.
Grand tableau a faire:

Dans le sens de la charité.
Dans le sens du libertinage.

Dans le sens littéraire, ou du Comeédien.

XII 21.

La question (torture) est, comme art de découvrir la vérité, une niaiserie barbare;
c'est I'application d'un moyen matériel a un but spirituel.

La peine de Mort est le résultat d'une idée mystique, totalement incomprise
aujourd'hui. La peine de Mort n'a pas pour but de sauver la société,
matériellement du moins. Elle a pour but de sauver (spirituellement) la société et
le coupable. Pour que le sacrifice soit parfait, il faut qu'il y ait assentiment et joie
de la part de la victime. Donner du chloroforme a un condamné a mort serait une
impiété, car ce serait lui enlever la conscience de sa grandeur comme victime et



lui supprimer les chances de gagner le Paradis.

Quant a la torture, elle est née de la partie infame du coeur de lhomme, assoiffé
de voluptés. Cruauté et volupté, sensations identiques, comme lextréme chaud et
lextréme froid.

XIIT 22.

Ce que je pense du vote et du droit d'élections. Des droits de
I'homme.
Ce qu'il y a de vil dans une fonction quelconque.

Un Dandy ne fait rien.

Vous figurez-vous un Dandy parlant au peuple, excepté pour le bafouer?

Il n'y a de gouvernement raisonnable et assuré que l'aristocratique.

Monarchie ou république, basées sur la démocratie, sont également absurdes et
faibles.

Immense nausée des affiches.

Il n'existe que trois étres respectables:
Le prétre, le guerrier, le poete. Savoir, tuer et créer.
Les autres hommes sont taillables et corvéables, faits pour I'écurie, c'est-a-dire

pour exercer ce qu'on appelle des professions.

XIV 23.



Observons que les abolisseurs de la peine de mort doivent étre plus ou moins
intéressés a l'abolir.

Souvent ce sont des guillotineurs. Cela peut se résumer ainsi: «Je veux pouvoir
couper ta téte; mais tu ne toucheras pas a la mienne».

Les abolisseurs d'ames (matérialistes) sont nécessairement des abolisseurs
d'enfer; ils y sont a coup siir intéressés.

Tout au moins ce sont des gens qui ont peur de revivre, - des paresseux.

24.

Madame de Metternich, quoique princesse, a oublié de me répondre a propos de
ce que j'ai dit d'elle et de Wagner.

Moeurs du 19e siecle.

XV 25.

Histoire de ma traduction d'Edgar Poe.

Histoire des Fleurs du Mal, humiliation par le malentendu, et mon proces.
Histoire de mes rapports avec tous les hommes célebres de ce temps.

Jolis portraits de quelques imbéciles:
Clément de Ris.
Castagnary.

Portraits de magistrats, de fonctionnaires, de directeurs de journaux, etc.
Portrait de 1'artiste, en général.

Du rédacteur en chef et de la pionnerie. Immense gotit de tout le peuple francais
pour la pionnerie, et pour la dictature. C'est le: «si jétais roi!».

Portraits et anecdotes.

Francois, - Buloz, - Houssaye, - le fameux Rouy, - de Calonne, -



Charpentier, - qui corrige ses auteurs, en vertu de 1'égalité
donnée a tous les hommes par les immortels principes de 89; -
Chevalier, véritable rédacteur en chef selon I'Empire.

XVI 26.

Sur George Sand.

La femme Sand est le Prudhomme de I'immoralité. Elle a toujours été moraliste.

Seulement elle faisait autrefois de la contre-morale. - Aussi elle n'a jamais été
artiste.

Elle a le fameux style coulant, cher aux bourgeois.

Elle est béte, elle est lourde, elle est bavarde; elle a dans les idées morales la
méme profondeur de jugement et la méme délicatesse de sentiment que les
concierges et les filles entretenues.

Ce qu'elle dit de sa mere.
Ce qu'elle dit de la poésie.
Son amour pour les ouvriers.

Que quelques hommes aient pu s'amouracher de cette latrine, c'est bien la preuve
de I'abaissement des hommes de ce siecle.

Voir la préface de Mademoiselle La Quintinie, ou elle prétend que les vrais
chrétiens ne croient pas a I'Enfer. La Sand est pour le Dieu des bonnes gens, le
dieu des concierges et des domestiques filous. Elle a de bonnes raisons pour
vouloir supprimer 1'Enfer.

XVII 27.

LE DIABLE ET GEORGE SAND.

Il ne faut pas croire que le Diable ne tente que les hommes de génie. Il méprise
sans doute les imbéciles, mais il ne dédaigne pas leur concours. Bien au



contraire, il fonde ses grands espoirs sur ceux-la.

Voyez George Sand. Elle est surtout, et plus que toute autre chose, une grosse
béte; mais elle est possédée. C'est le Diable qui lui a persuadé de se fier a son
bon coeur et a son bon sens, afin qu'elle persuadat toutes les autres grosses bétes
de se fier a leur bon coeur et a leur bon sens.

Je ne puis penser a cette stupide créature sans un certain frémissement d'horreur.
Si je la rencontrais, je ne pourrais m'empécher de lui jeter un bénitier a la téte.

28.

George Sand est une de ces vieilles ingénues qui ne veulent jamais quitter les
planches. J'ai lu dernierement une préface (la préface de Mademoiselle La
Quintinie) ou elle prétend qu'un vrai chrétien ne peut pas croire a I'Enfer. Elle a
de bonnes raisons pour vouloir supprimer 1'Enfer.

[fragment non numéroté]

La Religion de la femme Sand. Préface de Mademoiselle La Quintinie. La
femme Sand est intéressée a croire que 1Enfer nexiste pas.

XVIII 29.

Je m'ennuie en France, surtout parce que tout le monde y ressemble a Voltaire.

Emerson a oublié Voltaire dans ses Représentants de I'humanité. 1l aurait pu faire
un joli chapitre intitulé: Voltaire, ou I'anti-poeéte, le roi des badauds, le prince des
superficiels, I'anti-artiste, le prédicateur des concierges, le pere Gigogne des
rédacteurs du Siecle.

30.

Dans Les Oreilles du Comte de Chesterfield, Voltaire plaisante sur cette ame
immortelle qui a résidé, pendant neuf mois entre des excréments et des urines.
Voltaire, comme tous les paresseux, haissait le mystere.

Ne pouvant pas supprimer I'amour, 1'Eglise a voulu au moins le désinfecter, et
elle a fait le mariage.



XIX 31.
Portrait de la canaille littéraire.

Doctor Estaminétus Crapulosus, Pedantissimus. Son portrait fait a la maniere de
Praxitele.

Sa pipe.

Ses opinions.

Son Hégélianisme.

Sa crasse.

Ses idées en art.

Son fiel.

Sa jalousie.

Un joli tableau de la jeunesse moderne.
32.

ELIEN (?)

[Texte en grec].
[Image texte grec]
Elien, Histoire des animaux (IX, 62)

«Pourquoi le poéte ne serait-il pas un broyeur de poisons aussi bien quun
confiseur, un éleveur de serpents pour miracles et spectacles?»

Baudelaire, lettre a Jules Janin

XX 33.



La Théologie.
Qu'est-ce que la chute?
Si c'est l'unité devenue dualité, c'est Dieu qui a chuté.

Au moins aurait-il pu deviner dans cette localisation une malice ou une satire de
la providence contre lamour, et, dans le mode de la génération, un signe du
péché originel. De fait, nous ne pouvons faire lamour quavec des organes
excrémentiels.

En d'autres termes, la création ne serait-elle pas la chute de
Dieu?

Dandysme.

Qu'est-ce que I'homme supérieur?

Ce n'est pas le spécialiste.

C'est I'homme de Loisir et d'Education générale.

Etre riche et aimer le travail.

34.

Pourquoi 'homme d'esprit aime les filles plus que les femmes du monde, malgré
qu'elles soient également bétes? - A trouver.

XXI 35.

Il y a de certaines femmes qui ressemblent au ruban de la Légion d'honneur. On
n'en veut plus parce qu'elles se sont salies a de certains hommes.

C'est par la méme raison que je ne chausserais pas les culottes d'un galeux.

Ce qu'il y a d'ennuyeux dans I'amour, c'est que c'est un crime ou l'on ne peut pas



se passer d'un complice.

36.
Etude de la grande Maladie de I'horreur du Domicile. Raisons de la
Maladie. Accroissement progressif de la Maladie.

Indignation causée par la fatuité universelle, de toutes les classes, de tous les
étres, dans les deux sexes, dans tous les ages.

L'homme aime tant 'hnomme que quand il fuit la ville, c'est encore pour chercher
la foule, c'est-a-dire pour refaire la ville a la campagne.

XXII 37.

Discours de Durandeau sur les Japonais. (Moi! je suis Francais avant tout). Les
Japonais sont des singes. C'est Darjou qui me 1'a dit.

Discours du médecin, I'ami de Mathieu, sur I'art de ne pas faire d'enfants, sur
Moise et sur l'immortalité de 1'ame.

L'art est un agent civilisateur (Castagnary).
38.

Physionomie d'un sage et de sa famille au cinquieme étage, buvant le café au
lait.

Le sieur Nacquart pere et le sieur Nacquart fils.

Comment le Nacquart fils est devenu conseiller en Cour d'appel.



XXIII 39.

De I'amour, de la prédilection des Francais pour les métaphores militaires. Toute
métaphore ici porte des moustaches.

Littérature militante.

Rester sur la breche.

Porter haut le drapeau.

Tenir le drapeau haut et ferme.
Se jeter dans la mélée.

Un des vétérans.

Toutes ces glorieuses phraséologies s'appliquent généralement a des cuistres et a
des fainéants d'estaminet.

40.
Métaphores francaises.
Soldat de la presse judiciaire (Bertin).

La presse militante.

41.

A ajouter aux métaphores militaires:
Les poetes de combat.

Les littérateurs d'avant-garde.

Ces habitudes de métaphores militaires dénotent des esprits, non pas militants,



mais faits pour la discipline, c'est-a-dire pour la conformité, des esprits nés
domestiques, des esprits belges, qui ne peuvent penser qu'en société.
XXIV 42.

Le gofit du plaisir nous attache au présent. Le soin de notre salut nous suspend a
l'avenir.

Celui qui s'attache au plaisir, c'est-a-dire au présent, me fait I'effet d'un homme
roulant sur une pente, et qui voulant se raccrocher aux arbustes, les arracherait et
les emporterait dans sa chute.

Avant tout, Etre un grand homme et un Saint pour soi-méme.
43.

De la haine du peuple contre la beauté.

Des exemples.

Jeanne et Mme Muller.

XXV 44.

POLITIQUE.

En somme, devant I'histoire et devant le peuple francais, la grande gloire de
Napoléon III aura été de prouver que le premier venu peut, en s'emparant du
télégraphe et de I'Imprimerie nationale, gouverner une grande nation.

Imbéciles sont ceux qui croient que de pareilles choses peuvent s'accomplir sans
la permission du peuple, - et ceux qui croient que la gloire ne peut étre appuyée
que sur la vertu!

Les dictateurs sont les domestiques du peuple, - rien de plus, - un foutu role
d'ailleurs, - et la gloire est le résultat de 'adaptation d'un esprit avec la sottise
nationale.

45.



Qu'est-ce que I'amour?

Le besoin de sortir de soi.

L'homme est un animal adorateur.
Adorer, c'est se sacrifier et se prostituer.

Aussi tout amour est-il prostitution.

[fragment non numéroté]

L'étre le plus prostitué, c'est I'etre par excellence, c'est Dieu, puisqu'il est I'ami
supréme pour chaque individu, puisqu'il est le réservoir commun, inépuisable, de
I'amour.

[Fragment non numéroté]

PRIERE

Ne me chatiez pas dans ma mere et ne chatiez pas ma mere a cause de moi. - Je
vous recommande les ames de mon pere et de Mariette. - Donnez-moi la force
de faire immédiatement mon devoir tous les jours et de devenir ainsi un héros et
un Saint.

XXVI 46.

Un chapitre sur l'indestructible, éternelle, universelle et ingénieuse férocité
humaine.

De I'amour du sang.
De l'ivresse du sang.
De l'ivresse des foules.

De l'ivresse du supplicié (Damiens).



47.

Il n'y a de grand parmi les hommes que le poéte, le prétre et le soldat, I'homme
qui chante, lhomme qui bénit, 'homme qui sacrifie et se sacrifie.

Le reste est fait pour le fouet.

Défions-nous du peuple, du bon sens, du coeur, de l'inspiration, et de I'évidence.

XXVII 48.

J'ai toujours été étonné qu'on laissat les femmes entrer dans les églises. Quelle
conversation peuvent-elles tenir avec Dieu?

L'éternelle Vénus (caprice, hystérie, fantaisie) est une des formes séduisantes du
Diable.

Le jour ou le jeune écrivain corrige sa premiéere épreuve, il est fier comme un
écolier qui vient de gagner sa premiere vérole.

Ne pas oublier un grand chapitre sur I'art de la divination, par l'eau, les cartes,
l'inspection de la main, etc.

49.

La femme ne sait pas séparer 1'ame du corps. Elle est simpliste, comme les
animaux. - Un satirique dirait que c'est parce qu'elle n'a que le corps.

Un chapitre sur



La Toilette.
Moralité de la Toilette

Les bonheurs de la Toilette.

XXVIII 50.
De la cuistrerie.
des professeurs des juges des prétres

et des ministres.

Les jolis grands hommes du jour.

Renan.
Feydeau.
Octave Feuillet.
Scholl.

Les directeurs de journaux, Francois Buloz, Houssaye, Rouy,
Girardin, Texier, de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.

- Liste de canailles, Solar en téte.

51.

Etre un grand homme et un saint pour soi-méme, voila 'unique chose
importante.

XXIX 52.



Nadar, c'est la plus étonnante expression de vitalité. Adrien me disait que son
frere Félix avait tous les visceres en double. J'ai été jaloux de lui a le voir si bien
réussir dans tout ce qui n'est pas l'abstrait.

Veuillot est si grossier et si ennemi des arts qu'on dirait que toute la Démocratie
du monde s'est réfugiée dans son sein.

Développement du portrait.

Suprématie de l'idée pure, chez le chrétien comme chez le communiste
babouviste.

Fanatisme de I'humilité. Ne pas méme aspirer a comprendre la
Religion.

53. Musique.

De l'esclavage.

Des femmes du monde.



Des filles.

Des magistrats.

Des sacrements.

L'homme de lettres est I'ennemi du monde.

Des bureaucrates.

XXX 54.

Dans I'amour comme dans presque toutes les affaires humaines, I'entente
cordiale est le résultat d'un malentendu. Ce malentendu, c'est le plaisir. L'homme
crie: «O! mon ange!» La femme roucoule: «Maman! maman! Et ces deux
imbéciles sont persuadés qu'ils pensent de concert. - Le gouffre infranchissable,
qui fait l'incommunicabilité, reste infranchi.

55.
Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement agréable?

Parce que la mer offre a la fois 1'idée de I'immensité et du mouvement. Six ou
sept lieues représentent pour I'homme le rayon de l'infini. Voila un infini
diminutif. Qu'importe s'il suffit a suggérer l'idée de l'infini total? Douze ou
quatorze lieues (sur le diametre), douze ou quatorze de liquide en mouvement
suffisent pour donner la plus haute idée de beauté qui soit offerte a I'hnomme sur
son habitacle transitoire.

XXXI 56.

Il n'y a rien d'intéressant sur la terre que les religions.

Qu'est-ce que la Religion universelle? (Chateaubriand, de Maistre, les
Alexandrins, Capé).

Il y a une Religion Universelle faite pour les Alchimistes de la Pensée, une
Religion qui se dégage de I'homme, considéré comme mémento divin.



57.
Saint-Marc Girardin a dit un mot qui restera: Soyons médiocres.

Rapprochons ce mot de celui de Robespierre: Ceux qui ne croient pas a
I'immortalité de leur étre se rendent justice».

Le mot de Saint-Marc G[irardin] implique une immense haine contre le sublime.

Qui a vu S[ain]t-M[arc] G[irardin] marcher dans la rue a concu tout de suite
l'idée d'une grande oie infatuée d'elle-méme, mais effarée et courant sur la
grande route, devant la diligence.

XXXII 58.

Théorie de la vraie civilisation.

Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes, elle est
dans la diminution des traces du péché originel.

Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, agricoles et méme anthropophages, tous
peuvent étre supérieurs par I'énergie, par la dignité personnelles, a nos races
d'Occident.

Celles-ci peut-étre seront détruites.
Théocratie et communisme.

59.

C'est par le loisir que j'ai, en partie, grandi.

A mon grand détriment; car le loisir, sans fortune, augmente les dettes, les
avanies résultant des dettes.

Mais a mon grand profit, relativement a la sensibilité, a la méditation, et a la
faculté du dandysme et du dilettantisme.

Les autres hommes de lettres sont, pour la plupart, de vils piocheurs tres
ignorants.



XXXIII 60.

La jeune fille des éditeurs.

La jeune fille des rédacteurs en chef.

La jeune fille épouvantail, monstre, assassin de I'art.
La jeune fille, ce qu'elle est en réalité.

Une petite sotte et une petite salope; la plus grande imbécillité unie a la plus
grande dépravation.

Il y a dans la jeune fille toute 1'abjection du voyou et du collégien.
61.
Avis aux non-communistes:

Tout est commun, méme Dieu.

XXXIV 62.

Le Francais est un animal de basse-cour, si bien domestiqué qu'il n'ose franchir
aucune palissade. Voir ses golits en art et en littérature.

C'est un animal de race latine; I'ordure ne lui déplait pas dans son domicile, et en
littérature, il est scatophage. Il raffole des excréments. Les littérateurs
d'estaminet appellent cela le sel gaulois.

Bel exemple de la bassesse francgaise, de la nation qui se prétend indépendante
avant toutes les autres.

L'extrait suivant du beau livre de M. de Vaulabelle suffira pour donner une idée
de I'impression que fit I'évasion de Lavalette sur la portion la moins éclairée du
parti royaliste: «L'emportement royaliste, a ce moment de la seconde
Restauration, allait pour ainsi dire, jusqu'a la folie. La jeune Joséphine de
Lavalette faisait son éducation dans 1'un des principaux couvents de Paris
(I'Abbaye-aux-Bois); elle ne I'avait quitté que pour venir embrasser son pere.
Lorsqu'elle rentra apres 1'évasion et que 1'on connut la part bien modeste qu'elle y



avait prise, une immense clameur s'éleva contre cette enfant; les religieuses et
ses compagnes la fuyaient, et bon nombre de parents déclarerent qu'ils
retireraient leurs filles si on la gardait. Ils ne voulaient pas, disaient-ils, laisser
leurs enfants en contact avec une jeune personne qui avait tenu une pareille
conduite et donné un pareil exemple. Quand Mme de Lavalette, six semaines
apres, recouvra la liberté, elle fut obligée de reprendre sa fille».

XXXV 63.

Princes et générations.

Il y a une égale injustice a attribuer aux princes régnants les mérites et les vices
du peuple actuel qu'ils gouvernent.

Ces mérites et ces vices sont presque toujours, comme la statistique et la logique
le pourraient démontrer, attribuables a I'atmosphere du gouvernement précédent.

Louis XIV hérite des hommes de Louis XIII.. Gloire.

Napoléon Ier hérite des hommes de la République. Gloire.
Louis-Philippe hérite des hommes de Charles X. Gloire.
Napoléon III hérite des hommes de Louis-Philippe. Déshonneur.

C'est toujours le gouvernement précédent qui est responsable des moeurs du
suivant, en tant qu'un gouvernement puisse étre responsable de quoi que ce soit.

Les coupures brusques que les circonstances font dans les regnes ne permettent
pas que cette loi soit absolument exacte, relativement au temps. On ne peut pas
marquer exactement ou finit une influence - mais cette influence subsistera dans
toute la génération qui I'a subie dans sa jeunesse.

XXXVI 64.

De la haine de la jeunesse contre les citateurs. Le citateur est pour eux un
ennemi.

Je mettrai I'orthographe méme sous la main du bourreau. (Th.



Gautier).

Beau tableau a faire: la Canaille Littéraire.

Ne pas oublier un portrait de Forgues, le Pirate, I'Ecumeur de
Lettres.

Gofit invincible de la prostitution dans le coeur de I'homme, d'ou nait son horreur
de la solitude. - Il veut étre deux. L'homme de génie veut étre un, donc solitaire.

La gloire, c'est rester un, et se prostituer d'une maniere particuliere.

C'est cette horreur de la solitude, le besoin d'oublier son moi dans la chair
extérieure, que 'homme appelle noblement besoin d'aimer.

Deux belles religions, immortelles sur les murs, éternelles
obsessions du peuple: une pine (le phallus antique) - et «Vive
Barbeés!» ou «A bas Philippe!» ou «Vive la République!».

XXXVII 65.

Etudier dans tous ses modes, dans les oeuvres de la nature et dans les oeuvres de
I'homme, 'universelle et éternelle loi de la gradation, du peu a peu, du petit a
petit, avec les forces progressivement croissantes, comme les intéréts composeés,
en matiere de finances.

Il en est de méme dans ['habileté artistique et littéraire, il en est de méme dans le
trésor variable de la volonté.

66.

La cohue des petits littérateurs, qu'on voit aux enterrements, distribuant des
poignées de mains, et se recommandant a la mémoire du faiseur de courriers.



De I'enterrement des hommes célebres.
67.

Moliere. Mon opinion sur Tartuffe est que ce n'est pas une comédie, mais un
pamphlet. Un athée, s'il est simplement un homme bien élevé, pensera, a propos
de cette piece, qu'il ne faut jamais livrer certaines questions graves a la canaille.
XXXVIII 68.

Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive passion).

Glorifier le vagabondage et ce qu'on peut appeler le Bohémianisme, culte de la
sensation multipliée, s'exprimant par la musique. En référer a Liszt.

De la nécessité de battre les femmes.

On peut chatier ce que 1'on aime. Ainsi les enfants. Mais cela implique la douleur
de mépriser ce que 1'on aime.

Du cocuage et des cocus.
La douleur du cocu.

Elle nait de son orgueil, d'un raisonnement faux sur I'honneur et sur le bonheur,
et d'un amour niaisement détourné de Dieu pour étre attribué aux créatures.

C'est toujours I'animal adorateur se trompant d'idole.
69.
Analyse de I'imbécillité insolente. Clément de Ris et Paul

Pérignon.

XXXIX 70.



Plus I'homme cultive les arts, moins il bande.
Il se fait un divorce de plus en plus sensible entre I'esprit et la brute.

La brute seule bande bien, et la fouterie est le lyrisme du peuple.

Foutre, c'est aspirer a entrer dans un autre, et l'artiste ne sort jamais de lui-méme.

J'ai oublié le nom de cette salope... ah! bah! je le retrouverai au jugement
dernier.

La musique donne 1'idée de 1'espace.

Tous les arts, plus ou moins; puisqu'ils sont nombre et que le nombre est une
traduction de 1'espace.

Vouloir tous les jours étre le plus grand des hommes!!!
71.
Etant enfant, je voulais étre tantdt pape, mais pape militaire, tantdt comédien.

Jouissances que je tirais de ces deux hallucinations.

XL 72.

Tout enfant, j'ai senti dans mon coeur deux sentiments contradictoires, I'horreur
de la vie et I'extase de la vie.

C'est bien le fait d'un paresseux nerveux.

73.

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles.



A propos du comédien et de mes réves d'enfance, un chapitre sur ce qui
constitue, dans 1'ame humaine, la vocation du comédien, la gloire du comédien,
I'art du comédien, et sa situation dans le monde.

La théorie de Legouvé. Legouvé est-il un farceur froid, un Swift, qui a essayé si
la France pouvait avaler une nouvelle absurdité? Son choix. Bon, en ce sens que
Samson n'est pas un comédien.

De la vraie grandeur des parias.

Peut-étre méme, la vertu nuit-elle aux talents des parias.

XLI 74.
Le commerce est, par son essence, satanique.

- Le commerce, c'est le prété-rendu, c'est le prét avec le sous-
entendu: Rends-moi plus que je ne te donne.

- L'esprit de tout commercant est compleétement vicié.

- Le commerce est naturel, donc il est infame.

- Le moins infame de tous les commercants, c'est celui qui dit:
Soyons vertueux pour gagner beaucoup plus d'argent que les sots
qui sont vicieux.

- Pour le commercant, I'honnéteté elle-méme est une spéculation de
lucre.

- Le commerce est satanique, parce qu'il est une des formes de
I'égoisme, et la plus basse et la plus vile.

75.

Quand Jésus-Christ dit: «Heureux ceux qui sont affamés, car ils seront
rassasiés», Jésus-Christ fait un calcul de probabilités.

XLII 76.



Le monde ne marche que par le Malentendu.

- C'est par le Malentendu universel que tout le monde s'accorde. - Car si, par
malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais s'accorder.

L'homme d'esprit, celui qui ne s'accordera jamais avec personne, doit s'appliquer
a aimer la conversation des imbéciles et la lecture des mauvais livres. Il en tirera
des jouissances ameres qui compenseront largement sa fatigue.

77.

Un fonctionnaire quelconque, un ministre, un directeur de théatre ou de journal,
peuvent étre quelquefois des étres estimables, mais ils ne sont jamais divins. Ce
sont des personnes sans personnalité, des étres sans originalité, nés pour la
fonction, c'est-a-dire pour la domesticité publique.

XLIII 78.
Dieu et sa profondeur.

On peut ne pas manquer d'esprit et chercher dans Dieu le complice et I'ami qui
manquent toujours. Dieu est 1'éternel confident dans cette tragédie dont chacun
est le héros. Il y a peut-étre des usuriers et des assassins qui disent a Dieu:
«Seigneur, faites que ma prochaine opération réussisse!» Mais la priere de ces
vilaines gens ne gate pas I'honneur et le plaisir de la mienne.

79.
Toute idée est, par elle-méme, douée d'une vie immortelle, comme une personne.

Toute forme créée, méme par I'homme, est immortelle. Car la forme est
indépendante de la matiere, et ce ne sont pas les molécules qui constituent la
forme.

Anecdotes relatives & Emile Douay et a Constantin Guys, détruisant ou plutot



croyant détruire leurs oeuvres.

XLIV 80.

Il est impossible de parcourir une gazette quelconque, de n'importe quel jour ou
quel mois ou quelle année, sans y trouver a chaque ligne les signes de la
perversité humaine la plus épouvantable, en méme temps que les vanteries les
plus surprenantes de probité, de bonté, de charité, et les affirmations les plus
effrontées relatives au progres et a la civilisation.

Tout journal, de la premiere ligne a la derniere, n'est qu'un tissu d'horreurs.
Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures, crimes des princes, crimes des
nations, crimes des particuliers, une ivresse d'atrocité universelle.

Et c'est de ce dégotitant apéritif que I'homme civilisé accompagne son repas de
chaque matin. Tout, en ce monde, sue le crime: le journal, la muraille et le visage
de 'homme.

Je ne comprends pas qu'une main puisse toucher un journal sans une convulsion
de dégoiit.
XLV 81.

La force de I'amulette démontrée par la philosophie. Les sols percés, les
talismans, les souvenirs de chacun.

Traité de Dynamique morale.
De la vertu des sacrements.

Des mon enfance, tendance a la mysticité. Mes conversations avec
Dieu.

82.
De I'Obsession, de la Possession, de la priere et de la Foi.
Dynamique morale de Jésus.

(Renan trouve ridicule que Jésus croie a la toute-puissance, méme matérielle, de



la Priére et de la Foi).

Les sacrements sont les moyens de cette Dynamique.

De l'infamie de I'imprimerie, grand obstacle au développement du
Beau.

Belle conspiration a organiser pour I'extermination de la Race
Juive.

Les Juifs, Bibliothécaires et témoins de la Rédemption.

XLVI 83.

Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui prononcent sans cesse les mots:
«immoral, immoralité, moralité dans I'art» et autres bétises me font penser a
Louise Villedieu, putain a cinq francs, qui m'accompagnant une fois au Louvre,
ou elle n'était jamais allée, se mit a rougir, a se couvrir le visage, et me tirant a
chaque instant par la manche, me demandait, devant les statues et les tableaux
immortels, comment on pouvait étaler publiquement de pareilles indécences.

Les feuilles de vigne du sieur Nieuwerkerke.

XLVII 84.

Pour que la loi du progres existat, il faudrait que chacun vouliit la créer; c'est-a-
dire que quand tous les individus s'appliqueront a progresser, alors, et seulement
alors, I'humanité sera en progres.

Cette hypothese peut servir a expliquer l'identité des deux idées contradictoires,
liberté et fatalité. - Non seulement il y aura, dans le cas de progres, identité entre
la liberté et la fatalité, mais cette identité a toujours existé. Cette identité c'est
I'histoire, histoire des nations et des individus.



XLVIII 85.
Sonnet a citer dans Mon coeur mis d nu.
Citer également la piece sur Roland.

Je songeais cette nuit que Philis revenue, Belle comme elle était a la clarté du
jour, Voulait que son fantébme encore fit I'amour, Et que, comme Ixion,
j'embrassasse une nue.

Son ombre dans mon lit se glisse toute nue, Et me dit: «Cher Damon, me voici de
retour; Je n'ai fait qu'embellir en ce triste séjour Ou depuis mon départ le Sort
m'a retenue.

»Je viens pour rebaiser le plus beau des amants; Je viens pour remourir dans tes
embrassements!» Alors, quand cette idole eut abusé ma flamme,

Elle me dit: «Adieu! Je m'en vais chez les morts. Comme tu t'es vanté d'avoir
foutu mon corps, Tu pourras te vanter d'avoir foutu mon ame.»

Parnasse satyrique.
Je crois que ce sonnet est de Maynard.

Malassis prétend qu'il est de Racan.
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