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JOURNAUX	INTIMES	FUSÉES	-	MON	COEUR	MIS	À	NU

FUSÉES
(Première	partie	des	journaux	intimes)
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I

Quand	même	Dieu	nexisterait	pas,	la	Religion	serait	encore	Sainte	et	Divine.

Dieu	est	le	seul	être	qui,	pour	régner,	nait	même	pas	besoin	dexister.

Ce	qui	est	créé	par	lesprit	est	plus	vivant	que	la	matière.

Lamour,	cest	le	goût	de	la	prostitution.	Il	nest	même	pas	de	plaisir	noble	qui	ne
puisse	être	ramené	à	la	Prostitution.

Dans	un	spectacle,	dans	un	bal,	chacun	jouit	de	tous.

Quest-ce	que	lart?	Prostitution.

Le	plaisir	dêtre	dans	les	foules	est	une	expression	mystérieuse	de	la	jouissance
de	la	multiplication	du	nombre.

Tout	est	nombre.	Le	nombre	est	dans	tout.	Le	nombre	est	dans	lindividu.
Livresse	est	un	nombre.

Le	goût	de	la	concentration	productive	doit	remplacer,	chez	un	homme	mûr,	le
goût	de	la	déperdition.	-

Lamour	peut	dériver	dun	sentiment	généreux:	le	goût	de	la	prostitution;	mais	il
est	bientôt	corrompu	par	le	goût	de	la	propriété.	Lamour	veut	sortir	de	soi,	se
confondre	avec	sa	victime,	comme	le	vainqueur	avec	le	vaincu,	et	cependant
conserver	des	privilèges	de	conquérant.

Les	voluptés	de	lentrepreneur	tiennent	à	la	fois	de	lange	et	du	propriétaire.
Charité	et	férocité.	Elles	sont	même	indépendantes	du	sexe,	de	la	beauté	et	du
genre	animal.

Les	ténèbres	vertes	dans	les	soirs	humides	de	la	belle	saison.



Profondeur	immense	de	la	pensée	dans	les	locutions	vulgaires,	trous	creusés	par
des	générations	de	fourmis.

Anecdote	du	chasseur,	relative	à	la	liaison	intime	de	la	férocité	et	de	lamour.

II

De	la	féminéité	de	lEglise,	comme	raison	de	son	omnipuissance.	De	la	couleur
violette	(amour	contenu,	mystérieux,	voilé,	couleur	de	chanoinesse).

Le	prêtre	est	immense	parce	quil	fait	croire	à	une	foule	de
choses	étonnantes.
Que	lÉglise	veuille	tout	faire	et	tout	être,	cest	une	loi	de
lesprit	humain.
Les	peuples	adorent	lautorité.
Les	prêtres	sont	les	serviteurs	et	les	sectaires	de	limagination.
Le	trône	et	lautel,	maxime	révolutionnaire.

E.	G.	ou	la	SÉDUISANTE	AVENTURIÈRE

Ivresse	religieuse	des	grandes	villes.	Panthéisme.	Moi,	cest	tous;	Tous,	cest	moi.
Tourbillon.

III

Je	crois	que	jai	déjà	écrit	dans	mes	notes	que	lamour	ressemblait	fort	à	une
torture	ou	à	une	opération	chirurgicale.	Mais	cette	idée	peut	être	développée	de
la	manière	la	plus	amère.	Quand	même	les	deux	amants	seraient	très	épris	et	très
pleins	de	désirs	réciproques,	lun	des	deux	sera	toujours	plus	calme	ou	moins
possédé	que	lautre.	Celui-là,	ou	celle-là,	cest	lopérateur,	ou	le	bourreau;	lautre,
cest	le	sujet,	la	victime.	Entendez-vous	ces	soupirs,	préludes	dune	tragédie	de
déshonneur,	ces	gémissements,	ces	cris,	ces	râles?	Qui	ne	les	a	proférés,	qui	ne
les	a	irrésistiblement	extorqués?	Et	que	trouvez-vous	de	pire	dans	la	question
appliquée	par	de	soigneux	tortionnaires?	Ces	yeux	de	somnambule	révulsés,	ces
membres	dont	les	muscles	jaillissent	et	se	roidissent	comme	sous	laction	dune
pile	galvanique,	livresse,	le	délire,	lopium,	dans	leurs	plus	furieux	résultats,	ne
vous	en	donneront	certes	pas	daussi	affreux,	daussi	curieux	exemples.	Et	le



visage	humain,	quOvide	croyait	façonné	pour	refléter	les	astres,	le	voilà	qui	ne
parle	plus	quune	expression	dune	férocité	folle,	ou	qui	se	détend	dans	une	espèce
de	mort.	Car,	certes,	je	croirais	faire	un	sacrilège	en	appliquant	le	mot:	extase	à
cette	sorte	de	décomposition.

—	Épouvantable	jeu	où	il	faut	que	lun	des	joueurs	perde	le	gouvernement	de	soi-
même!	Une	fois	il	fut	demandé	devant	moi	en	quoi	consistait	le	plus	grand
plaisir	de	lamour.	Quelquun	répondit	naturellement:	à	recevoir,	—	et	un	autre:	à
se	donner.	—	Celui-ci	dit:	plaisir	dorgueil!	—	et	celui-là:	volupté	dhumilité!
Tous	ces	orduriers	parlaient	comme	l_Imitation	de	Jésus-Christ_.	—	Enfin	il	se
trouva	un	impudent	utopiste	qui	affirma	que	le	plus	grand	plaisir	de	lamour	était
de	former	des	citoyens	pour	la	patrie.

Moi	je	dis:	la	volupté	unique	et	suprême	de	lamour	gît	dans	la	certitude	de	faire
le	mal.	—	Et	lhomme	et	la	femme	savent	de	naissance	que	dans	le	mal	se	trouve
toute	volupté.

IV

PLANS.	PROJETS
—	La	Comédie	à	la	Silvestre.
Barbara	et	le	Mouton.
—	Chenavard	a	créé	un	type	surhumain.
—	Mon	voeu	à	Levaillant.
—	Préface,	mélange	de	mysticité	et	dengouement.
Rêve	et	théorie	du	Rêve	à	la	Swedenborg.

La	pensée	de	Campbell	(the	Conduct	of	Life).
Concentration.
Puissance	de	lidée	fixe.
—	La	franchise	absolue,	moyen	doriginalité.
—	Raconter	pompeusement	des	choses	comiques.

FUSÉES.	SUGGESTIONS	Quand	un	homme	se	met	au	lit,	presque	tous	ses
amis	ont	le	désir	secret	de	le	voir	mourir;	les	uns	pour	constater	quil	avait	une
santé	inférieure	à	la	leur;	les	autres	dans	lespoir	désintéressé	détudier	une	agonie.

Le	dessin	arabesque	est	le	plus	spiritualiste	des	dessins.



V

SUGGESTIONS	Lhomme	de	lettres	remue	des	capitaux	et	donne	le	goût	de	la
gymnastique	intellectuelle.

Le	dessin	arabesque	est	le	plus	idéal	de	tous.

Nous	aimons	les	femmes	à	proportion	quelles	nous	sont	plus	étrangères.	Aimer
les	femmes	intelligentes	est	un	plaisir	de	pédéraste.	Ainsi	la	bestialité	exclut	la
pédérastie.

Lesprit	de	bouffonnerie	peut	ne	pas	exclure	la	charité,	mais	cest	rare.

Lenthousiasme	qui	sapplique	à	autre	chose	que	les	abstractions	est	un	signe	de
faiblesse	et	de	maladie.

La	maigreur	est	plus	nue,	plus	indécente	que	la	graisse.

VI

—	Ciel	tragique.	Épithète	don	ordre	abstrait	appliqué	à	un	être	matériel.

—	Lhomme	boit	la	lumière	avec	latmosphère.	Ainsi	le	peuple	a	raison	de	dire
que	lair	de	la	nuit	est	malsain	pour	le	travail.

—	Le	peuple	est	adorateur-né	du	feu.
Feux	dartifice,	incendies,	incendiaires.
Si	lon	suppose	un	adorateur-né	du	feu,	un	Parsis-né,	on	peut
créer	une	nouvelle.

Les	méprises	relatives	aux	visages	sont	le	résultat	de	léclipse	de	limage	réelle
par	lhallucination	qui	en	tire	sa	naissance.

Connais	donc	les	jouissances	dune	vie	âpre;	et	prie,	prie	sans	cesse.	La	prière	est
réservoir	de	force.	(Autel	de	la	volonté.	Dynamique	morale.	La	sorcellerie	des
sacrements.	Hygiène	de	lâme).

La	Musique	creuse	le	ciel.



Jean-Jacques	disait	quil	nentrait	dans	un	café	quavec	une	certaine	émotion.	Pour
une	nature	timide,	un	contrôle	de	théâtre	ressemble	quelque	peu	au	tribunal	des
Enfers.

La	vie	na	quun	charme	vrai;	cest	le	charme	du	Jeu.	Mais	sil	nous	est	indifférent
de	gagner	ou	de	perdre?

VII

SUGGESTIONS	Les	nations	nont	de	grands	hommes	que	malgré	elles,	—
comme	les	familles.	Elles	font	tous	leurs	efforts	pour	nen	avoir	pas.	Et	ainsi,	le
grand	homme	a	besoin,	pour	exister,	de	posséder	une	force	dattaque	plus	grande
que	la	force	de	résistance	développée	par	des	millions	dindividus.

A	propos	du	sommeil,	aventure	sinistre	de	tous	les	soirs,	on	peut	dire	que	les
hommes	sendorment	journellement	avec	une	audace	qui	serait	inintelligible,	si
nous	ne	savions	pas	quelle	est	le	résultat	de	lignorance	du	danger.

Il	y	a	des	peaux	carapaces	avec	lesquelles	le	mépris	nest	plus	une	vengeance.

Beaucoup	damis,	beaucoup	de	gants.	Ceux	qui	mont	aimé	étaient	des	gens
méprisés,	je	dirais	même	méprisables,	si	je	tenais	à	flatter	les	honnêtes	gens.

Girardin	parler	latin!	Pecudesque	locutae.

Il	appartenait	à	une	Société	incrédule	denvoyer	Robert	Houdin	chez	les	Arabes
pour	les	détourner	des	miracles.

VIII

Ces	beaux	et	grands	navires,	imperceptiblement	balancés	(dandinés)	sur	les	eaux
tranquilles,	ces	robustes	navires,	à	lair	désoeuvré	et	nostalgique,	ne	nous	disent-
ils	pas	dans	une	langue	muette:	Quand	partons-nous	pour	le	bonheur?

Ne	pas	oublier	dans	le	drame	le	côté	merveilleux,	la	sorcellerie	et	le	romanesque.

Les	milieux,	les	atmosphères,	dont	tout	un	récit	doit	être	trempé.	(Voir	_Usher
_et	en	référer	aux	sensations	profondes	du	hachisch	et	de	lopium).



Y	a-t-il	des	folies	mathématiques	et	des	fous	qui	pensent	que	deux	et	deux
fassent	trois?	En	dautres	termes,	—	lhallucination	peut-elle,	si	ces	mots	ne
hurlent	pas,	envahir	les	choses	de	pur	raisonnement?	Si,	quand	un	homme	prend
lhabitude	de	la	paresse,	de	la	rêverie,	de	la	fainéantise,	au	point	de	renvoyer	sans
cesse	au	lendemain	la	chose	importante,	un	autre	homme	le	réveillait	un	matin	à
grands	coups	de	fouet	et	le	fouettait	sans	pitié	jusquà	ce	que,	ne	pouvant
travailler	par	plaisir,	celui-ci	travaillât	par	peur,	cet	homme,	—	le	fouetteur,	—
ne	serait-il	pas	vraiment	son	ami,	son	bienfaiteur?	Dailleurs	on	peut	affirmer	que
le	plaisir	viendrait	après,	à	bien	plus	juste	titre	quon	ne	dit:	lamour	vient	après	le
mariage.	De	même	en	politique,	le	vrai	saint	est	celui	qui	fouette	et	tue	le	peuple
pour	le	bien	du	peuple.

Mardi	13	mai	1856.

Prendre	des	exemplaires	à	Michel.	Écrire	à	Mann,	à	[Willis]	à	Maria	Clemm.

Envoyer	chez	Mad.	Dumay	savoir	si	Mirès…..

Ce	qui	nest	pas	légèrement	difforme	a	lair	insensible:	—	doù	il	suit	que
lirrégularité,	cest-à-dire	linattendu,	la	surprise,	létonnement	sont	une	partie
essentielle	et	la	caractéristique	de	la	beauté.

IX

NOTES
Théodore	de	Banville	nest	pas	précisément	matérialiste;	il	est
lumineux.
Sa	poésie	représente	les	heures	heureuses.

A	chaque	lettre	de	créancier,	écrivez	cinquante	lignes	sur	un	sujet	extra-terrestre
et	vous	serez	sauvé.

Grand	sourire	dans	un	beau	visage	de	géant.

Du	suicide	et	de	la	folie-suicide	considérés	dans	leurs	rapports	avec	la
statistique,	la	médecine	et	la	philosophie.

BRIÈRE	DE	BOISMONT
Chercher	le	passage:	Vivre	avec	un	être	qui	na	pour	vous	que	de



laversion…
Le	portrait	de	Sérène	par	Sénèque,	celui	de	Stagyre	par
saint	Jean	Chrysostome.
L_acedia_,	maladie	des	moines.
Le	Taedium	vitae.

Traduction	et	paraphrase	de:	La	Passion	rapporte	tout	à	elle.	Jouissances
spirituelles	et	physiques	causées	par	lorage,	lélectricité	et	la	foudre,	tocsin	des
souvenirs	amoureux,	ténébreux,	des	anciennes	années.

X

Jai	trouvé	la	définition	du	Beau,	—	de	mon	Beau.	Cest	quelque	chose	dardent	et
de	triste,	quelque	chose	dun	peu	vague,	laissant	carrière	à	la	conjecture.	Je	vais,
si	lon	veut,	appliquer	mes	idées	à	un	objet	sensible,	à	lobjet,	par	exemple,	le	plus
intéressant	dans	la	société,	à	un	visage	de	femme.	Une	tête	séduisante	et	belle,
une	tête	de	femme,	veux-je	dire,	cest	une	tête	qui	fait	rêver	à	la	fois,	—	mais
dune	manière	confuse,	—	de	volupté	et	de	tristesse;	qui	comporte	une	idée	de
mélancolie,	de	lassitude,	même	de	satiété,	—	soit	une	idée	contraire,	cest-à-dire
une	ardeur,	un	désir	de	vivre,	associé	avec	une	amertume	refluante,	comme
venant	de	privation	ou	de	désespérance.	Le	mystère,	le	regret,	sont	aussi	des
caractères	du	Beau.	Une	belle	tête	dhomme	na	pas	besoin	de	comporter,	excepté
peut-	être	aux	yeux	dune	femme,	—	cette	idée	de	volupté,	qui	dans	un	visage	de
femme	est	une	provocation	dautant	plus	attirante	que	le	visage	est	généralement
plus	mélancolique.	Mais	cette	tête	contiendra	aussi	quelque	chose	dardent	et	de
triste,	—	des	besoins	spirituels,	des	ambitions	ténébreusement	refoulées,	—	lidée
dune	puissance	grondante,	et	sans	emploi,	—	quelquefois	lidée	dune	insensibilité
vengeresse,	(car	le	type	idéal	du	Dandy	nest	pas	à	négliger	dans	ce	sujet),	—
quelquefois	aussi,	—	et	c	est	lun	des	caractères	de	beauté	les	plus	intéressants,
—	le	mystère,	et	enfin	(pour	que	jaie	le	courage	davouer	à	quel	point	je	me	sens
moderne	en	esthétique),	le	Malheur.	—	Je	ne	prétends	pas	que	la	Joie	ne	puisse
pas	sassocier	avec	la	Beauté,	mais	je	dis	que	la	Joie	[en]	est	un	des	ornements	les
plus	vulgaires;	—	tandis	que	la	Mélancolie	en	est	pour	ainsi	dire	lillustre
compagne,	à	ce	point	que	je	ne	conçois	guère	(mon	cerveau	serait-	il	un	miroir
ensorcelé?)	un	type	de	Beauté	où	il	ny	ait	pas	du	Malheur.	—	Appuyé	sur,	—
dautres	diraient:	obsédé	par	—	ces	idées,	on	conçoit	quil	me	serait	difficile	de	ne
pas	conclure	que	le	plus	parfait	type	de	Beauté	virile	est	Satan,	—	à	la	manière
de	Milton.



XI

AUTO-IDOLÂTRIE.
Harmonie	politique	du	caractère.
Eurythmie	du	caractère	et	des	facultés.
Augmenter	toutes	les	facultés.
Conserver	toutes	les	facultés.
Un	culte	(magisme,	sorcellerie	évocatoire).
Le	sacrifice	et	le	voeu	sont	les	formules	suprêmes	et	les	symboles
de	léchange.

Deux	qualités	littéraires	fondamentales:	surnaturalisme	et	ironie.	Coup	doeil
individuel,	aspect	dans	lequel	se	tiennent	les	choses	devant	lécrivain,	puis
tournure	desprit	satanique.	Le	surnaturel	comprend	la	couleur	générale	et
laccent,	cest-à-dire	intensité,	sonorité,	limpidité,	vibrativité,	profondeur	et
retentissement	dans	lespace	et	dans	le	temps.	Il	y	a	des	moments	de	lexistence	où
le	temps	et	létendue	sont	plus	profonds,	et	le	sentiment	de	lexistence
immensément	augmenté.	De	la	magie	appliquée	à	lévocation	des	grands	morts,
au	rétablissement	et	au	perfectionnement	de	la	santé.	Linspiration	vient	toujours
quand	lhomme	le	veut,	mais	elle	ne	sen	va	pas	toujours	quand	il	le	veut.	De	la
langue	et	de	lécriture,	prises	comme	opérations	magiques,	sorcellerie	évocatoire.

De	lair	dans	la	femme.

Les	airs	charmants	et	qui	font	la	beauté	sont:

Lair	blasé,
Lair	ennuyé
Lair	évaporé,
Lair	impudent,
Lair	de	regarder	en	dedans,
Lair	de	domination,
Lair	de	volonté,
Lair	méchant,
Lair	chat,	enfantillage,	nonchalance	et	malice	mêlés.

Dans	certains	états	de	lâme	presque	surnaturels,	la	profondeur	de	la	vie	se	révèle
toute	entière	dans	le	spectacle,	si	ordinaire	quil	soit,	quon	a	sous	les	yeux.	Il	en
devient	le	symbole.



Comme	je	traversais	le	boulevard,	et	comme	je	mettais	un	peu	de	précipitation	à
éviter	les	voitures,	mon	auréole	sest	détachée	et	est	tombée	dans	la	boue	du
macadam.	Jeus	heureusement	le	temps	de	la	ramasser;	mais	cette	idée
malheureuse	se	glissa	un	instant	après	dans	mon	esprit,	que	cétait	un	mauvais
présage;	et	dès	lors	lidée	na	plus	voulu	me	lâcher;	elle	ne	ma	laissé	aucun	repos
de	toute	la	journée.

Du	culte	de	soi-même	dans	lamour,	au	point	de	vue	de	la	santé,	de	lhygiène,	de
la	toilette,	de	la	noblesse	spirituelle	et	de	léloquence.

Self-purification	and	anti-humanity.

Il	y	a	dans	lacte	de	lamour	une	grande	ressemblance	avec	la	torture,	ou	avec	une
opération	chirurgicale.

Il	y	a	dans	la	prière	une	opération	magique.	La	prière	est	une	des	grandes	forces
de	la	dynamique	intellectuelle.	Il	y	a	là	comme	une	récurrence	électrique.	Le
chapelet	est	un	médium,	un	véhicule;	cest	la	prière	mise	à	la	portée	de	tous.

Le	travail,	force	progressive	et	accumulative,	portant	intérêts	comme	le	capital,
dans	les	facultés	comme	dans	les	résultats.	Le	jeu,	même	dirigé	par	la	science,
force	intermittente,	sera	vaincu,	si	fructueux	quil	soit,	par	le	travail,	si	petit	quil
soit,	mais	continu.

Si	un	poète	demandait	à	lÉtat	le	droit	davoir	quelques	bourgeois	dans	son	écurie,
on	serait	fort	étonné,	tandis	que	si	un	bourgeois	demandait	du	poète	rôti,	on	le
trouverait	tout	naturel.

Ce	livre	ne	pourra	pas	scandaliser	mes	femmes,	mes	filles,	ni	mes	soeurs.

Tantôt	il	lui	demandait	la	permission	de	lui	baiser	la	jambe,	et	il	profitait	de	la
circonstance	pour	baiser	cette	belle	jambe	dans	telle	position	quelle	dessinât	son
contour	sur	le	soleil	couchant.

Minette,	minoutte,	minouille,	mon	chat,	mon	loup,	mon	petit	singe,	grand	singe,
grand	serpent,	mon	petit	âne	mélancolique.	De	pareils	caprices	de	langue,	trop
répétés,	de	trop	fréquentes	appellations	bestiales	témoignent	dun	côté	satanique
dans	lamour;	les	satans	nont-ils	pas	des	formes	de	bêtes?	Le	chameau	de
Cazotte,	—	chameau,	Diable	et	femme.	Un	homme	va	au	tir	au	pistolet,
accompagné	de	sa	femme.	—	Il	ajuste	une	poupée,	et	dit	à	sa	femme:	Je	me



figure	que	cest	toi.	—	Il	ferme	les	yeux	et	abat	la	poupée.	—	Puis	il	dit	en
baisant	la	main	de	sa	compagne:	Cher	ange,	que	je	te	remercie	de	mon	adresse!
Quand	jaurai	inspiré	le	dégoût	et	lhorreur	universels,	jaurai	conquis	la	solitude.
Ce	livre	nest	pas	fait	pour	mes	femmes,	mes	filles	et	mes	soeurs.	—	Jai	peu	de
ces	choses.	Il	y	a	des	peaux	carapaces	avec	lesquelles	le	mépris	nest	plus	un
plaisir.	Beaucoup	damis,	beaucoup	de	gants,	—	de	peur	de	la	gale.	Ceux	qui
mont	aimé	étaient	des	gens	méprisés,	je	dirais	même	méprisables,	si	je	tenais	à
flatter	les	honnêtes	gens.	Dieu	est	un	scandale,	—	un	scandale	qui	rapporte.

XII

Ne	méprisez	la	sensibilité	de	personne.	La	sensibilité	de	chacun,	cest	son	génie.
Il	ny	a	que	deux	endroits	où	lon	paye	pour	avoir	le	droit	de	dépenser,	les	latrines
publiques	et	les	femmes.	Par	un	concubinage	ardent,	on	peut	deviner	les
jouissances	dun	jeune	ménage.	Le	goût	précoce	des	femmes.	Je	confondais
lodeur	de	la	fourrure	avec	lodeur	de	la	femme.	Je	me	souviens…	Enfin,	jaimais
ma	mère	pour	son	élégance.	Jétais	donc	un	dandy	précoce.	Mes	ancêtres,	idiots
ou	maniaques,	dans	des	appartements	solennels,	tous	victimes	de	terribles
passions.	Les	pays	protestants	manquent	de	deux	éléments	indispensables	au
bonheur	dun	homme	bien	élevé,	la	galanterie	et	la	dévotion.	Le	mélange	du
grotesque	et	du	tragique	est	agréable	à	lesprit	comme	la	discordance	aux	oreilles
blasées.	Ce	quil	y	a	denivrant	dans	le	mauvais	goût,	cest	le	plaisir	aristocratique
de	déplaire.	LAllemagne	exprime	la	rêverie	par	la	ligne,	comme	lAngleterre	par
la	perspective.	Il	y	a	dans	lengendrement	de	toute	pensée	sublime	une	secousse
nerveuse	qui	se	fait	sentir	dans	le	cervelet.	LEspagne	met	dans	la	religion	la
férocité	naturelle	de	lamour.

STYLE.
La	note	éternelle,	le	style	éternel	et	cosmopolite.	Chateaubriand,
Alph.	Rabbe,	Edgar	Poe.

XIII

SUGGESTIONS	Pourquoi	les	démocrates	naiment	pas	les	chats,	il	est	facile	de
le	deviner.	Le	chat	est	beau;	il	révèle	des	idées	de	luxe,	de	propreté,	de	volupté,
etc…



Un	peu	de	travail,	répété	trois	cent	soixante-cinq	fois,	donne	trois	cent	soixante-
cinq	fois	un	peu	dargent,	cest-à-dire	une	somme	énorme.	En	même	temps,	la
gloire	est	faite.

De	même,	une	foule	de	petites	jouissances	composent	le	bonheur.

Créer	un	poncif,	cest	le	génie.
Je	dois	créer	un	poncif.

Le	concetto	est	un	chef-doeuvre.

Le	ton	Alphonse	Rabbe.
Le	ton	fille	entretenue	(Ma	toute-belle!	Sexe	volage!).
Le	ton	éternel.
Coloriage,	cru,	dessin	profondément	entaillé.
La	prima	Donna	et	le	garçon	boucher.

Ma	mère	est	fantastique;	il	faut	la	craindre	et	lui	plaire.

Lorgueilleux	Hildebrand.
Césarisme	de	Napoléon	III.	(Lettre	à	Edgar	Ney).	Pape	et	Empereur.

XIV

SUGGESTIONS.
Se	livrer	à	Satan,	quest-ce	que	cest?

Quoi	de	plus	absurde	que	le	Progrès,	puisque	lhomme,	comme	cela	est	prouvé
par	le	fait	journalier,	est	toujours	semblable	et	égal	à	lhomme,	cest-à-dire
toujours	à	létat	sauvage.	Quest-ce	que	les	périls	de	la	forêt	et	de	la	prairie	auprès
des	chocs	et	des	conflits	quotidiens	de	la	civilisation?	Que	lhomme	enlace	sa
dupe	sur	le	Boulevard,	ou	perce	sa	proie	dans	des	forêts	inconnues,	nest-il	pas
lhomme	éternel,	cest-à-dire	lanimal	de	proie	le	plus	parfait?	—	On	dit	que	jai
trente	ans;	mais	si	jai	vécu	trois	minutes	en	une…	nai-je	pas	quatre-vingt-dix
ans?	…	Le	travail,	nest-ce	pas	le	sel	qui	conserve	les	âmes	momies?	Début	dun
roman,	commencer	un	sujet	nimporte	où	et,	pour	avoir	envie	de	le	finir,	débuter
par	de	très	belles	phrases.



XV

Je	crois	que	le	charme	infini	et	mystérieux	qui	gît	dans	la	contemplation	dun
navire	en	mouvement,	tient,	dans	le	premier	cas,	à	la	régularité	et	à	la	symétrie
qui	sont	un	des	besoins	primordiaux	de	lesprit	humain,	au	même	degré	que	la
complication	et	lharmonie,	—	et,	dans	le	second	cas,	à	la	multiplication	et	à	la
génération	de	toutes	les	courbes	et	figures	imaginaires	opérées	dans	lespace	par
les	éléments	réels	de	lobjet.	Lidée	poétique	qui	se	dégage	de	cette	opération	du
mouvement	dans	les	lignes	est	lhypothèse	dun	être	vaste,	immense,	compliqué,
mais	eurythmique,	dun	animal	plein	de	génie,	souffrant	et	soupirant	tous	les
soupirs	et	toutes	les	ambitions	humaines.

Peuples	civilisés,	qui	parlez	toujours	sottement	de	sauvages	et	de	barbares,
bientôt,	comme	le	dit	dAurevilly,	vous	ne	vaudrez	même	plus	assez	pour	être
idolâtres.

Le	stoïcisme,	religion	qui	na	quun	sacrement,	—	le	suicide!

Concevoir	un	canevas	pour	une	bouffonnerie	lyrique	ou	féerique,	pour	une
pantomime,	et	traduire	cela	en	un	roman	sérieux.	Noyer	le	tout	dans	une
atmosphère	anormale	et	songeuse,	—	dans	latmosphère	des	grands	jours.	—
Que	ce	soit	quelque	chose	de	berçant,	—	et	même	de	serein	dans	la	passion.	—
Régions	de	la	Poésie	pure.

Ému	au	contact	de	ces	voluptés	qui	ressemblaient	à	des	souvenirs,	attendri	par	la
pensée	dun	passé	mal	rempli,	de	tant	de	fautes,	de	tant	de	querelles,	de	tant	de
choses	à	se	cacher	réciproquement,	il	se	mit	à	pleurer;	et	ses	larmes	chaudes
coulèrent	dans	les	ténèbres	sur	lépaule	nue	de	sa	chère	et	toujours	attirante
maîtresse.	Elle	tressaillit;	elle	se	sentit,	elle	aussi,	attendrie	et	remuée.	Les
ténèbres	rassuraient	sa	vanité	et	son	dandysme	de	femme	froide.	Ces	deux	êtres
déchus,	mais	souffrant	encore	de	leur	reste	de	noblesse,	senlacèrent
spontanément,	confondant	dans	la	pluie	de	leurs	larmes	et	de	leurs	baisers	les
tristesses	de	leur	passé	avec	leurs	espérances	bien	incertaines	davenir.	Il	est
présumable	que	jamais	pour	eux	la	volupté	ne	fut	si	douce	que	dans	cette	nuit	de
mélancolie	et	de	charité;	—	volupté	saturée	de	douleur	et	de	remords.	A	travers
la	noirceur	de	la	nuit,	il	avait	regardé	derrière	lui	dans	les	années	profondes,	puis
il	sétait	jeté	dans	les	bras	de	sa	coupable	amie	pour	y	retrouver	le	pardon	quil	lui
accordait.	—	Hugo	pense	souvent	à	Prométhée.	Il	sapplique	un	vautour
imaginaire	sur	une	poitrine	qui	nest	lancinée	que	par	les	moxas	de	la	vanité.	Puis



lhallucination	se	compliquant,	se	variant,	mais	suivant	la	marche	progressive
décrite	par	les	médecins,	il	croit	que	par	un	fiat	de	la	Providence,	Sainte-Hélène
a	pris	la	place	de	Jersey.

Cet	homme	est	si	peu	élégiaque,	si	peu	éthéré,	quil	ferait	horreur	même	à	un
notaire.

Hugo-Sacerdoce	a	toujours	le	front	penché;	—	trop	penché	pour	rien	voir,
excepté	son	nombril.

Quest-ce	qui	nest	pas	un	sacerdoce	aujourdhui?	La	jeunesse	elle-même	est	un
sacerdoce,	—	à	ce	que	dit	la	jeunesse.

Et	quest-ce	qui	nest	pas	une	prière?	—	Chier	est	une	prière,	à	ce	que	disent	les
démocrates	quand	ils	chient.

M.	de	Pontmartin,	—	un	homme	qui	a	toujours	lair	darriver	de	sa	province…

Lhomme,	cest-à-dire	chacun,	est	si	naturellement	dépravé	quil	souffre	moins	de
labaissement	universel	que	de	létablissement	dune	hiérarchie	raisonnable.

Le	monde	va	finir.	La	seule	raison	pour	laquelle	il	pourrait	durer,	cest	quil	existe.
Que	cette	raison	est	faible,	comparée	à	toutes	celles	qui	annoncent	le	contraire,
particulièrement	à	celle-ci:	quest-ce	que	le	monde	a	désormais	à	faire	sous	le
ciel?	—	Car,	en	supposant	quil	continuât	à	exister	matériellement,	serait-ce	une
existence	digne	de	ce	nom	et	du	dictionnaire	historique?	Je	ne	dis	pas	que	le
monde	sera	réduit	aux	expédients	et	au	désordre,	bouffon	des	républiques	du
Sud-Amérique,	—	que	peut-être	même	nous	retournerons	à	létat	sauvage,	et	que
nous	irons,	à	travers	les	ruines	herbues	de	notre	civilisation,	chercher	notre
pâture,	un	fusil	à	la	main.	Non;	—	car	ce	sort	et	ces	aventures	supposeraient
encore	une	certaine	énergie	vitale,	écho	des	premiers	âges.	Nouvel	exemple	et
nouvelles	victimes	des	inexorables	lois	morales,	nous	périrons	par	où	nous	avons
cru	vivre.	La	mécanique	nous	aura	tellement	américanisés,	le	progrès	aura	si
bien	atrophié	en	nous	toute	la	partie	spirituelle,	que	rien	parmi	les	rêveries
sanguinaires,	sacrilèges,	ou	anti-	naturelles	des	utopistes	ne	pourra	être	comparé
à	ses	résultats	positifs.	Je	demande	à	tout	homme	qui	pense	de	me	montrer	ce	qui
subsiste	de	la	vie.	De	la	religion,	je	crois	inutile	den	parler	et	den	chercher	les
restes,	puisque	se	donner	encore	la	peine	de	nier	Dieu	est	le	seul	scandale	en
pareilles	matières.	La	propriété	avait	disparu	virtuellement	avec	la	suppression
du	droit	daînesse;	mais	le	temps	viendra	où	lhumanité,	comme	un	ogre	vengeur,



arrachera	leur	dernier	morceau	à	ceux	qui	croiront	avoir	hérité	légitimement	des
révolutions.	Encore,	là	ne	serait	pas	le	mal	suprême.	Limagination	humaine	peut
concevoir	sans	trop	de	peine,	des	républiques	ou	autres	états	communautaires,
dignes	de	quelque	gloire,	sils	sont	dirigés	par	des	hommes	sacrés,	par	de	certains
aristocrates.	Mais	ce	nest	pas	particulièrement	par	des	institutions	politiques	que
se	manifestera	la	ruine	universelle,	ou	le	progrès	universel;	car	peu	mimporte	le
nom.	Ce	sera	par	lavilissement	des	coeurs.	Ai-je	besoin	de	dire	que	le	peu	qui
restera	de	politique	se	débattra	péniblement	dans	les	étreintes	de	lanimalité
générale,	et	que	les	gouvernants	seront	forcés,	pour	se	maintenir	et	pour	créer	un
fantôme	dordre,	de	recourir	à	des	moyens	qui	feraient	frissonner	notre	humanité
actuelle,	pourtant	si	endurcie?	—	Alors,	le	fils	fuira	la	famille,	non	pas	à	dix-
huit	ans,	mais	à	douze,	émancipé	par	sa	précocité	gloutonne;	il	la	fuira,	non	pas
pour	chercher	des	aventures	héroïques,	non	pas	pour	délivrer	une	beauté
prisonnière	dans	une	tour,	non	pas	pour	immortaliser	un	galetas	par	de	sublimes
pensées,	mais	pour	fonder	un	commerce,	pour	senrichir,	et	pour	faire
concurrence	à	son	infâme	papa,	—	fondateur	et	actionnaire	dun	journal	qui
répandra	les	lumières	et	qui	ferait	considérer	le	Siècle	dalors	comme	un	suppôt
de	la	superstition.	Alors,	les	errantes,	les	déclassées,	celles	qui	ont	eu	quelques
amants,	et	quon	appelle	parfois	des	Anges,	en	raison	et	en	remerciement	de
létourderie	qui	brille,	lumière	de	hasard,	dans	leur	existence	logique	comme	le
mal,	—	alors	celles-là,	dis-je,	ne	seront	plus	quimpitoyable	sagesse,	sagesse	qui
condamnera	tout,	fors	largent,	tout,	même	les	erreurs	des	sens!	….	Alors,	ce	qui
ressemblera	à	la	vertu,	—	que	dis-je,	—	tout	ce	qui	ne	sera	pas	lardeur	vers
Plutus	sera	réputé	un	immense	ridicule.	La	justice,	si,	à	cette	époque	fortunée,	il
peut	encore	exister	une	justice,	fera	interdire	les	citoyens	qui	ne	sauront	pas	faire
fortune.	—	Ton	épouse,	ô	Bourgeois!	ta	chaste	moitié	dont	la	légitimité	fait	pour
toi	la	poésie,	introduisant	désormais	dans	la	légalité	une	infamie	irréprochable,
gardienne	vigilante	et	amoureuse	de	ton	coffre-	fort,	ne	sera	plus	que	lidéal
parfait	de	la	femme	entretenue.	Ta	fille,	avec	une	nubilité	enfantine,	rêvera	dans
son	berceau,	quelle	se	vend	un	million.	Et	toi-même,	ô	Bourgeois,	—	moins
poète	encore	que	tu	nes	aujourdhui,	—	tu	ny	trouveras	rien	à	redire;	tu	ne
regretteras	rien.	Car	il	y	a	des	choses	dans	lhomme,	qui	se	fortifient	et	prospèrent
à	mesure	que	dautres	se	délicatisent	et	samoindrissent,	et,	grâce	au	progrès	de
ces	temps,	il	ne	te	restera	de	tes	entrailles	que	des	viscères!	Quant	à	moi	qui	sens
quelquefois	en	moi	le	ridicule	dun	prophète,	je	sais	que	je	ny	trouverai	jamais	la
charité	dun	médecin.	Perdu	dans	ce	vilain	monde,	coudoyé	par	les	foules,	je	suis
comme	un	homme	lassé	dont	loeil	ne	voit	en	arrière,	dans	les	années	profondes,
que	désabusement	et	amertume,	et	devant	lui	quun	orage	où	rien	de	neuf	nest
contenu,	ni	enseignement,	ni	douleur.	Le	soir	où	cet	homme	a	volé	à	la	destinée



quelques	heures	de	plaisir,	bercé	dans	sa	digestion,	oublieux	autant	que	possible
—	du	passé,	content	du	présent	et	résigné	à	lavenir,	enivré	de	son	sang-froid	et
de	son	dandysme,	fier	de	nêtre	pas	aussi	bas	que	ceux	qui	passent,	il	se	dit	en
contemplant	la	fumée	de	son	cigare:	Que	mimporte	où	vont	ces	consciences?	Je
crois	que	jai	dérivé	dans	ce	que	les	gens	du	métier	appellent	un	hors-doeuvre.
Cependant,	je	laisserai	ces	pages,	—	parce	que	je	veux	dater	ma	colère.
Tristesse.

MON	COEUR	MIS	À	NU
(Deuxième	partie	des	journaux	intimes)
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Présentation

«Un	grand	livre	auquel	je	rêve	depuis	deux	ans:	Mon	coeur	mis	à	nu,	et	où
jentasserai	toutes	mes	colères.	Ah!	si	jamais	celui-là	voit	le	jour,	Les	confessions
de	Jean-Jacques	paraîtront	pâles.	Tu	vois	que	je	rêve	encore.»

Lettre	de	Charles	Baudelaire	à	sa	mère	(1er	avril	1861)

La	publication	fut	posthume,	en	1887.

Apparemment,	la	composition	de	Mon	coeur	mis	à	nu	daterait	des	années	1852
—	1866.

Cest	initialement	pour	lui	seul,	et	pour	quelques	intimes,	que	Baudelaire	a	jeté
sur	le	papier	les	bases	de	ce	«livre	de	rancunes».	Sachez,	le	moment	venu,	jeter



sur	certaines	crudités,	le	manteau	de	Noé.

Ces	journaux	intimes	sont	restés	à	létat	de	feuilles	volantes	jusquà	la	mort	du
poète	en	1867.

Poulet-Malassis,	ami	et	éditeur	de	Baudelaire,	numérote	plus	tard	les	fragments
(chiffres	arabes),	les	fixe	sur	des	feuilles	foliotées	(chiffres	romains),	et	fait	relier
le	tout	dans	des	cartonnages.

La	présente	édition	comporte	cette	double	numérotation,	en	chiffres	romains	et
en	chiffres	arabes

I	1.

De	la	vaporisation	et	de	la	centralisation	du	Moi.	Tout	est	là.

D'une	certaine	jouissance	sensuelle	dans	la	société	des	extravagants.

(Je	peux	commencer	Mon	coeur	mis	à	nu	n'importe	où,	n'importe	comment,	et	le
continuer	au	jour	le	jour,	suivant	l'inspiration	du	jour	et	de	la	circonstance,
pourvu	que	l'inspiration	soit	vive).

2.	Le	premier	venu,	pourvu	qu'il	sache	amuser,	a	le	droit	de	parler	de	lui-même.

3.	Je	comprends	qu'on	déserte	une	cause	pour	savoir	ce	qu'on	éprouvera	à	en
servir	une	autre.

Il	serait	peut-être	doux	d'être	alternativement	victime	et	bourreau.

II	4.

Sottises	de	Girardin

Notre	habitude	est	de	prendre	le	taureau	par	les	cornes.	Prenons	donc	le	discours
par	la	fin.	(7	nov.	1863).

Donc,	Girardin	croit	que	les	cornes	des	taureaux	sont	plantées	sur	leur	derrière.
Il	confond	les	cornes	avec	la	queue.



Qu'avant	d'imiter	les	Ptolémées	du	journalisme	français,	les	journalistes	belges
se	donnent	la	peine	de	réfléchir	sur	la	question	que	j'étudie	depuis	trente	ans	sous
toutes	ses	faces,	ainsi	que	le	prouvera	le	volume	qui	paraîtra	prochainement	sous
ce	titre:	Questions	de	presse;	qu'ils	ne	se	hâtent	pas	de	traiter	de	souverainement
ridicule	une	opinion	qui	est	aussi	vraie	qu'il	est	vrai	que	la	terre	tourne	et	que	le
soleil	ne	tourne	pas.	Émile	de	Girardin.

«Il	y	a	des	gens	qui	prétendent	que	rien	nempêche	de	croire	que,	le	ciel	étant
immobile,	cest	la	terre	qui	tourne	autour	de	son	axe.	Mais	ces	gens-là	ne	sentent
pas,	à	raison	de	ce	qui	se	passe	autour	de	nous,	combien	leur	opinion	est
souverainement	ridicule	[texte	en	grec].»	PTOLEMEE,	Almageste,	livre	Ier,
chap.	VI.

Et	habet	mea	mentrita	[sic]	meatum.	GIRARDIN.	[image	du	texte	grec]

«souverainement	ridicule»

III	5.

La	femme	est	le	contraire	du	Dandy.
Donc	elle	doit	faire	horreur.
La	femme	a	faim	et	elle	veut	manger.	Soif,	et	elle	veut	boire.

Elle	est	en	rut	et	elle	veut	être	foutue.

Le	beau	mérite!

La	femme	est	naturelle,	c'est-à-dire	abominable.

Aussi	est-elle	toujours	vulgaire,	c'est-à-dire	le	contraire	du
Dandy.

——————

Relativement	à	la	Légion	dHonneur.

Celui	qui	demande	la	croix	a	lair	de	dire:	si	lon	ne	me	décore	pas	pour	avoir	fait
mon	devoir,	je	ne	recommencerai	plus.



-	si	un	homme	a	du	mérite,	à	quoi	bon	le	décorer?	sil	nen	a	pas,	on	peut	le
décorer,	parce	que	[cela]	lui	donnera	un	lustre.

Consentir	à	être	décoré,	cest	reconnaître	à	lEtat	ou	au	prince	le	droit	de	vous
juger,	de	vous	illustrer,	etc.

——————

Dailleurs,	si	ce	nest	lorgueil,	lhumilité	chrétienne	défend	la	croix.

Calcul	en	faveur	de	Dieu.

Rien	nexiste	sans	but.

Donc	mon	existence	a	un	but.	Quel	but?	Je	lignore.

Ce	nest	donc	pas	moi	qui	lait	marqué.

Cest	donc	quelquun,	plus	savant	que	moi.

Il	faut	donc	prier	ce	quelquun	de	méclairer.	Cest	le	parti	le	plus	sage.

Le	Dandy	doit	aspirer	à	être	sublime	sans	interruption;	il	doit	vivre	et	dormir
devant	un	miroir.

IV	6.

Analyse	des	contre-religions,	exemple:	la	prostitution	sacrée.

Quest-ce	que	la	prostitution	sacrée?

Excitation	nerveuse.

Mysticité	du	paganisme.

Le	mysticisme,	trait	dunion	entre	le	paganisme	et	le	christianisme.

Le	paganisme	et	le	christianisme	se	prouvent	réciproquement.

La	révolution	et	le	culte	de	la	Raison	prouvent	lidée	du	sacrifice.



La	superstition	est	le	réservoir	de	toutes	les	vérités.

7.

Il	y	a	dans	tout	changement	quelque	chose	d'infâme	et	d'agréable	à	la	fois,
quelque	chose	qui	tient	de	l'infidélité	et	du	déménagement.	Cela	suffit	à
expliquer	la	révolution	française.

V	8.

Mon	ivresse	en	1848.

De	quelle	nature	était	cette	ivresse?

Goût	de	la	vengeance.	Plaisir	naturel	de	la	démolition.	Ivresse	littéraire;	souvenir
des	lectures.

Le	15	mai.	-	Toujours	le	goût	de	la	destruction.	Goût	légitime	si	tout	ce	qui	est
naturel	est	légitime.

——————

Les	horreurs	de	Juin.	Folie	du	peuple	et	folie	de	la	bourgeoisie.
Amour	naturel	du	crime.

——————

Ma	fureur	au	coup	d'État.	Combien	j'ai	essuyé	de	coups	de	fusil.
Encore	un	Bonaparte!	Quelle	honte!

Et	cependant	tout	s'est	pacifié.	Le	Président	n'a-t-il	pas	un	droit	à	invoquer?

Ce	qu'est	l'Empereur	Napoléon	III.	Ce	qu'il	vaut.	Trouver	l'explication	de	sa
nature,	et	sa	providentialité.

VI	9.

Être	un	homme	utile	m'a	paru	toujours	quelque	chose	de	bien	hideux.



——————

1848	ne	fut	amusant	que	parce	que	chacun	y	faisait	des	utopies	comme	des
châteaux	en	Espagne.

1848	ne	fut	charmant	que	par	l'excès	même	du	Ridicule.

——————

Robespierre	n'est	estimable	que	parce	qu'il	a	fait	quelques	belles	phrases.

10.

La	Révolution,	par	le	sacrifice,	confirme	la	superstition.

VII	11.

POLITIQUE

Je	n'ai	pas	de	convictions,	comme	l'entendent	les	gens	de	mon	siècle,	parce	que
je	n'ai	pas	d'ambition.

Il	n'y	a	pas	en	moi	de	base	pour	une	conviction.

Il	y	a	une	certaine	lâcheté	ou	plutôt	une	certaine	mollesse	chez	les	honnêtes
gens.

Les	brigands	seuls	sont	convaincus,	-	de	quoi?	-	qu'il	leur	faut	réussir.	Aussi,	ils
réussissent.

Pourquoi	réussirais-je,	puisque	je	n'ai	même	pas	envie	d'essayer?

On	peut	fonder	des	empires	glorieux	sur	le	crime,	et	de	nobles	religions	sur
l'imposture.

——————

Cependant,	j'ai	quelques	convictions,	dans	un	sens	plus	élevé,	et	qui	ne	peut	pas
être	compris	par	les	gens	de	mon	temps.



12.

Sentiment	de	solitude,	dès	mon	enfance.	Malgré	la	famille,	-	et	au	milieu	des
camarades,	surtout,	-	sentiment	de	destinée	éternellement	solitaire.

Cependant,	goût	très	vif	de	la	vie	et	du	plaisir.

VIII	13.

Presque	toute	notre	vie	est	employée	à	des	curiosités	niaises.	En	revanche	il	y	a
des	choses	qui	devraient	exciter	la	curiosité	des	hommes	au	plus	haut	degré,	et
qui,	à	en	juger	par	leur	train	de	vie	ordinaire,	ne	leur	en	inspirent	aucune.

Où	sont	nos	amis	morts?

Pourquoi	sommes-nous	ici?

Venons-nous	de	quelque	part?

Qu'est-ce	que	la	liberté?

Peut-elle	s'accorder	avec	la	loi	providentielle?

Le	nombre	des	âmes	est-il	fini	ou	infini?

Et	le	nombre	des	terres	habitables?

Etc.,	etc.

14.

Les	nations	n'ont	de	grands	hommes	que	malgré	elles.	Donc	le	grand	homme	est
vainqueur	de	toute	sa	nation.

Les	religions	modernes	ridicules

Molière.

Béranger.



Garibaldi.

IX	15.

La	croyance	au	progrès	est	une	doctrine	de	paresseux,	une	doctrine	de	Belges.
C'est	l'individu	qui	compte	sur	ses	voisins	pour	faire	sa	besogne.

Il	ne	peut	y	avoir	de	progrès	(vrai,	c'est-à-dire	moral)	que	dans	l'individu	et	par
l'individu	lui-même.

Mais	le	monde	est	fait	de	gens	qui	ne	peuvent	penser	qu'en	commun,	en	bandes.
Ainsi	les	Sociétés	belges.

Il	y	a	aussi	des	gens	qui	ne	peuvent	s'amuser	qu'en	troupe.	Le	vrai	héros	s'amuse
tout	seul.

16.

Éternelle	supériorité	du	Dandy.

Qu'est-ce	que	le	Dandy?

X	17.

Mes	opinions	sur	le	théâtre.	Ce	que	j'ai	toujours	trouvé	de	plus	beau	dans	un
théâtre,	dans	mon	enfance	et	encore	maintenant,	c'est	le	lustre,	-	un	bel	objet
lumineux,	cristallin,	compliqué,	circulaire	et	symétrique.

Cependant,	je	ne	nie	pas	absolument	la	valeur	de	la	littérature	dramatique.
Seulement,	je	voudrais	que	les	comédiens	fussent	montés	sur	des	patins	très
hauts,	portassent	des	masques	plus	expressifs	que	le	visage	humain,	et	parlassent
à	travers	des	porte-voix;	enfin	que	les	rôles	de	femmes	fussent	joués	par	des
hommes.

Après	tout,	le	lustre	m'a	toujours	paru	l'acteur	principal,	vu	à	travers	le	gros	bout
ou	le	petit	bout	de	la	lorgnette.

18.



Il	faut	travailler,	sinon	par	goût,	au	moins	par	désespoir,	puisque,	tout	bien
vérifié,	travailler	est	moins	ennuyeux	que	s'amuser.

XI	19.

Il	y	a	dans	tout	homme,	à	toute	heure,	deux	postulations	simultanées,	l'une	vers
Dieu,	l'autre	vers	Satan.	L'invocation	à	Dieu,	ou	spiritualité,	est	un	désir	de
monter	en	grade;	celle	de	Satan,	ou	animalité,	est	une	joie	de	descendre.	C'est	à
cette	dernière	que	doivent	être	rapportées	les	amours	pour	les	femmes	et	les
conversations	intimes	avec	les	animaux,	chiens,	chats,	etc.

Les	joies	qui	dérivent	de	ces	deux	amours	sont	adaptées	à	la	nature	de	ces	deux
amours.

20

Ivresse	d'Humanité.
Grand	tableau	à	faire:

Dans	le	sens	de	la	charité.

Dans	le	sens	du	libertinage.

Dans	le	sens	littéraire,	ou	du	Comédien.

XII	21.

La	question	(torture)	est,	comme	art	de	découvrir	la	vérité,	une	niaiserie	barbare;
c'est	l'application	d'un	moyen	matériel	à	un	but	spirituel.

——————

La	peine	de	Mort	est	le	résultat	d'une	idée	mystique,	totalement	incomprise
aujourd'hui.	La	peine	de	Mort	n'a	pas	pour	but	de	sauver	la	société,
matériellement	du	moins.	Elle	a	pour	but	de	sauver	(spirituellement)	la	société	et
le	coupable.	Pour	que	le	sacrifice	soit	parfait,	il	faut	qu'il	y	ait	assentiment	et	joie
de	la	part	de	la	victime.	Donner	du	chloroforme	à	un	condamné	à	mort	serait	une
impiété,	car	ce	serait	lui	enlever	la	conscience	de	sa	grandeur	comme	victime	et



lui	supprimer	les	chances	de	gagner	le	Paradis.

——————

Quant	à	la	torture,	elle	est	née	de	la	partie	infâme	du	coeur	de	lhomme,	assoiffé
de	voluptés.	Cruauté	et	volupté,	sensations	identiques,	comme	lextrême	chaud	et
lextrême	froid.

XIII	22.

Ce	que	je	pense	du	vote	et	du	droit	d'élections.	Des	droits	de
l'homme.
Ce	qu'il	y	a	de	vil	dans	une	fonction	quelconque.

Un	Dandy	ne	fait	rien.

Vous	figurez-vous	un	Dandy	parlant	au	peuple,	excepté	pour	le	bafouer?

——————

Il	n'y	a	de	gouvernement	raisonnable	et	assuré	que	l'aristocratique.

Monarchie	ou	république,	basées	sur	la	démocratie,	sont	également	absurdes	et
faibles.

——————

Immense	nausée	des	affiches.

——————

Il	n'existe	que	trois	êtres	respectables:

Le	prêtre,	le	guerrier,	le	poète.	Savoir,	tuer	et	créer.

Les	autres	hommes	sont	taillables	et	corvéables,	faits	pour	l'écurie,	c'est-à-dire
pour	exercer	ce	qu'on	appelle	des	professions.

XIV	23.



Observons	que	les	abolisseurs	de	la	peine	de	mort	doivent	être	plus	ou	moins
intéressés	à	l'abolir.

Souvent	ce	sont	des	guillotineurs.	Cela	peut	se	résumer	ainsi:	«Je	veux	pouvoir
couper	ta	tête;	mais	tu	ne	toucheras	pas	à	la	mienne».

Les	abolisseurs	d'âmes	(matérialistes)	sont	nécessairement	des	abolisseurs
d'enfer;	ils	y	sont	à	coup	sûr	intéressés.

Tout	au	moins	ce	sont	des	gens	qui	ont	peur	de	revivre,	-	des	paresseux.

24.

Madame	de	Metternich,	quoique	princesse,	a	oublié	de	me	répondre	à	propos	de
ce	que	j'ai	dit	d'elle	et	de	Wagner.

Moeurs	du	19e	siècle.

XV	25.

Histoire	de	ma	traduction	d'Edgar	Poe.

Histoire	des	Fleurs	du	Mal,	humiliation	par	le	malentendu,	et	mon	procès.

Histoire	de	mes	rapports	avec	tous	les	hommes	célèbres	de	ce	temps.

Jolis	portraits	de	quelques	imbéciles:
Clément	de	Ris.
Castagnary.

Portraits	de	magistrats,	de	fonctionnaires,	de	directeurs	de	journaux,	etc.

Portrait	de	l'artiste,	en	général.

Du	rédacteur	en	chef	et	de	la	pionnerie.	Immense	goût	de	tout	le	peuple	français
pour	la	pionnerie,	et	pour	la	dictature.	C'est	le:	«si	jétais	roi!».

Portraits	et	anecdotes.

François,	-	Buloz,	-	Houssaye,	-	le	fameux	Rouy,	-	de	Calonne,	-



Charpentier,	-	qui	corrige	ses	auteurs,	en	vertu	de	l'égalité
donnée	à	tous	les	hommes	par	les	immortels	principes	de	89;	-
Chevalier,	véritable	rédacteur	en	chef	selon	l'Empire.

XVI	26.

Sur	George	Sand.

La	femme	Sand	est	le	Prudhomme	de	l'immoralité.	Elle	a	toujours	été	moraliste.

Seulement	elle	faisait	autrefois	de	la	contre-morale.	-	Aussi	elle	n'a	jamais	été
artiste.

Elle	a	le	fameux	style	coulant,	cher	aux	bourgeois.

Elle	est	bête,	elle	est	lourde,	elle	est	bavarde;	elle	a	dans	les	idées	morales	la
même	profondeur	de	jugement	et	la	même	délicatesse	de	sentiment	que	les
concierges	et	les	filles	entretenues.

Ce	qu'elle	dit	de	sa	mère.

Ce	qu'elle	dit	de	la	poésie.

Son	amour	pour	les	ouvriers.

Que	quelques	hommes	aient	pu	s'amouracher	de	cette	latrine,	c'est	bien	la	preuve
de	l'abaissement	des	hommes	de	ce	siècle.

Voir	la	préface	de	Mademoiselle	La	Quintinie,	où	elle	prétend	que	les	vrais
chrétiens	ne	croient	pas	à	l'Enfer.	La	Sand	est	pour	le	Dieu	des	bonnes	gens,	le
dieu	des	concierges	et	des	domestiques	filous.	Elle	a	de	bonnes	raisons	pour
vouloir	supprimer	l'Enfer.

XVII	27.

LE	DIABLE	ET	GEORGE	SAND.

Il	ne	faut	pas	croire	que	le	Diable	ne	tente	que	les	hommes	de	génie.	Il	méprise
sans	doute	les	imbéciles,	mais	il	ne	dédaigne	pas	leur	concours.	Bien	au



contraire,	il	fonde	ses	grands	espoirs	sur	ceux-là.

Voyez	George	Sand.	Elle	est	surtout,	et	plus	que	toute	autre	chose,	une	grosse
bête;	mais	elle	est	possédée.	C'est	le	Diable	qui	lui	a	persuadé	de	se	fier	à	son
bon	coeur	et	à	son	bon	sens,	afin	qu'elle	persuadât	toutes	les	autres	grosses	bêtes
de	se	fier	à	leur	bon	coeur	et	à	leur	bon	sens.

Je	ne	puis	penser	à	cette	stupide	créature	sans	un	certain	frémissement	d'horreur.
Si	je	la	rencontrais,	je	ne	pourrais	m'empêcher	de	lui	jeter	un	bénitier	à	la	tête.

28.

George	Sand	est	une	de	ces	vieilles	ingénues	qui	ne	veulent	jamais	quitter	les
planches.	J'ai	lu	dernièrement	une	préface	(la	préface	de	Mademoiselle	La
Quintinie)	où	elle	prétend	qu'un	vrai	chrétien	ne	peut	pas	croire	à	l'Enfer.	Elle	a
de	bonnes	raisons	pour	vouloir	supprimer	l'Enfer.

[fragment	non	numéroté]

La	Religion	de	la	femme	Sand.	Préface	de	Mademoiselle	La	Quintinie.	La
femme	Sand	est	intéressée	à	croire	que	lEnfer	nexiste	pas.

XVIII	29.

Je	m'ennuie	en	France,	surtout	parce	que	tout	le	monde	y	ressemble	à	Voltaire.

Emerson	a	oublié	Voltaire	dans	ses	Représentants	de	l'humanité.	Il	aurait	pu	faire
un	joli	chapitre	intitulé:	Voltaire,	ou	l'anti-poète,	le	roi	des	badauds,	le	prince	des
superficiels,	l'anti-artiste,	le	prédicateur	des	concierges,	le	père	Gigogne	des
rédacteurs	du	Siècle.

30.

Dans	Les	Oreilles	du	Comte	de	Chesterfield,	Voltaire	plaisante	sur	cette	âme
immortelle	qui	a	résidé,	pendant	neuf	mois	entre	des	excréments	et	des	urines.
Voltaire,	comme	tous	les	paresseux,	haïssait	le	mystère.

Ne	pouvant	pas	supprimer	l'amour,	l'Église	a	voulu	au	moins	le	désinfecter,	et
elle	a	fait	le	mariage.



XIX	31.

Portrait	de	la	canaille	littéraire.

Doctor	Estaminétus	Crapulosus,	Pedantissimus.	Son	portrait	fait	à	la	manière	de
Praxitèle.

Sa	pipe.

Ses	opinions.

Son	Hégélianisme.

Sa	crasse.

Ses	idées	en	art.

Son	fiel.

Sa	jalousie.

Un	joli	tableau	de	la	jeunesse	moderne.

32.

ELIEN	(?)

[Texte	en	grec].

[Image	texte	grec]

Elien,	Histoire	des	animaux	(IX,	62)

«Pourquoi	le	poète	ne	serait-il	pas	un	broyeur	de	poisons	aussi	bien	quun
confiseur,	un	éleveur	de	serpents	pour	miracles	et	spectacles?»

Baudelaire,	lettre	à	Jules	Janin

XX	33.



La	Théologie.

Qu'est-ce	que	la	chute?

Si	c'est	l'unité	devenue	dualité,	c'est	Dieu	qui	a	chuté.

Au	moins	aurait-il	pu	deviner	dans	cette	localisation	une	malice	ou	une	satire	de
la	providence	contre	lamour,	et,	dans	le	mode	de	la	génération,	un	signe	du
péché	originel.	De	fait,	nous	ne	pouvons	faire	lamour	quavec	des	organes
excrémentiels.

En	d'autres	termes,	la	création	ne	serait-elle	pas	la	chute	de
Dieu?

——————

Dandysme.

Qu'est-ce	que	l'homme	supérieur?

Ce	n'est	pas	le	spécialiste.

C'est	l'homme	de	Loisir	et	d'Éducation	générale.

Être	riche	et	aimer	le	travail.

34.

Pourquoi	l'homme	d'esprit	aime	les	filles	plus	que	les	femmes	du	monde,	malgré
qu'elles	soient	également	bêtes?	-	A	trouver.

XXI	35.

Il	y	a	de	certaines	femmes	qui	ressemblent	au	ruban	de	la	Légion	d'honneur.	On
n'en	veut	plus	parce	qu'elles	se	sont	salies	à	de	certains	hommes.

C'est	par	la	même	raison	que	je	ne	chausserais	pas	les	culottes	d'un	galeux.

Ce	qu'il	y	a	d'ennuyeux	dans	l'amour,	c'est	que	c'est	un	crime	où	l'on	ne	peut	pas



se	passer	d'un	complice.

36.
Étude	de	la	grande	Maladie	de	l'horreur	du	Domicile.	Raisons	de	la
Maladie.	Accroissement	progressif	de	la	Maladie.

——————

Indignation	causée	par	la	fatuité	universelle,	de	toutes	les	classes,	de	tous	les
êtres,	dans	les	deux	sexes,	dans	tous	les	âges.

——————

L'homme	aime	tant	l'homme	que	quand	il	fuit	la	ville,	c'est	encore	pour	chercher
la	foule,	c'est-à-dire	pour	refaire	la	ville	à	la	campagne.

XXII	37.

Discours	de	Durandeau	sur	les	Japonais.	(Moi!	je	suis	Français	avant	tout).	Les
Japonais	sont	des	singes.	C'est	Darjou	qui	me	l'a	dit.

——————

Discours	du	médecin,	l'ami	de	Mathieu,	sur	l'art	de	ne	pas	faire	d'enfants,	sur
Moïse	et	sur	l'immortalité	de	l'âme.

——————

L'art	est	un	agent	civilisateur	(Castagnary).

38.

Physionomie	d'un	sage	et	de	sa	famille	au	cinquième	étage,	buvant	le	café	au
lait.

——————

Le	sieur	Nacquart	père	et	le	sieur	Nacquart	fils.

Comment	le	Nacquart	fils	est	devenu	conseiller	en	Cour	d'appel.



XXIII	39.

De	l'amour,	de	la	prédilection	des	Français	pour	les	métaphores	militaires.	Toute
métaphore	ici	porte	des	moustaches.

Littérature	militante.

Rester	sur	la	brèche.

Porter	haut	le	drapeau.

Tenir	le	drapeau	haut	et	ferme.

Se	jeter	dans	la	mêlée.

Un	des	vétérans.

Toutes	ces	glorieuses	phraséologies	s'appliquent	généralement	à	des	cuistres	et	à
des	fainéants	d'estaminet.

——————

40.

Métaphores	françaises.

Soldat	de	la	presse	judiciaire	(Bertin).

La	presse	militante.

——————

41.

A	ajouter	aux	métaphores	militaires:

Les	poètes	de	combat.

Les	littérateurs	d'avant-garde.

Ces	habitudes	de	métaphores	militaires	dénotent	des	esprits,	non	pas	militants,



mais	faits	pour	la	discipline,	c'est-à-dire	pour	la	conformité,	des	esprits	nés
domestiques,	des	esprits	belges,	qui	ne	peuvent	penser	qu'en	société.

XXIV	42.

Le	goût	du	plaisir	nous	attache	au	présent.	Le	soin	de	notre	salut	nous	suspend	à
l'avenir.

Celui	qui	s'attache	au	plaisir,	c'est-à-dire	au	présent,	me	fait	l'effet	d'un	homme
roulant	sur	une	pente,	et	qui	voulant	se	raccrocher	aux	arbustes,	les	arracherait	et
les	emporterait	dans	sa	chute.

Avant	tout,	Etre	un	grand	homme	et	un	Saint	pour	soi-même.

43.

De	la	haine	du	peuple	contre	la	beauté.

Des	exemples.

Jeanne	et	Mme	Muller.

XXV	44.

POLITIQUE.

En	somme,	devant	l'histoire	et	devant	le	peuple	français,	la	grande	gloire	de
Napoléon	III	aura	été	de	prouver	que	le	premier	venu	peut,	en	s'emparant	du
télégraphe	et	de	l'Imprimerie	nationale,	gouverner	une	grande	nation.

Imbéciles	sont	ceux	qui	croient	que	de	pareilles	choses	peuvent	s'accomplir	sans
la	permission	du	peuple,	-	et	ceux	qui	croient	que	la	gloire	ne	peut	être	appuyée
que	sur	la	vertu!

Les	dictateurs	sont	les	domestiques	du	peuple,	-	rien	de	plus,	-	un	foutu	rôle
d'ailleurs,	-	et	la	gloire	est	le	résultat	de	l'adaptation	d'un	esprit	avec	la	sottise
nationale.

45.



Qu'est-ce	que	l'amour?

Le	besoin	de	sortir	de	soi.

L'homme	est	un	animal	adorateur.

Adorer,	c'est	se	sacrifier	et	se	prostituer.

Aussi	tout	amour	est-il	prostitution.

——————

[fragment	non	numéroté]

L'être	le	plus	prostitué,	c'est	l'être	par	excellence,	c'est	Dieu,	puisqu'il	est	l'ami
suprême	pour	chaque	individu,	puisqu'il	est	le	réservoir	commun,	inépuisable,	de
l'amour.

[Fragment	non	numéroté]

PRIÈRE

Ne	me	châtiez	pas	dans	ma	mère	et	ne	châtiez	pas	ma	mère	à	cause	de	moi.	-	Je
vous	recommande	les	âmes	de	mon	père	et	de	Mariette.	-	Donnez-moi	la	force
de	faire	immédiatement	mon	devoir	tous	les	jours	et	de	devenir	ainsi	un	héros	et
un	Saint.

XXVI	46.

Un	chapitre	sur	l'indestructible,	éternelle,	universelle	et	ingénieuse	férocité
humaine.

De	l'amour	du	sang.

De	l'ivresse	du	sang.

De	l'ivresse	des	foules.

De	l'ivresse	du	supplicié	(Damiens).



47.

Il	n'y	a	de	grand	parmi	les	hommes	que	le	poète,	le	prêtre	et	le	soldat,	l'homme
qui	chante,	lhomme	qui	bénit,	l'homme	qui	sacrifie	et	se	sacrifie.

Le	reste	est	fait	pour	le	fouet.

——————

Défions-nous	du	peuple,	du	bon	sens,	du	coeur,	de	l'inspiration,	et	de	l'évidence.

XXVII	48.

J'ai	toujours	été	étonné	qu'on	laissât	les	femmes	entrer	dans	les	églises.	Quelle
conversation	peuvent-elles	tenir	avec	Dieu?

——————

L'éternelle	Vénus	(caprice,	hystérie,	fantaisie)	est	une	des	formes	séduisantes	du
Diable.

——————

Le	jour	où	le	jeune	écrivain	corrige	sa	première	épreuve,	il	est	fier	comme	un
écolier	qui	vient	de	gagner	sa	première	vérole.

——————

Ne	pas	oublier	un	grand	chapitre	sur	l'art	de	la	divination,	par	l'eau,	les	cartes,
l'inspection	de	la	main,	etc.

49.

La	femme	ne	sait	pas	séparer	l'âme	du	corps.	Elle	est	simpliste,	comme	les
animaux.	-	Un	satirique	dirait	que	c'est	parce	qu'elle	n'a	que	le	corps.

——————

Un	chapitre	sur



La	Toilette.

Moralité	de	la	Toilette

Les	bonheurs	de	la	Toilette.

XXVIII	50.

De	la	cuistrerie.

des	professeurs	des	juges	des	prêtres

et	des	ministres.

——————

Les	jolis	grands	hommes	du	jour.

Renan.
Feydeau.
Octave	Feuillet.
Scholl.

——————

Les	directeurs	de	journaux,	François	Buloz,	Houssaye,	Rouy,
Girardin,	Texier,	de	Calonne,	Solar,	Turgan,	Dalloz.

-	Liste	de	canailles,	Solar	en	tête.

——————

51.

Être	un	grand	homme	et	un	saint	pour	soi-même,	voilà	l'unique	chose
importante.

XXIX	52.



Nadar,	c'est	la	plus	étonnante	expression	de	vitalité.	Adrien	me	disait	que	son
frère	Félix	avait	tous	les	viscères	en	double.	J'ai	été	jaloux	de	lui	à	le	voir	si	bien
réussir	dans	tout	ce	qui	n'est	pas	l'abstrait.

——————

Veuillot	est	si	grossier	et	si	ennemi	des	arts	qu'on	dirait	que	toute	la	Démocratie
du	monde	s'est	réfugiée	dans	son	sein.

Développement	du	portrait.

Suprématie	de	l'idée	pure,	chez	le	chrétien	comme	chez	le	communiste
babouviste.

Fanatisme	de	l'humilité.	Ne	pas	même	aspirer	à	comprendre	la
Religion.

53.	Musique.

De	l'esclavage.

Des	femmes	du	monde.



Des	filles.

Des	magistrats.

Des	sacrements.

L'homme	de	lettres	est	l'ennemi	du	monde.

Des	bureaucrates.

XXX	54.

Dans	l'amour	comme	dans	presque	toutes	les	affaires	humaines,	l'entente
cordiale	est	le	résultat	d'un	malentendu.	Ce	malentendu,	c'est	le	plaisir.	L'homme
crie:	«O!	mon	ange!»	La	femme	roucoule:	«Maman!	maman!	Et	ces	deux
imbéciles	sont	persuadés	qu'ils	pensent	de	concert.	-	Le	gouffre	infranchissable,
qui	fait	l'incommunicabilité,	reste	infranchi.

55.

Pourquoi	le	spectacle	de	la	mer	est-il	si	infiniment	et	si	éternellement	agréable?

Parce	que	la	mer	offre	à	la	fois	l'idée	de	l'immensité	et	du	mouvement.	Six	ou
sept	lieues	représentent	pour	l'homme	le	rayon	de	l'infini.	Voilà	un	infini
diminutif.	Qu'importe	s'il	suffit	à	suggérer	l'idée	de	l'infini	total?	Douze	ou
quatorze	lieues	(sur	le	diamètre),	douze	ou	quatorze	de	liquide	en	mouvement
suffisent	pour	donner	la	plus	haute	idée	de	beauté	qui	soit	offerte	à	l'homme	sur
son	habitacle	transitoire.

XXXI	56.

Il	n'y	a	rien	d'intéressant	sur	la	terre	que	les	religions.

Qu'est-ce	que	la	Religion	universelle?	(Chateaubriand,	de	Maistre,	les
Alexandrins,	Capé).

Il	y	a	une	Religion	Universelle	faite	pour	les	Alchimistes	de	la	Pensée,	une
Religion	qui	se	dégage	de	l'homme,	considéré	comme	mémento	divin.



57.

Saint-Marc	Girardin	a	dit	un	mot	qui	restera:	Soyons	médiocres.

Rapprochons	ce	mot	de	celui	de	Robespierre:	Ceux	qui	ne	croient	pas	à
l'immortalité	de	leur	être	se	rendent	justice».

Le	mot	de	Saint-Marc	G[irardin]	implique	une	immense	haine	contre	le	sublime.

Qui	a	vu	S[ain]t-M[arc]	G[irardin]	marcher	dans	la	rue	a	conçu	tout	de	suite
l'idée	d'une	grande	oie	infatuée	d'elle-même,	mais	effarée	et	courant	sur	la
grande	route,	devant	la	diligence.

XXXII	58.

Théorie	de	la	vraie	civilisation.

Elle	n'est	pas	dans	le	gaz,	ni	dans	la	vapeur,	ni	dans	les	tables	tournantes,	elle	est
dans	la	diminution	des	traces	du	péché	originel.

Peuples	nomades,	pasteurs,	chasseurs,	agricoles	et	même	anthropophages,	tous
peuvent	être	supérieurs	par	l'énergie,	par	la	dignité	personnelles,	à	nos	races
d'Occident.

Celles-ci	peut-être	seront	détruites.

Théocratie	et	communisme.

59.

C'est	par	le	loisir	que	j'ai,	en	partie,	grandi.

A	mon	grand	détriment;	car	le	loisir,	sans	fortune,	augmente	les	dettes,	les
avanies	résultant	des	dettes.

Mais	à	mon	grand	profit,	relativement	à	la	sensibilité,	à	la	méditation,	et	à	la
faculté	du	dandysme	et	du	dilettantisme.

Les	autres	hommes	de	lettres	sont,	pour	la	plupart,	de	vils	piocheurs	très
ignorants.



XXXIII	60.

La	jeune	fille	des	éditeurs.

La	jeune	fille	des	rédacteurs	en	chef.

La	jeune	fille	épouvantail,	monstre,	assassin	de	l'art.

La	jeune	fille,	ce	qu'elle	est	en	réalité.

Une	petite	sotte	et	une	petite	salope;	la	plus	grande	imbécillité	unie	à	la	plus
grande	dépravation.

Il	y	a	dans	la	jeune	fille	toute	l'abjection	du	voyou	et	du	collégien.

61.

Avis	aux	non-communistes:

Tout	est	commun,	même	Dieu.

XXXIV	62.

Le	Français	est	un	animal	de	basse-cour,	si	bien	domestiqué	qu'il	n'ose	franchir
aucune	palissade.	Voir	ses	goûts	en	art	et	en	littérature.

C'est	un	animal	de	race	latine;	l'ordure	ne	lui	déplaît	pas	dans	son	domicile,	et	en
littérature,	il	est	scatophage.	Il	raffole	des	excréments.	Les	littérateurs
d'estaminet	appellent	cela	le	sel	gaulois.

Bel	exemple	de	la	bassesse	française,	de	la	nation	qui	se	prétend	indépendante
avant	toutes	les	autres.

L'extrait	suivant	du	beau	livre	de	M.	de	Vaulabelle	suffira	pour	donner	une	idée
de	l'impression	que	fit	l'évasion	de	Lavalette	sur	la	portion	la	moins	éclairée	du
parti	royaliste:	«L'emportement	royaliste,	à	ce	moment	de	la	seconde
Restauration,	allait	pour	ainsi	dire,	jusqu'à	la	folie.	La	jeune	Joséphine	de
Lavalette	faisait	son	éducation	dans	l'un	des	principaux	couvents	de	Paris
(l'Abbaye-aux-Bois);	elle	ne	l'avait	quitté	que	pour	venir	embrasser	son	père.
Lorsqu'elle	rentra	après	l'évasion	et	que	l'on	connut	la	part	bien	modeste	qu'elle	y



avait	prise,	une	immense	clameur	s'éleva	contre	cette	enfant;	les	religieuses	et
ses	compagnes	la	fuyaient,	et	bon	nombre	de	parents	déclarèrent	qu'ils
retireraient	leurs	filles	si	on	la	gardait.	Ils	ne	voulaient	pas,	disaient-ils,	laisser
leurs	enfants	en	contact	avec	une	jeune	personne	qui	avait	tenu	une	pareille
conduite	et	donné	un	pareil	exemple.	Quand	Mme	de	Lavalette,	six	semaines
après,	recouvra	la	liberté,	elle	fut	obligée	de	reprendre	sa	fille».

XXXV	63.

Princes	et	générations.

Il	y	a	une	égale	injustice	à	attribuer	aux	princes	régnants	les	mérites	et	les	vices
du	peuple	actuel	qu'ils	gouvernent.

Ces	mérites	et	ces	vices	sont	presque	toujours,	comme	la	statistique	et	la	logique
le	pourraient	démontrer,	attribuables	à	l'atmosphère	du	gouvernement	précédent.

Louis	XIV	hérite	des	hommes	de	Louis	XIII..	Gloire.

Napoléon	Ier	hérite	des	hommes	de	la	République.	Gloire.

Louis-Philippe	hérite	des	hommes	de	Charles	X.	Gloire.

Napoléon	III	hérite	des	hommes	de	Louis-Philippe.	Déshonneur.

C'est	toujours	le	gouvernement	précédent	qui	est	responsable	des	moeurs	du
suivant,	en	tant	qu'un	gouvernement	puisse	être	responsable	de	quoi	que	ce	soit.

Les	coupures	brusques	que	les	circonstances	font	dans	les	règnes	ne	permettent
pas	que	cette	loi	soit	absolument	exacte,	relativement	au	temps.	On	ne	peut	pas
marquer	exactement	où	finit	une	influence	-	mais	cette	influence	subsistera	dans
toute	la	génération	qui	l'a	subie	dans	sa	jeunesse.

XXXVI	64.

De	la	haine	de	la	jeunesse	contre	les	citateurs.	Le	citateur	est	pour	eux	un
ennemi.

Je	mettrai	l'orthographe	même	sous	la	main	du	bourreau.	(Th.



Gautier).

——————

Beau	tableau	à	faire:	la	Canaille	Littéraire.

——————

Ne	pas	oublier	un	portrait	de	Forgues,	le	Pirate,	l'Ecumeur	de
Lettres.

——————

Goût	invincible	de	la	prostitution	dans	le	coeur	de	l'homme,	d'où	naît	son	horreur
de	la	solitude.	-	Il	veut	être	deux.	L'homme	de	génie	veut	être	un,	donc	solitaire.

La	gloire,	c'est	rester	un,	et	se	prostituer	d'une	manière	particulière.

C'est	cette	horreur	de	la	solitude,	le	besoin	d'oublier	son	moi	dans	la	chair
extérieure,	que	l'homme	appelle	noblement	besoin	d'aimer.

——————
Deux	belles	religions,	immortelles	sur	les	murs,	éternelles
obsessions	du	peuple:	une	pine	(le	phallus	antique)	-	et	«Vive
Barbès!»	ou	«A	bas	Philippe!»	ou	«Vive	la	République!».

XXXVII	65.

Étudier	dans	tous	ses	modes,	dans	les	oeuvres	de	la	nature	et	dans	les	oeuvres	de
l'homme,	l'universelle	et	éternelle	loi	de	la	gradation,	du	peu	à	peu,	du	petit	à
petit,	avec	les	forces	progressivement	croissantes,	comme	les	intérêts	composés,
en	matière	de	finances.

Il	en	est	de	même	dans	l'habileté	artistique	et	littéraire,	il	en	est	de	même	dans	le
trésor	variable	de	la	volonté.

66.

La	cohue	des	petits	littérateurs,	qu'on	voit	aux	enterrements,	distribuant	des
poignées	de	mains,	et	se	recommandant	à	la	mémoire	du	faiseur	de	courriers.



De	l'enterrement	des	hommes	célèbres.

67.

Molière.	Mon	opinion	sur	Tartuffe	est	que	ce	n'est	pas	une	comédie,	mais	un
pamphlet.	Un	athée,	s'il	est	simplement	un	homme	bien	élevé,	pensera,	à	propos
de	cette	pièce,	qu'il	ne	faut	jamais	livrer	certaines	questions	graves	à	la	canaille.

XXXVIII	68.

Glorifier	le	culte	des	images	(ma	grande,	mon	unique,	ma	primitive	passion).

Glorifier	le	vagabondage	et	ce	qu'on	peut	appeler	le	Bohémianisme,	culte	de	la
sensation	multipliée,	s'exprimant	par	la	musique.	En	référer	à	Liszt.

——————

De	la	nécessité	de	battre	les	femmes.

On	peut	châtier	ce	que	l'on	aime.	Ainsi	les	enfants.	Mais	cela	implique	la	douleur
de	mépriser	ce	que	l'on	aime.

——————

Du	cocuage	et	des	cocus.

La	douleur	du	cocu.

Elle	naît	de	son	orgueil,	d'un	raisonnement	faux	sur	l'honneur	et	sur	le	bonheur,
et	d'un	amour	niaisement	détourné	de	Dieu	pour	être	attribué	aux	créatures.

C'est	toujours	l'animal	adorateur	se	trompant	d'idole.

69.

Analyse	de	l'imbécillité	insolente.	Clément	de	Ris	et	Paul
Pérignon.

XXXIX	70.



Plus	l'homme	cultive	les	arts,	moins	il	bande.

Il	se	fait	un	divorce	de	plus	en	plus	sensible	entre	l'esprit	et	la	brute.

La	brute	seule	bande	bien,	et	la	fouterie	est	le	lyrisme	du	peuple.

—————

Foutre,	c'est	aspirer	à	entrer	dans	un	autre,	et	l'artiste	ne	sort	jamais	de	lui-même.

—————

J'ai	oublié	le	nom	de	cette	salope…	ah!	bah!	je	le	retrouverai	au	jugement
dernier.	—————

La	musique	donne	l'idée	de	l'espace.

Tous	les	arts,	plus	ou	moins;	puisqu'ils	sont	nombre	et	que	le	nombre	est	une
traduction	de	l'espace.

——————

Vouloir	tous	les	jours	être	le	plus	grand	des	hommes!!!

71.

Étant	enfant,	je	voulais	être	tantôt	pape,	mais	pape	militaire,	tantôt	comédien.

Jouissances	que	je	tirais	de	ces	deux	hallucinations.

XL	72.

Tout	enfant,	j'ai	senti	dans	mon	coeur	deux	sentiments	contradictoires,	l'horreur
de	la	vie	et	l'extase	de	la	vie.

C'est	bien	le	fait	d'un	paresseux	nerveux.

73.

Les	nations	n'ont	de	grands	hommes	que	malgré	elles.



——————

A	propos	du	comédien	et	de	mes	rêves	d'enfance,	un	chapitre	sur	ce	qui
constitue,	dans	l'âme	humaine,	la	vocation	du	comédien,	la	gloire	du	comédien,
l'art	du	comédien,	et	sa	situation	dans	le	monde.

La	théorie	de	Legouvé.	Legouvé	est-il	un	farceur	froid,	un	Swift,	qui	a	essayé	si
la	France	pouvait	avaler	une	nouvelle	absurdité?	Son	choix.	Bon,	en	ce	sens	que
Samson	n'est	pas	un	comédien.

De	la	vraie	grandeur	des	parias.

——————

Peut-être	même,	la	vertu	nuit-elle	aux	talents	des	parias.

XLI	74.

Le	commerce	est,	par	son	essence,	satanique.

-	Le	commerce,	c'est	le	prêté-rendu,	c'est	le	prêt	avec	le	sous-
entendu:	Rends-moi	plus	que	je	ne	te	donne.
-	L'esprit	de	tout	commerçant	est	complètement	vicié.
-	Le	commerce	est	naturel,	donc	il	est	infâme.
-	Le	moins	infâme	de	tous	les	commerçants,	c'est	celui	qui	dit:
Soyons	vertueux	pour	gagner	beaucoup	plus	d'argent	que	les	sots
qui	sont	vicieux.
-	Pour	le	commerçant,	l'honnêteté	elle-même	est	une	spéculation	de
lucre.
-	Le	commerce	est	satanique,	parce	qu'il	est	une	des	formes	de
l'égoïsme,	et	la	plus	basse	et	la	plus	vile.

75.

Quand	Jésus-Christ	dit:	«Heureux	ceux	qui	sont	affamés,	car	ils	seront
rassasiés»,	Jésus-Christ	fait	un	calcul	de	probabilités.

XLII	76.



Le	monde	ne	marche	que	par	le	Malentendu.

-	C'est	par	le	Malentendu	universel	que	tout	le	monde	s'accorde.	-	Car	si,	par
malheur,	on	se	comprenait,	on	ne	pourrait	jamais	s'accorder.

——————

L'homme	d'esprit,	celui	qui	ne	s'accordera	jamais	avec	personne,	doit	s'appliquer
à	aimer	la	conversation	des	imbéciles	et	la	lecture	des	mauvais	livres.	Il	en	tirera
des	jouissances	amères	qui	compenseront	largement	sa	fatigue.

77.

Un	fonctionnaire	quelconque,	un	ministre,	un	directeur	de	théâtre	ou	de	journal,
peuvent	être	quelquefois	des	êtres	estimables,	mais	ils	ne	sont	jamais	divins.	Ce
sont	des	personnes	sans	personnalité,	des	êtres	sans	originalité,	nés	pour	la
fonction,	c'est-à-dire	pour	la	domesticité	publique.

XLIII	78.

Dieu	et	sa	profondeur.

On	peut	ne	pas	manquer	d'esprit	et	chercher	dans	Dieu	le	complice	et	l'ami	qui
manquent	toujours.	Dieu	est	l'éternel	confident	dans	cette	tragédie	dont	chacun
est	le	héros.	Il	y	a	peut-être	des	usuriers	et	des	assassins	qui	disent	à	Dieu:
«Seigneur,	faites	que	ma	prochaine	opération	réussisse!»	Mais	la	prière	de	ces
vilaines	gens	ne	gâte	pas	l'honneur	et	le	plaisir	de	la	mienne.

79.

Toute	idée	est,	par	elle-même,	douée	d'une	vie	immortelle,	comme	une	personne.

Toute	forme	créée,	même	par	l'homme,	est	immortelle.	Car	la	forme	est
indépendante	de	la	matière,	et	ce	ne	sont	pas	les	molécules	qui	constituent	la
forme.

——————

Anecdotes	relatives	à	Émile	Douay	et	à	Constantin	Guys,	détruisant	ou	plutôt



croyant	détruire	leurs	oeuvres.

XLIV	80.

Il	est	impossible	de	parcourir	une	gazette	quelconque,	de	n'importe	quel	jour	ou
quel	mois	ou	quelle	année,	sans	y	trouver	à	chaque	ligne	les	signes	de	la
perversité	humaine	la	plus	épouvantable,	en	même	temps	que	les	vanteries	les
plus	surprenantes	de	probité,	de	bonté,	de	charité,	et	les	affirmations	les	plus
effrontées	relatives	au	progrès	et	à	la	civilisation.

Tout	journal,	de	la	première	ligne	à	la	dernière,	n'est	qu'un	tissu	d'horreurs.
Guerres,	crimes,	vols,	impudicités,	tortures,	crimes	des	princes,	crimes	des
nations,	crimes	des	particuliers,	une	ivresse	d'atrocité	universelle.

Et	c'est	de	ce	dégoûtant	apéritif	que	l'homme	civilisé	accompagne	son	repas	de
chaque	matin.	Tout,	en	ce	monde,	sue	le	crime:	le	journal,	la	muraille	et	le	visage
de	l'homme.

Je	ne	comprends	pas	qu'une	main	puisse	toucher	un	journal	sans	une	convulsion
de	dégoût.

XLV	81.

La	force	de	l'amulette	démontrée	par	la	philosophie.	Les	sols	percés,	les
talismans,	les	souvenirs	de	chacun.

Traité	de	Dynamique	morale.
De	la	vertu	des	sacrements.

Dès	mon	enfance,	tendance	à	la	mysticité.	Mes	conversations	avec
Dieu.

82.

De	l'Obsession,	de	la	Possession,	de	la	prière	et	de	la	Foi.

Dynamique	morale	de	Jésus.

(Renan	trouve	ridicule	que	Jésus	croie	à	la	toute-puissance,	même	matérielle,	de



la	Prière	et	de	la	Foi).

Les	sacrements	sont	les	moyens	de	cette	Dynamique.

——————

De	l'infamie	de	l'imprimerie,	grand	obstacle	au	développement	du
Beau.

——————

Belle	conspiration	à	organiser	pour	l'extermination	de	la	Race
Juive.

Les	Juifs,	Bibliothécaires	et	témoins	de	la	Rédemption.

XLVI	83.

Tous	les	imbéciles	de	la	Bourgeoisie	qui	prononcent	sans	cesse	les	mots:
«immoral,	immoralité,	moralité	dans	l'art»	et	autres	bêtises	me	font	penser	à
Louise	Villedieu,	putain	à	cinq	francs,	qui	m'accompagnant	une	fois	au	Louvre,
où	elle	n'était	jamais	allée,	se	mit	à	rougir,	à	se	couvrir	le	visage,	et	me	tirant	à
chaque	instant	par	la	manche,	me	demandait,	devant	les	statues	et	les	tableaux
immortels,	comment	on	pouvait	étaler	publiquement	de	pareilles	indécences.

——————

Les	feuilles	de	vigne	du	sieur	Nieuwerkerke.

XLVII	84.

Pour	que	la	loi	du	progrès	existât,	il	faudrait	que	chacun	voulût	la	créer;	c'est-à-
dire	que	quand	tous	les	individus	s'appliqueront	à	progresser,	alors,	et	seulement
alors,	l'humanité	sera	en	progrès.

Cette	hypothèse	peut	servir	à	expliquer	l'identité	des	deux	idées	contradictoires,
liberté	et	fatalité.	-	Non	seulement	il	y	aura,	dans	le	cas	de	progrès,	identité	entre
la	liberté	et	la	fatalité,	mais	cette	identité	a	toujours	existé.	Cette	identité	c'est
l'histoire,	histoire	des	nations	et	des	individus.



XLVIII	85.

Sonnet	à	citer	dans	Mon	coeur	mis	à	nu.

Citer	également	la	pièce	sur	Roland.

Je	songeais	cette	nuit	que	Philis	revenue,	Belle	comme	elle	était	à	la	clarté	du
jour,	Voulait	que	son	fantôme	encore	fît	l'amour,	Et	que,	comme	Ixion,
j'embrassasse	une	nue.

Son	ombre	dans	mon	lit	se	glisse	toute	nue,	Et	me	dit:	«Cher	Damon,	me	voici	de
retour;	Je	n'ai	fait	qu'embellir	en	ce	triste	séjour	Où	depuis	mon	départ	le	Sort
m'a	retenue.

»Je	viens	pour	rebaiser	le	plus	beau	des	amants;	Je	viens	pour	remourir	dans	tes
embrassements!»	Alors,	quand	cette	idole	eut	abusé	ma	flamme,

Elle	me	dit:	«Adieu!	Je	m'en	vais	chez	les	morts.	Comme	tu	t'es	vanté	d'avoir
foutu	mon	corps,	Tu	pourras	te	vanter	d'avoir	foutu	mon	âme.»

Parnasse	satyrique.

Je	crois	que	ce	sonnet	est	de	Maynard.

Malassis	prétend	qu'il	est	de	Racan.
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